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শিদ্াোঘোরে এক বিচিত্র স্বপ্প দেশিলাম। দেখি- 
শাম, জনৈক ভক্ত ব্রাহ্মণ ছুর্গোৎ্সব করিবার বাসনা 
করিয়াছে । “কিন্তু তাহাৰ সঙ্গতি নাই; তিক্ষা তাঁহার 
উপুজীবিকা। তবুসে শর্ত হহপ না। নিজে মাটা 
কাটিয়া আনিঘ্ব। প্রতিমা গাঁ 1- লোকের দ্বারে হারে 
ঘুধিয়; ভিক্ষা করিয়! পুর্জার উপকরণ সংগ্রহ করিল-- 
বনুক্রোশব্যাপী পথ হাটিয়া গঙ্গা্গর্ল মাথায় *করিফ 
বহিরা গৃহে আনিল। কিগ্ত ডাকের গহনা 'দঘ; 
প্রতিমা সাজাইতে পারিল না-আহাব্য সংগ্রহ করিক্ন 
প্রাঙ্গণের সেবার্থ অর্পণ করিতে পারিল না--ঢাক 
চোল বাঞাইয়া গ্রাম মাতাইতে পারিল না। ব্রা্গণ 
শুধু প্রাণ ভরিয়। পু্জাটি কারল। 

গুম ভাঙ্গিলে চাহিয়। দেখিনাম, আমারও সেই 
নশা। আমি কোনও রকমে প্রতিমাখান্নি গড়িলাম, 
কন্ক তাহাকে তরদাজাইতে পারিলাম না। “হারে 


ডি. 4 


থরে ঘরিধা পুরাৰ উপকণণ সংগ্রহ কণিলাম 
চন্ত উপযুক্ত মহার্ঘ দিয়া মহদ্জনের সেবা করিতে 
পাঁরিলাম কই % নৈবেদ্য সাঙগজাইতে শিধা দেখিলাম 
ঘরে চাল নাই 3 হোম করিতে গিয়া দেখিলাম? পাত্রে 
খিনাই? পলি দিতে শির। দেখিশ্ম, প্রাঙ্গণে ছাগ 


রা 


নাই। হবে এ প্ঃতা কেন? যে সামথ্যহাশ১ ভাগ 
নহাপুজা করিতে যাওয়া কেন? 

কেন, ত)” বলিব! বলিব বাঁণঘাহ এ দার্থ কুমিকাব 
অব্ভারণা করির।াছি। গত ২৬এ দুগএ বঞ্ষিমচন্দেশ 
মৃহ্যতিথি উপলক্ষে সাহঠ্য-পপিধমশ্দিরে একটি 
সভা আহত হয। সেই সভাথ বঞ্চিম্চ্র সন্বন্ধে একটি 
প্রবন্ধ পাঠ করিতে আমি অগ্ুকদ্ধ হই। পাঠ করি- 
রাছিলাম বটে, কিন্ত লোকের তাশ শাশির।ছল কি ন' 
জানি ন।। অবশেষে আমাপ ছুই চারজন বদ্ধ সেই 
প্রবর্ধটি মুদ্রিত করিতে আমার অন্কুরোধ করেন। 
আমি তঙক্ষণাঞ্ সম্মত হইলাম । গু ছাপিতে 
দিবার পৃক্রে প্রবন্ধটিকে অনেক বাড়াইলাম। প্রবন্ধের 
নাম দলাম-__“বাঞ্ঘম-ববহিনা” 1 গত গষ্ঠ মাসে 


“কাহিনী” যখন ছাপা শেষ হহঘ্না আসিম্াছে, তথন 
কেক ভন উদারচিত্ত ভদ্র ব্যক্তির গাত্রদাহ উপস্থিত, 
হইল। আহাদের মধ্যে কেহ আমার ঠট্রা বিদ্ূপ 
কত্রিলেন, কেহ বা প্রতিবাদ করিবেন বলর। শরণ 
দেখাইলেন। আমি একটু ভীত হইলাম, কেন না, 
এই সকগ বক্র মধ্যে কেহ “ক? খ" শেন করিনা 
বাষরণ ধনিযাছেন কহ বা কখ? আরম্ত করিবেন, 
এপ সম্থ(বন| জানাইঘাঁছেন। সুতরাং আমাব ভব 
পাবার ঘখেষ্ট কারণ ছিল । যাহ? হউক আামি শিশা- 
ঈলাম না। শাবিলাম, তবে কাহিনীতে সীমাবদ্ধ না. 
গাঁকিঘা জাবনী পিখিব। ভাবিলাম, যে চরণে একটি 
দ্র বনফুল অর্পণ করিতে অগ্রসর হইতেছিলাম, হে 
চরণে আও ছইটা ফুল, চণ্দনের সহিত মিশাহয়া 
দ্রিইনাকেন? 

আমাব বদ্ধুর।ও সেই পরামর্শ দিলেন আমি তখন 
পাকর ভিতর এক অভূতপূর্ন্ব দৈবশক্তি অনুভব 
কর্পিলাম। তিন মাসের মধ্যে এই জীবনী লিখিয়া 
শেষ করিলাম । সমস্ত দিন উপকরুণ-সংগ্রহার্থ ঘুলিস। 


চিএ] 


পারে বসিয়া ছুই চারিখানি কাগঙ্গ লিখিতাম 
পরদিন প্রাতে তাহ! ছাঁপাইতে দরিয়া আবার উপাদান 
পংগ্রহকরণাভিলাষে বহির্গত হইতাম । এইনপে 
পুস্তকখানি তিন মাসের মধ্যে লিখিত ও মুর্দত হই- 
যাছে। সুতরাং অনেক ক্রটী রহিয়া গেল। খে 
জিনিসট]| শেষে দেওয়া উচিত) তাহা আমি মধ্যে 
দিয়াছি; যে গল্পটা গোড্রা় দেওশা কর্তব্য, গ্রহ! 
আমায় শাধ্য হইয়া শেষে দিতে হইয়াছে । আছি 
যথাস্থানে সকল জিনিস সাজাইতে পাধিলাম ন|। 
ত1”ছাড়া “কাহিনী” স্বতন্্রভাবে একাকী দাড়াইম। 
রহিল। কিন্তু উপায় নাই । “জীবনী” জন্মগ্রহণ 
কারবার বহু পুর্বে “কাহিনী” মুদ্রাযন্ত্রের গভ হইতে 
নিঙ্ান্ত হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে “কাহিনী”কে কিছু 
কাল এই ভাবে থাকিতে হইবে। “জীবনা” যদি 
কখনও পুনঞন্স গ্রহণ করে, তাহা হইলে “কাহিনী”কে 
বথাস্থানে সন্িবিষ্ট করা যাইবে। 
'ক্রুটী পদে পদে; ছাঁপাইতে দিয়াও নিস্তার নাই। 
জমি লিখিয়া দিলীম. 47011118১) ছাঁপা হইল 


তি 


11,)(1৮--( কাহিনী? ১৬ পুষ্ঠা) । লিখিলাম “জন্য 
দিগ দিগন্ত”, ছাপা হইল “জন্যগ. দিদিগন্ত_(৫কাহিনী” 
₹১ পৃষ্ঠ] )1 িখিয়। দিলাম “ত্বযমগম:+, ছাঁপাহইল “হব 
সগম£_-( জীবনী" ৯২ পৃষ্ঠা )। এইরূপ কয়েকটা 
হুল রুহিয়া গেল। 

আরও এষ গুরুতর ক্রুটী রহিয়া গেল। বদ্ষিনচক্রর 
বেদ সম্বন্ধে যে ছুইটি প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন-_. 
সাংখাদর্ণন ৩ বৌদ্ধধন্ম “সন্ব-€ যাহা লিখিয়াছিলেন - 
[হন্দু উত্সবাদির উত্পত্তি সম্বন্ধে যাহা বলিঘ্বাছিলেন, 
আমি সে সকল ইংরাজি প্রবন্ধ উদ্ধীত করিরা দিকে 
পাঁপলাম না।  *১৫৮৪007০3 01 ৪ 5৮07111 
[117110” নামে একটি গল্প, বঞ্ষিমচন্ত্র প্রথম যৌবনে 
ইংলাজি ভাষায় লিখিয়াছিলেন, তাহাঁও আমি অনুবাদ 
কারা দিতে পারিলাম না। তত ছাড়া বঞ্ষিমচন্দ্র 
সম্বন্ধে আরও অনেক কথা বলিবার 'ছিল; কিন্তু এ 
যাত্রা তাহা বলা হইল না। নান। কারণ বশতঃ 
অনেক ক্রটা রহিয়া গেল--সংগ্রহ সম্পূর্ণ করিতে 
পারিলাম না। 
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“1২0]10)0121825 ৬119” নামক একট গল বঙ্গিম- 
চন্দ্র ১৯৮৬২ খৃষ্টাব্দে লিখিযাছিলেন। হহ। ভংরাগি 
[ধায় পিখিত হইয়াছিল, এবং 11101 11010 নামক 
পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল । গল্পটি সম্পূর্ণ হয নাই; 
স্রতপাং তাহার মূলা বেশ আছে বলিয়া বোধ হন না । 
তনুআমি উক্ত পত্রের জন্ত নান] দিকে সন্গান কবিঘা- 


৫ 


ছলম। কিন্তু বাঙ্গালা দেশে কোথাও ভা 
পাঠ নাহ। অব্শবে বিলাতে পর লিখিঘাছিপাম। 
1)1011১1) 11015201))র কর্ত। 10011930111 সাহেব উবে 
জানাইয়াছেন) 1170101) 11910 কয়েক সংখ্যা মা ৭ 
তথান্র আছে, কিন্তু উক্ত গল্প ফেসংখ্যা্ পাকা সঞ্ঠব। 
মন সংখ্য। পাওয়া যায় নাই । 

আমার মনে হধ, বঞ্ছিমচন্দের জাবনা শিখিবাপ 
সমঘ এখনও সমাগত হন নাই। কতকগুগি ঘটনা 
এমনই ভাবে অপরের জীবনের পহিত সংশিষ্ট থে সে 
সকল খটনার আমি উল্লেখ করিতে পারিলাম না। 
কাহারও মনঃগীড়া দেওয়া আমার আভতপ্রেত নদ। 
যদি অক্ঞাতসারে কাহারও মনঃকষ্টের কারণ হইথ। 
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গাঁকি, তনে তিনি যেন আমার উদ্দেগ্য বুবিদ্বা আমাঘ, 
ক্ষম। করেন । 

আন একটি কথ ন। বলিয়া উপসংহার করিতে 
পাপ ন!। বঙ্ষিমচন্্র সন্বন্দে অনেকে অনেক কথ! 
লিখন [গরাছেন। কিন্তু যেসকল গন্সে আমি আস্থ 
[পন করিক্ঠে পারি নাই, অথব। কে।নও ঘটন। বি 
খোগুযু মনে করি নাই, সে সকল গল্প বা ঘটনা এ. 
পুস্তকে প্রান পায় নাই। যাহা অধম বিশ্বস্ত লোক 
যুখে শুনিয়াছিঃ অথবা স্বরং প্রত্যক্ষ করিয়াছি, 
তাহাই এ পুস্তকে সন্নিবিট করিয়াছি । তবে সকর' 
থটনাগুলি যে খাটী সত্য, অথবা অতিরঞ্জিত নয়, সে 
কগ! আম সাহস করিয়া বপিতে পার না। 

কনক জন ভদ্র মহেদয়ের নিকট অর্ূমে কৃতজ্ঞ। 
তাহার। সাহায্য না করিলে এ গ্রন্থ লিখিয়া উঠিতে 
পারিতাম কিনা সন্দেহস্থল। শিম তাহাদের নাম 
দিল[ম ৫-শ্রীধুক্ত মন্মথনাথ রুদ্র, এম, এ ( বেঙ্গল- 
লাইব্রেরী ), শ্রীযুক্ত কিরণনাথ ধর, এম) এ (ইী- 
রিয়াল লাইব্রেরী), ও 7 15. ভা. [10053 
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(110161191 110)121) )--এততঘ্বযতীত গভর্মেন্ট বা 
 স্টাহাদের কর্ধচারীদিগের নিকট হইতেও কিছু কিছু 
সাহায্য পাইয়াছি। 


১৮নং নবীন সরকারের লেন) সারারাত 
আশগাণ্চন্দ চঙোপাধায় 
নেবুবাগান, কলিকাতা । 
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পথম খও | 


বঞিম-জীবনী। 





কাটালপাড়া 


শি. 


জেল| চব্বিঘ পরণশখার নাষ অনেকেই শুনিয়া 
থাঁকিবেন। এই জেলার অন্তর্গত বারাসাত। পূর্বে 
বারাসাতঃএকটি জেলা ছিল, এক্ষণে একটি মহকুম। 
মাত্র। বারাপাত হইতে কয়েক ক্রোশ দরে কাটাল- 
পাড়া অবস্থিত । | 
কাটালপাড় একখানি ক্ষুদ্রগ্রাম । কলিকাতা হইতে 
বেণী দুর নয়,বার ক্রোশ মাত্র । রেলে এক ঘণ্টার 
পথ। কীাটালপাড়ার পশ্চিম প্রান্তে গঙ্গা উত্তরে 
নৈহাটী, দক্ষিণে ভাটপাড়া ব1 তট্টপল্লী, পুর্বে দেল- 
পাড়া। ইছ্টার্ণবেঙ্গল-&েট রেলওয়ে, কাটালপ।ড়াকে 


বঙ্কিম-জীবনী। 


দ্বখণ্ড করিয়া চলিয়। গিয়াছে। পূর্বাংশে চট্টোপাব্যাম 
বংশের বাস- পশ্চিমীংশে, গঙ্গার দিকে অন্যান্ত তদ্র 
লোকের বাস। এক্ষণে নৈহাটা স্টেশন যে স্থানে 
অবস্থিত, সে স্থান কাটালপাড়ারই অন্তর্গত । 

গঙ্গার একপারে কাটালপাড়া__অপর পারে চু চূড়া। 
চু'চুড়ায় স্বগাঁর ভূদেব্চন্ত্র ও শ্রীযুক্ত অক্ষরচন্দ্র সরকারের 
বাসস্থান। , কাটালপাড়া্ বক্ষিমচন্দ্রের জন্মস্থান। 
আর একদিন, প্রা দুই শত বর্ণ পুর্বে দেখিয়।ছিলান, 
গঙ্গার এক পারে ভারতচন্দ্র বায়, অপর পারে 
রামপ্রসাদ সেন। তার আগে, চারি শত বর্ষ পূর্বে 
দ্েখিয়াছিলাম, গঙ্গার এক কুলে কাণাব্রাম দাস, অপর 
কলে কৃত্তিবাপ। আরও একটু দুরে_অজয়ের কুণে, 
একদিকে জয়দেব, অপর দিকে চণ্ডীদাসকে দ্বেখিরা- 
ছিলাম। চুঁচুড়া কাটালপাড়া, পারুরা হালিসহর, 
সঙ্গি ফুলিয়া, কেন্দুবিন্ব নান্ন,র ধ্বংস হইয়া! যাইতে 
পারে, কিন্ত যে সকল মহাপ্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি তথান্ব 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের নাম কোন কালে 
বিলুপ্ত হইবে না। 


বঙ্ষিম-জীবনী। ৫ 
কাটালপাড়া কতদিনের তা” জানি না। কেমন 
করিয়া নামের স্থ্টি হইল, তাহাঁও বলতে পারি না। 
কতকগুলি কাটাল গাছ আছে বটে, কিন্তু নিকটবর্তী 
অন্ঠান্ত গ্রামে যা” আছে, তদপেক্ষা কোন মতে বেশী 
হইবে না। তবে পুরাকালে কি ছিলঃ তাহ বলিতে 
পারি না। ' 
কাটালপাড়ায় দ্রষ্টব্য বড় একটা কিছুই নাই। 
অজ্জুন! দীঘী সন্বন্ধে একট] কিন্বদস্তী আছে । আমরা 
পুরুষানুক্রমে শুনিয়া আদিতেছি, নবাব সিরাজউদ্দৌলা 
কলিকাতা জয় করিতে যাইবার সময় অজ্জুনার 
সদিকটে সসৈন্যে ছাউনি করিয়াছিলেন। রঘুদেব 
ঘোষাল, নবাবসৈন্ঠের রসদ সংগ্রহ করিয়। নবাবের 
আনুকুল্য করিয়াছিলেন । 
আর দেখিবার আছে,_-রাধাবল্লভ জীউ বিগ্রহ । 
তাহার সম্বন্ধে একটা গল্প আছে । সে আজ বহুদিনৈর 
কথা। আমি দেড়শত বর্ষের আগেকার কথা বলিতেছি। 
তখন বাঙ্গালার সিংহাসনে আলিবন্দি খা অধিষ্ঠান 
করিতেছেন। ইংরাঁজ কলিকাতায় কুঠি নির্মাথ করিয়! 


৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


ভারতব্যাপী রাঙ্জের স্চনা করিতেছেন। মির্ভাফর 
তখন সামাগ্ত সেনানী। সিরাঙ্জউদ্দোলা বালক 
মাত্র । 

সে সময় রবুদেব ঘোষাল কাটালপাড়ার মধ্যে 
জনৈক সঙ্গতিপনন সম্থ্ান্ত ব্যক্তি। কিন্তু তাহার গৃহ 
তখন ক্ষুদ্র, আডম্বরশূন্ঠ,--বর্তম।ন চট্রোপাধ্যায়-গৃহ 
হইতে কিঞ্চিৎ দুরে, পুর্বদিকে অবস্থিত ছিল।, তাহার 
ঠাকুরমন্দির ধা অভিথিশালা ছিল বলিয়। শুনি নাই। 
কিন্ত বাগান ও পুক্করিণী যথেষ্ঠ ছিল। বহুকালের 
অঞ্জনা দরীঘী তখন ঘোষাল মহ।শর়ের সম্পত্তি। 

এমনই দিনে-_-১৭৪৮ খুষ্ঠান্দে-একদা অপরাহে 
জনৈক জটাঙ্ছুটধাঁরী সন্ন্যাসী সশিষ্য কটালপাঁড়ায 
আসির। উপনীত হইল্েন। অতিথিশাল। নাই, সন্্যাসী 
বাধ্য হইয়। অজ্ঞুনার তটে বটচ্ছায়৷ 'ভলে বিশ্রামার্থ 
উপবেশন করিলেন । তীহার কাধের উপর একটা 
দীর্ঘবিলিত ঝুলি । ঝুলিৰ ভিতর বাধাবল্লতজীউ 
ছিলেন। সন্ন্যাসী ঝুলিটি মামাইয়া তরুচ্ছারার উপ- 
বেশন করিলেন । 


বঙ্কিম-জীবনীঁ।, 


বিশ্রামান্তে সন্যাসী যখন ঝুলিটি তুলিতে গেলেন, 
তখন তাহ আর তুলিতে পারিলেন না; ক্ষুত্্ বিগ্রহ 
তুলিতে সন্যাসীর সামর্য্যে কুলাইল না। সন্ন্যাসী" 
বুঝিলেন, ঠাকুরের সে স্থানে থাকিতে ইচ্ছ। হইয়াছে। 
[তিনি তখন রঘুদেব ঘোষালকে ঠাকুরের সেবার ভার 
গহণ করিতে অনুরোধ করিলেন। রঘুদেব তনুহর্তে 
স্বীকার পাইলেন । সন্ন্যাসী অর্জুনার সন্গিকটে একস্থানে 
একখানি ক্ষুদ্র চাঁল। তুলি। ঠাকুরকে প্রতিষ্ঠিত করিয়! 
স্থানাস্তরে প্রস্থান করিলেন । 

কয়েক মাস পরে সন্ন্যাসী ফিরিয়া আসিয়া! এক 
দানপত্র রঘুদেবকে প্রদান করিলেন'। দানপত্র মহারাজ, 
কুঘঃচক্দ্র কর্তৃক রাধাবল্লতজীউ বরাবর লিখিত। দানের 
সম্পত্তি সামান্ত,_কয়েক বিঘ!ভূমি মাত্র। বর্তমান 
চট্টোপাধ্যায়-বাটা, বাধাবক্লত-মন্দির প্রভৃতি এই দান- 
প্রাপ্ত ভূমির উপর দণ্ডায়মান। আমরা, সকলে রাধা” 
বঞ্জতের প্রজা । কিন্তু এক্ষণে খাজনা দিই না 


কেন না? তিনি বাকী খাঙ্জানার নালিশ করিতে 
অসমর্থ । 


৮ বঙ্িম-জীবণী। 


তা"র কয়েক বত্সর পরে বর্তমান মন্দির নিশ্মিও 
হয়। মন্দির-গাত্রে প্রস্তরফলকে দুই ছএ লিখিত 
ছিল।-_- 
বাণ সপ্ত কল। শকে 
বঘুদেবেন মন্দিরমৃ। 
ইহ হইতে বুঝা যাইতেছে যে, ১৬৭৫ শকে রঘদেব 
কর্তৃক মন্দির নির্মিত হইয়াছিল। সে আঙ্গ ১৫৮ 
ন্ত্সরের কথা। 
এই রাধাবল্পত কতদিনের তাহা কেহ বলিতে পা 
না--কত সন্যাসীর হাত ঘুরিঘা অবশেষে চট্টোপাধ্যা 
বংশের হাতে পড়িয়াছেন, তাহা নির্ণয় কবিতা বল! 
'অসন্তব।..বঞ্ষিমচন্জর মধ্য জীবন হইতে বাধাবপ্পতের 
ভক্ত হইযা পড়িয়াছিলেন। 


৯১৫৫৫ 


বংশপরিচয় 





বংশ পরিচয় দেওয়া প্রয়োঞ্জন বোধে আমি দক্ষ 


হইতে পরিছর দিলাম । 
দক্ষ 


সুলোচন 
দে 
নাঘি 
নারো ( মতান্তরে কষ্ণদেব | 
বরাহ 
১ল্লীকর অধবরূ্য ( মতান্তরে শ্রীধর ) 
বহরপ 
হী 


| 
অবসধী'সর্ধেশ্বর 


১৩ বন্কিম-জীবনী। 


অবসথী সবেশ্বর 
| 
তেকড়ি 
| 
সি 
লঙ্গীধর 
| 
দিগন্বর 
ূ 
জগহ্াথ 
শ্রীগর্ভ (চৈতন্যদেবের সমকালীন), 
ভগবান 
| 
পন গঙ্গ নন্দ 
কুঞ্ঝচব্নভ 
| টি 
নন্নগোপাল বা নন্দাকশোর 
রামকাস্ত 
রামজীবন 


রামহরি 


বঙ্কিম-জীবনী । ১১ 
রামহরি 


শিবনারায়ণ 


| 
যাদবচত্দ্র 
| 


|. রি | 
থামাচরণ সপ্ীবচন্্র বঞ্ষিমচন্দ্র পুর্ণচন্্র 
শগশচন্দ্র জ্যোতিশ্চন্দ্র কন্টা শরৎ্কুমারী | _ 


বিপিন নি 
দক্ষ ৯৯৯ সম্ঘত--৮৪২ খৃষ্টাব্দে কাম্কুন্দ হইতে 
মহারাজ আদিশুরের বজ্ঞে বঙ্দেশে আগমন 'করেন। 
তখন তাহার বয়প ষাট বৎসর । 
তার পর বঙ্ষিমচন্দ্রের কথায় বংশ পরিচয় দিব: 
'--“মবসথী গঙ্গানন্দ চট্টোপাধ্যায় এক শ্রেণীর ফুলিয় 
কুলীনদিগে র পুব্বপুরুষ। তাহার বাস ছিল; হুগলী 
জেলার অন্তঃপাতী দেশমুখে। *। তাহার বংশীয় রাম- 
জীবন চট্টোপাধ্যায় গঙ্গার পুর্ধতীরস্থ কাটালপাড়া 


শপে পট ০ পিসী পপ পপ স্পা লাশ শট ৯ তি 


কোন্নগরের সন্নিকট। 


২১ বঙ্কিম-জীবনা 


গ্রামনিবাসী রঘুদেব ঘোষ|লের কন্যাকে বিবাহ করেন। 
তাহার পুত্র রামহরি চট্টোপাধ্যায় মাঁতাঁমহের বিষয় 
পাইয়৷ কাটালপাড়ায় বাস করিতে লাগিলেন, সেই 
অব্ধ রাঁমহরি চট্টোপাধ্যায়ের বংশীয় সকলেই কাটাল- 
পাড়ায় বাঁস করিতেছেন।” 





মাতাপিতা ৷ 





বঞ্চমচন্দ্রের মাতা পিতা সন্বন্ধে একটু পরিচনর 
দিব। যীহাঁর অস্থি হইতে দস্তোলি নির্শিত হইরাছে। 
তাহার একটু পরিচর প্রযোদ্ষন। 

বঙ্িমচন্দ্রের মাতা' সাতিশয় সুনাঙ্গা ও কৃষ্ণবর্ণা 
ছিলেন। কিন্তু এমন মীধুর্্যময়ী, এমন করুণাময়ী শান্ত 
মূর্তি জগতে অন্পই দুষ্ট হর। 

বান্ষমচন্দ্রের পিতা তণ্তকাঞ্চনগৌরবর্ণ__দাঘকায়__ 
তীক্ষবুদ্ধিসম্পন্ন _- মহিমা-মণ্ডিত __ তেজংপুঞ্জ পুরুষ 
ছিলেন। পুজনীয় শ্রীুত ছ্যোতিশ্ন্দ্র অতি সংক্ষেপে 
বাঙ্কমচন্দ্রের জনক জননীর রূপ বর্ণন! করিয়াছেন। 
[তনি আমায় বলিয়াছেন, “যাদবটন্দ্রের মুখমণ্ডলে 
ক্ষিছ মাত্র অপবিত্র ভাব দেখি নাই; কিন্তু তীহার 
সার বনে যা? কিছু দেখিয়াছি, সমস্তই পবিত্র ।' 

ষাদবচন্দ্র ১১৯৯ সালে জন্মগহণ কছেন। "তাহার 


১৪ বঙ্কিম-জীবনী 


জুই বিবাহ। প্রথমা ভ্ত্রী নিঃসন্তান অবস্থায় গতাস্থ 
হইয়াছিলেন। 

যাদবচন্দ্র চতুর্দঘশ বৎসর বয়সে পিতৃগৃহ ত্যাগ 
করিয়া পদব্রজে যাজপুরে গমন করেন । সেখানে 
তাহার অগ্রজ সহোদর কাশীনাথ, দারোগাগিবি 
করিতেন। পুলিসের দারোগা নহে, নিম্কির 
দারোগা । যাদবচন্দ্র সেখানে ভাইয়ের কাছে থাকিয়। 
আরব্য ও পারস্ত ভাষ৷ শিক্ষা করিতে লাগিলেন। 

যথন তাহার বয়স অষ্টাদশ বৎসর, তথন শ্াহার 
রুর্ণমুলে. এক স্ফোটক দেখা দেয়। ন্ফোটক ক্রমে 
গুরুতর হইয়া উঠিল-_কর্ণযুল পচিতে লাগিল। 
, দিকিৎসকেরা 0911067 বলিয়। সরিয়। দাড়াইলেন। 
অবশেষে যাদখচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনেরা দেখিজেন, 
তাহার জীবনের আর কোন আশা নাই। ক্রন্দনের 
রোলের মধ্যে যাদবচন্দ্রের দেহ বৈতরলীতীরে লইয়া! 
যাওয়া হইল। 
_ বৈতরণীর খেয়া ঘাটের পার্থে যাদবচন্দ্রের দেহ 
রক্ষিত হইল। চিতা সঙ্জিত হইল। যাদবচন্ত্রের 


বঙ্কিম-জীবশী। ১৫ 


১০. স্মিত তিল পি শি শিসীশটীপশি তি তি এটি ১৮টি 0 শশী লাশিপাসি ৮ শা পা 


অগঞ্জ লাত। ও বন্ধু বান্ধবেরা কাদিয়া আকুল। সেই 
কন্দন রোলের মধ্যে সহদা গুরুগন্তীর বাক্য-নিধঘধোষ 
শত হইল -স্থরো ভব ।” 
সকলে চমকিত হইয়া চক্ষুরুণ্মীলন করিরা দেখিলেন। 

দেখিলেন, এক দীর্ঘকায় জটাঙ্ছুটধারী মহাতেজোদীপ্ত 
প্রশান্তবদন সন্ন্যাসী, মুযুরূ যাদবচক্দ্রের নিকটে দরডায়- 
মান। সন্াপীকে দেখিবা মাত্র "কলের হৃদয়ে আশার 
সপশর হইল। বিপদের সময় সন্যাপীকে দেখিলে 
কে আশান্বিত না হয়? 

যাবচন্দ্রের পাঁনে চাহিয়া সন্ন্যাসী বলিলেন, “এ 
ব্যক্তি মরে নাই-এক্ষণে মরিবেও না। কেন ইহাকে 
আনলে ?” 

বলিয়া! তিনি মযুষূঁকে প্রদক্ষিণ করিতে করিতে 
নানাতঙ্গীতে হস্ত সঞ্চালন করিতে লাগিলেন। অচিৰে 
যাদবচশ্দ্রের চৈতন্যদ্চার হইল। ক্রমে তিনি উঠিয়া 
বদিলেন। সন্ন্যাপী কমগ্ুলু হইতে একটু জল লইয়া 
যাদবচন্দ্রের মুধে ও সর্বাঙ্গে সিঞ্চন করিলেন। 
মুহূর্তমধ্যে যাদ্বচন্দ্র তাহার স্বাভাবিক শক্তি 'পুনঃপ্রাপ্ত 


১৬ বন্কিম-জীবনী 


হইলেন, এবং সন্ন্যাসীর চরণ ছুইখানি জড়াইয়। ধরিয্। 
পকাতরে বলিলেন, “ঠাকুর, আমার মন্ত্র দান 
কর)” 

সন্যাসী মন্ত্রপ্রদান করিতে প্রথমে অসম্মত হইলেন; 
পরে যাঁদবচন্দ্রের আগ্রহাতিশয্য দেখিয়৷ মন্ত্াদীনে সম্মত 
হইলেন। কিন্তু সে দ্বিন সন্যাসী মন্ত্র দেন নাই, যাদব- 
চন্দ্র সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়] উঠিলে, শুতদিনে শুভগ্মণে জনশ্গ 
বৈতরণী-তীরে বসির! যাদবচন্দ্রকে দীক্ষিত করিলেন । 

প'ক্ষান্তে সন্ন্যাসী বলিলেন? “তুমি দীর্ঘজীবী ও সুখী 
হইবে; তোমার ওরসে পুণ্যময় সন্তান জন্মগুহণ 
করিবে । মান স্রম ধন ধর্ম কিছুরই তোমার অভাব 
হইবে ন11” 

সন্ন্যাসীর পদধূলি মাথায় লইয়। যাদ্বচন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কবে আবার প্রভুর দর্শন পাইব ?” 

সন্যাসী উত্তর করিলেন, «তোমার এ দেহে তুমি 
আমার তিনবার দর্শন পাইবে । একবার মধ্যজীবনে,-. 
'শীর্ঘক্ষেত্রে ; দ্বিতীয়বার তোমার মৃত্যুর অষ্টাহপূর্বে; 
তৃতীয়বার তোমার মৃত্যুর সময় ।” 


বন্ধিম-জীবনী । ১৭ 


যাদবচন্দর বলিলেন, “আপনার অন্পস্থিতিতে এ 
দীর্ঘ সমর আমি কি লইয়। থাকিব ঠাকুর ?” 

সন্ন্যাসী স্বীয় চরণ হইতে খড়ম জোড়াটি লইয়া 
যাদবচন্দ্রকে প্রদান করিলেন; এবং বলিলেন, “এই 
খড়ম তুমি আজীবন পুজা করিও _-কখন অশান্তি 
পাইবে না।” 

সন্ন্যাসী আর একটি জি।নষ যাদবচন্দ্রকে দিয়া- 
ছিলেন,__সেট পৈতা। এ পৈতাতুল৷ হইতে প্রস্তুত 
নহে। আমি বাল্যকালে তাহ দেখিয়াছি। পার্ধত্য 
প্রদেশস্থ রৃক্ষবিশেষের তন্ত হইতে এই পৈতা প্রস্তত 
হইয়াছে বলিয়া শুনিয়াছি। 

ফাদবচন্দ্র এ পৈতা কখন গলায় পরেন নাই; প্রাতঃ 
সন্ধ্যায় মণ্তকে ধারণ করিতেন। খড়ম চিরৰ্িন--প্রান্ 
সত্তর বসব ধরিয়। পুক্ষ। করিয়া অ(িয়াছেন,, অবশেষে 
১২৮৭ সালে যখন ঠাহার পবিত্র দেহ গঞ্গাতীরে 
বহিয়। লইন্ব। যাওয়া হব, তখন তাহার সঙ্গে পৈতা। 
ও খড়মও গিয়াছিল। তিন জিনিষ এক চিতার পড়িয়া? 
তম্মীভূত, হইল ।* 

ঘ 


বঙ্কিমচন্দ্র জন্ম 


শরশপা সত এ এ 





বঙ্কিমচন্দ্র (১৭৬১ শকাব্দায় জনুগ্রহণ করেন 

খুষ্টাব্দ ১৮৩৮ । সমর»-১৩ই আযাঢ--ইংরাজি ২৭ এ 
জুন-রাত্রি ৯টা। আঘাঢ় মাসের রজনী হইলেও 
আকাশ তখন নির্মল ও মেঘশূন্ত ছিল। মধ্যাহে 
আহারাদির পর হইতেই বঙ্কিমন্দ্রের জননী প্রসব 
বেদন! অনুভব করিয়াছিলেন। কিন্তু সে কথ। 
কাঁহাকেও তান বলেন নাই। সন্ধ্যার অনতিপুবের 
প্রসব বেদনা বাড়িঘ উঠিল। তখন স্তিকাগার 
পারস্কত হইল, এবং ধ' এ গাকিয়া আনিবার জন্য লোক 
ছুটিল। গাড়ারেঁয়ে ধাই, 1014101 পড়ে নাই 
শিক্ষাও পায় নাই। মহাঅন্ত্র বাকারির ছাল লইয়া 
তিনি উপস্থিত হইদেশ এবং পরীক্ষান্তে মহাগন্তীর 
বদূনে বলিজেন, “আজ রাতে প্রসব হইবার কোন 
সম্ভাবনা! নাই।» 


বাঙ্কম-জীবনী। ১০ 
তা'র ক্ষণকাল পরেই হুতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়া সহস1 শঙ্খধ্বনি হইল। সে কথা “কাহিনীতে” 
বলিয়াছি। আমার পিতামহ উপস্থিত ছিলেন। 
আমার মনে হয়, স্বর্গীয় যাদবচন্দ্র যেন মহাপুরুষ বঞ্ধিম- 
চন্দ্রের জন্মের স্বৃন্ত পূর্বাহ্ন হইতে প্রস্তত ছিলেন।- 
পুর্বাহে কে যেন তাহাকে বলিয়! দিয়াছিল, “জনৈক 
মহাপুরুষ তোমার ওরসে জন্মগ্রহণু করিবেন।, 
তিনি ছুটি লইয়া! মেদিনীপুর হইতে গৃহে আসিয়া 
বসিয়াছিলেন। 
দক্ষ হইতে বঙ্ষিমচন্দ্র ছাব্বিশ পুরুষ। এই ছাব্বিশ 
পুরুষের মধ্যে-এই এক হাজার সত্তর বৎসরের ভিতর 
বন্িমচন্দ্রের তুল্য কোন প্রতিভাবান্‌ ব্যক্তি জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন কিনা তাহা আমি অবগত নহি। 
এস বন্িম! দক্ষবংশ উদ্জ্বল করিয়া জগতে 
ঘবতীর্ণ হও। তুমি একদিন আসিয়াছিলেঃ আজ 
মাবার এস। তুমিই একদিন তরবারি-হস্তে মহাবাস্টর 
প্রদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেঃ আজ কপাল দোষে 
লেখনী-হন্তে বঙ্গভূমে অবতীর্ণ হইলে। একদিন 


২০ বঙ্কিম-জীবনী 


€তাযাকে রাঙ্জপুতানার ছুর্ভেদ্য গিরিমালার মধ্যে 
ওরঙ্গজেবের সম্মুখীন হইতে দেখিঙ্গাম, আর একদিন 
বাঙ্গালার নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে অস্বরবিদারী তোপ- 
মুখে দাঁড়াইয়া! “হরে মুরারে মধুকৈটভারে' গায্সিতে 
শুনিলাম। সে অসি বাঁশী, লবণাচ্ুরাশি তারত 
সাগরে নিক্ষেপ করিয়া লেখনীহস্তে রোরুদ্যমান 
বাঞ্গালায় অবভীর্ণ হও। 


ছু 
১৭, 
চ6- ৬ 


শৈশব। 


4 রিল লি 


বক্ষিমচন্দ্রের শৈশবের কথা বড় একট! কেহ 
'অবগত নহে | ধীহার! জানিতেন, তাহার! একে একে 
'অপস্থত হইয়াছেন) যাহ, শুনা যায়। তাহা জনঞ্রতি 
মাত্র। জনঞ্রতির উপর নির্ভর কাঁরয়া কোন কথা 
বলিতে সাহস হয় না। ছুই চারিটা কণা যাহ! আমি 
বাগ্যকালে গুরুজনদের নিকট শুনিয়াছি, তাহ রি 
লিপিবদ্ধ করিল।ম। 

পঞ্চম বত্সর বয়সে মেদিনীপুরে বঙ্কিমচন্দ্রের হাতে 
খড়ি? হয়। তা কিছুকাল পরে বদ্ষিমচন্দ্রকে জননীর 
সঙ্গে কাটাশপাড়ায় আগিতে হয়। ম্ধোনে আসিলে 
পর তাহার শিক্ষার তার গ্রাম্য পাঠশালার গুকমহা- 
শয়ের হস্তে অর্পিত হয়। গুরুমহাশয়ের নাম রাম প্রাণ 
সরকার। বঞ্ষিমচন্ত্র এই সরকার মহাশয়ের চিত্র কিয়ৎ 
পরিষাণে অস্কিত করিত ছাডন নাই ।__“্গীমা 


জপ লী তিশা আশি এ 
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সস শিপ পি ৮ শিলা প তি সস পপ পা, সত পলা পপ পা এপ পল সপ পাস পাপ 


কথা” গুরুমহাশয়কে যখন ভোদার আুপগ্ডিতা 
জননীর সঙ্গে “ভূত” শব্দ লইয়া মহাকলহে ব্যাপূত 
থাকিতে দেখিলাম, তখন রামপ্রাণ সরকারের কথা 
স্বতঃই আমার মনে পড়িল । 

গুরুমহাশয়ের বিদ্যাবুদ্ধি সামান্ত ; যাদবচন্দ্রের 
অনুগ্রহের উপর তীহার জীবিকা কতকটা নিব 
করিত। পাঠশালা-গুহ যাঁদবচন্দ্রেণ সম্পার্ত। পাঠ- 
শালার ইতরঙ্জাতীম্ন বালকদের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র সাদরে 
গৃহাত হইলেন। 

কে" থে” পড়াইতে গিয়া শুরুমহাশয় সবিন্ময়ে 


দেখিলেন, পূর্বজন্মান্তরীণ স্মৃতি, অথব। অসামাগ্ 


প্রতিত। বঙ্কিমচন্দ্রকে সাহাধ্য করিতেছে। যে বর্ণমালার 
পরিচয় করিতে সাধারণ বালকের পনর দিন, একমাস 
লাগে, সে বর্ণযালা বঙ্ষিমচন্ত্র একদিনে পঞ্চম বৎসর 
বয়সে শিক্ষা করিলেন। তখন «বর্ণপরিচর” ছিল ন।; 
“শিশুবোধক? ছিল। “অলস” “অবশ” তুল্য বাক্যাবলী 
শিক্ষা করিতে বঙ্ষিমচন্দ্রের দুই এক দণ্ড মাত্র 
লাগিয়়াছিল। শুনিয়াছি, 'বঙ্ষিমচন্দ্র নাকি তৎকালে 
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গুরুমহাশয্রকে বলিয়াছিলেন, “অলস? “অবশ* পড়িলেই 
“যশম? “পশম” পড়া হইল-_পাঁত1 উল্টাইয়া যান।” 
গুরুমহাশয়, *গীত” “কীট? আরম্ভ করিলেন। বদ্ষিমচন্দ্র " 
তত্তল্য কথাগুলি মুহুর্ত মধ্যে শিক্ষা করিয়া নৃতন কিছু 
শিখিতে চাহিলেন। গুরুমহাশয় সাঁতিশয় ভীত হইয় 
কাপিতে কাপিঃত বলিয়াছিলেনঃ “বাবা বঙ্কিম, এরূপ 
ভাবে পড়িয় গেলে আর কতদিন তোমায় 
পড়াইব ?” 

তা'র আট নয় মাস পরে বঙ্কিমচন্দ্র মেদিনীপুরে 
পিতার কাছে চলিয়। গেলেন। যাদবচন্দ্র তখন তথায়" 
ডিপুটি কালেক্টার। তিনি ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ৬ই নভেম্বর 
তারিখে রিকেটস্‌ সাহেবের অনুগ্রহে ডিপুটি কালে- 
ক্টারের পদ পাইয়াছিলেন। এতৎ পুর্বে তিনি নিম্কির 
দ্ারোগ। ছিলেন । 

বন্িমচন্দ্র মেদিনীপুরে আসিয়া ১৮৪৪ খুষ্টাবে. 
ইংরাজি স্কুলে ভর্তি হইলেন। ইংরাজি বর্ণমাল। শিক্ষা 
কারতে বঙ্ষিম্চন্দ্রের কয়দিন লাশিয়াছিল তাহ! জানি 
ন।। তবে তীাহাৰ সন্বন্ধে একটি গল্প শুনিয়াছিলাম। 
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মেদ্বিনীপুর জেলার অন্তর্গত দেবা থানার জনৈক 
ভদ্রলোক বঙ্কিমচন্দ্র সহপা্গী ছিলেন। তিনি 
বলিয়াছিলেন যে, একদা স্কুলের সন্থুখস্থ পথ দিয়া 
জনৈক োট্রা, বানর লইয়া ডুগ্ডুগি বাজাইতে 
বাজাইতে যাইতেছিল। বদ্ষিমচন্দ্র সেই শ্রন্দে আকুষ্ট 
হইয়া বানর দেখিতে ছুটিলেন। তত্প্রতি নিমেষশূগ্ঠ 
নয়নে চাহিতে চাহিতে বঙ্ষিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, 
“বাদরটাকে এন, আমাদের কেলাসে তত্তি করে দিলে 
হয়; দেখি, ইংরাজি শিখ তে পারে কিন1।” 

বদ্ধিমচন্দ্র নাদর দেখিয়া যখন ক্লাসে ফিরিয়া 
আসিলেন, তখন তিনি শিক্ষক কর্তক পাঠে অমনো- 
যোগিতার জন্য বিশেষরূপে তৎপসিত হইলেন । তিরস্কৃত 
হইয়া বঙ্কিমচন্্র বিছ্যদ্ীপ্ত নয়নে শিক্ষকের পানে 
একবার চাহিলেন, তা'র পর তাহার স্থানে বসিয়া 
একমাসের পাঠ এক ঘণ্টায় আয়ন্ত করিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র বালকসুলভ কোন ক্রীড়ার অনুরাগী 
ছিলেন না। বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাগত হইয়া 
বালকেরা কতরকম ছুটাছুটি খেল! করিত, কত রকম 
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০ ০ ৩ সপে শি ৯ শি পরপর জি সস উর ৬ সস 


ব্যায়াম করিত; বঞ্ষিমচন্ত্র কিন্তু সে সব খেলায় 

অভিনেতারূপে, অথব৷ দর্শকরূপে যোগদান করিতেন 

ন|। তিনি তাস খেলিতে তাল বাসিতেন। বিগ্ভালয়ের 
ছুটির পর ছুই তিন জন সমবয়ঙ্ক বালক লইয়া তিনি 

তান খেলিতে বসিতেন। এ অভ্যাস মেদিনীপুরে 

ছিল, এবং হুগলি কালেজে বিগ্ভাধ্যয়ন কালেও ছিল । 

যাদবচন্দ্র ১৮৫১ খুষ্টাৰে মেদিনীপুর হইতে চব্বিশ 

পরগণায় বদলি হইয়। 'আসেনঃ এন্রং পর বৎসর 

বর্ধমানে বদৃলি হ'ন। কিন্তু বঙ্ধিমচন্ত্রকে আর পিতার 
সঙ্গে সঙ্গে বিদেশে থুরিতে হয় নাই। তিনি ১৮৪৭ 
খৃষ্টাব্দ হইতে কাটালপাড়ায় থাকিয়া হুগলি কালেজে 
বিগ্যাত্যাস করিয়াছিলেন । 


সী 


্স 


বিবাহ। 


শপথ তি অপ পাশ 
৫ 


বঙ্কিমচন্দ্রেরে বিবাহের কথা “কাহিনী?তে 
বলিয়াছি। ১৮৪৯ খুষ্টান্সে ফেব্রুয়ারি মাসে বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের প্রথম বিবাহ হয়। তখন তাহারুবয়দ একাদশ 
বং্সর। কীটালপাড়ার নিকট নারার়ণপুর গ্রামে 
একটি পরম, পৌন্দ্য্যমরী, বালিকা ছিল। সেই 
বালিকার পঞ্চম বৎসর বয়সে বঙ্ধিমচন্দ্রের সহিত 
তাহার বিবাহ হয়। 





ইংরাজি শিক্ষা । 


শারিসহিতীী? 


বঞ্ষিমচন্দ্রের ইংরাজি শিক্ষ। মেদিনীপুর স্কুলে আরম 
হয়--প্রেসিডেন্নি কালেজে শেষ হয়। মধ্যকাল--- 
দ্রশ এগাঁর বৎসর বঞ্ষিমচন্দ্র হুগলি কালেজে বিদ্যাত্যাস 
করেন। সে সময় 12087109 বা ঘ15 &15 ব। 
9. «. পরীক্ষার প্রবর্তন হয় নাই। তখন 008101, 
59119 ১0170185101) পরীক্ষা ছিল | বঙ্কিমচন্দ্র 
মেদিনীপুর হইতে আসির। নবম ব্সর বয়সে হুগলি 
কাঁলেজের স্কুল বিভাগে ভন্তি হইলেন । 

সেখানে তাহার অনন্তসাধারণ বুদ্ধি ও মেধা শক্তি 
শিক্ষকদের চিত্তাকর্ষণ করিল। বঙ্কিমচন্দ্র যাহা একবার 
শুনিতেন ভাহ। শ্রীঘ্র ভূলিতেন ন।। যে প্ররুতির অঙ্ক 
একট! কযিয়াছেন, সে প্রকৃতির মক্ধ আর তাহাকে 
কষিতে হইত না! তিনি নিদ্দিষ্ট পাঠ্য পুস্তকের 
গৃণ্ীর ভিতর থাকিতে পারিতেন ন।। যখন বিদ্যালয়ে 
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19181)01559 151)10117500]6র ইতিহাস পড়ান 
হইতেছে, তখন তিনি [7 0089১ [[20%0199র ইতিহাস 
পাঠ করিতেছেন। যখন ক্লাসে [২019 01 [10769 
শিক্ষা দেওয়া হইতেছে) তখন তিনি [0150701)1 
কষিতেছেন। এইরূপে তিনি সকল বিষয়ে অগ্রণী 
ছিলেন। | 

শুধু অগ্রণী নয় তিনি কোন বন্ধনের মধ্যে থাকিতে 
ভাঁল বাসিতেন ন।। বাল্যকালে বা কৈশোরে তিনি 
দীর্ঘকাল একস্থানে বসিয়। থাকিতে পারিতেন ন]। 
-পঠঠি তন্মর হইয়া বেণীক্ষণ একাসনে বসিয়া থাকা 
তাহার স্বভাববিরুদ্ধ ছিল। যৌবনে এ চাঞ্চল্য আরও 
বাড়িয়া উঠিযর়াছিল। আমার মনে হয়, এট! প্রতিভার 
চাঞ্চল্য । অনলরাশি পদতলে সঞ্চিত হইলে বস্ুুধা 
যেমন ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়া উঠে, তেমনই সঞ্চিত শক্তি- 
রাশি যতক্ষণ না নির্গমন পথ খু"জিয়া পার, ততক্ষণ 
মহাশক্তিশালী ব্যক্তিকে অস্থির করিয়া তুলে। 
প্রৌট়েও বঙ্িমচন্দ্রের চাঞ্চল্য হাস প্রাপ্ত হয় নাই 
তবে কতকট। সংযত হইয়াছিল ; এমন ন্চি লিখিবে 
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লিবিতে তিনি বহুবার চেয়ার ছাড়িয়। উঠিতেন--বহুবার 
গৃহমধ্যে পরিক্রমণ করিতেন । শধ্যায় বসিয়া থাকিলেও 
ক্ষণে ক্ষণে পার্খ পরিবর্তন করিতেন । কাছারিতে রাজ- 
কার্যে আবদ্ধ হইয়া থাকিবার সময়ও তিনি প্রথম প্রথম 
প্রতিনিয়ত হস্তপর সঞ্চালন করিতেন। ক্রমে এভাব 
তিরোহিত হইয়াছিল । বার্ধক্যে এ চাঞ্চল্য বড় একটা 
দেখি নাই; তবে যেন শেষ পর্ধ্ন্ত কিছু কিছু ছিল 
বলিয়া! মনে হয়। 

স্কুলের নির্দিষ্ট পুস্তকাবলীর মধ্যে মন আবদ্ধ. 
রাখিতে বঙ্ষিমচন্দ্র কিছুতেই সমর্থ হইলেন না; তীহীনঁ- 
জ্ঞানতৃষ্ণ। তাহাকে আকুল করিয়। তুলিল। হুগলী 
কালেজের স্ুবৃহতৎ লাইব্রেরি মন্থন করিয়৷ বঙ্কিমচন্দ্র 
ইতিহাস, জীবনী, সাহিত্য, কাব্য পাঠ করিতে লাগি- 
লেন। স্কুলের পাঠ্য পুস্তক কোথায় পড়িয়] রহিল, গৃহে 
রা বিদ্যালয়ে বঙ্ষিমচন্ত্র সে সকল পুস্তকের পানে 
'ক্ষণেকের জন্যও চাহিয়া দেখিতেন না। তবে যখন 
বাৎসরিক পরীক্ষা নিকটবন্তাঁ হইয়। আদিত, তখন 
বঙ্ষিমচ্র, প্রাঠ্য পুস্তক ঝাড়িয়া গুছাঁইয়া পড়িতে 
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আরম্ভ করিতেন । পরীক্ষার ফল প্রকাশিত হইলে 
দেখা যাইত, বঞ্ষিমচন্দ্র সকল বালকের উপর স্থান 
গ্রহণ করিয়াছেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র ধাহাদের নিকট কৈশোরে পাঠশিক্ষা 
করিয়াছিলেন, ভাহাদের কেহই এক্ষণে জীবিত নাই; 
ত্রিশ বৎসর পূর্বেও জীবিত ছিলেন না। তবে তাহার 
সন্বন্ধে নানারূপ কিন্বদস্তী ত্রিশ বসর পূর্বে হুগলি 
কালেজে আমার পঠদ্দশায় শুনিয়াছি। কোন শিক্ষক 
,বলিতেন, বঞ্ষিমচন্দ্রের তুল্য প্রতিভাবান্‌ ছাত্র; দ্বারক।- 
নগ্রমন্্র ব্যতীত হুগলি কালেজে আর কেহ আসেন 
নাই। উভয়ের মধ্যে তুলনা করিয়া শিক্ষক বলিতেন, 
“মেধাশক্তিতে দ্বারকানাথ শ্রেষ্ঠতর ছিলেন, তীক্ষ- 
বুদ্ধিতে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বারকনাগের উপর যাঁইতেন।” 
আমরা মুখব্যাদান পুর্বক তাহাদের গল্প শুনিতাম। 
হুগলি কালেজ প্রায় পচাত্তর বর্ষ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে,এই 
দীর্ঘ সময়ের মধ্যে সহত্র সহত্র ছাত্র আসিল, গেল; 
কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ও দ্বারকানাথের তুল্য ছাত্র হুগলি 
_কালেজে আর কখন অ।সেন নাই। 
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বক্ষিমচন্দ্রে কৈশোর বড় ঢ নুখে কাটিয়াছিল । প্রাতে, 
মধ্যাহে, সায়ান্ছে, নিনীথে সকল সময়ই তিনি পুস্তক 
লইয়৷ বিভোর থাকিতেন | ' তিনি এক সময়ে পরিণত 
বরসে জনৈক সহপাঠীর নিকট বলিয়াছিলেন, “আমি 
পুস্তক পাঠে যত আনন্দ পাই, তত আনন্দ জগতে আর 
কিছুতেই পাই না।”॥ যৌবনের শেবতাগে বহরমপুৰে 
অবস্থান কালে তিনি যুন্সেক. নফর বাবুর নিকট 
বলিয়াছিলেন, *পুস্তক লিখিয়া আমি যঠ আনন্দ পাই, 
তত আনন্দ আর কিছুতেই পাই ন1।” | 

অপরাহু টুকু বন্ধিমচন্ত্র অন্য কাজের জন্য রাখিতেন ! 
ছুটাছুটি অথবা ব্যায়াম করিতেন না। তিনি একটি 
বাগান করিয়াছিলেন; সেই বাগানে তিনি অপরাহ্ন 
অতিবাহিত করিতেন। কোনদিন খালের ধারে 
বেড়াইতে যাইতেন। কোন দ্দিন ব। তাস খেলিতে 
বসিতেন। 

বাগান খানি বঞ্ষিমচন্দ্র অতি সুন্দর করিয়া সাজা- 
ইয়াছিলেন। অজ্জনার পাড়ের নীচে দশ পনর বিঘা 
 জমির.উপর তিনি এক উগ্ভান রচনা করিয়াছিলেন। 
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উদ্ভানের নাম ছিল, ফুল্স-বাগান। বাগানের কিয়দংশ 
ভূমিতে ফুলগাছ ছিল; অবশিষ্টাংশ ফলের গাছে 
সমাচ্ছাদিত ছিল । বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কালেজের উদ্যান 
হইতে ভাল তাল গাছ আনিয়া “ফুল বাগানে” 
স্বহস্তে রোপণ করিয়াছিলেন । 
এই বাগানের মধ্যে অজ্ুনা দীঘীর তটে তিনি 
একখানি সুন্দর-গৃহনিন্মাণ করিয়াছিলেন । গৃহটী ইষ্টুক- 
নির্মিত, লতাগুল্স-সমাচ্ছাদ্িত । যেখানে গৃহ ছিল, 
সেখানে এখন কয়েকখানি ইট পড়িয়া আছে; 
স্তদ্ব্যতীত সে মনোহর ফুল বাগানের--€স. চারুদর্শন 
উদ্যান-বাটীর কোন চিহ্ন নাই। আর চিহ্ন আছে, 
'কুষণকান্তের উইলে;বারুণী পুক্করিণীর বর্ণনা যখন 
পড়িঃ তখনই আমার অঞ্জঞুনা দীঘীর কথ! মনে 
পড়ে । .. 
বঙ্কিমচন্দ্র এ উদ্যান ছাড়িয়। সময় সময় খালের 
ধারে বেড়াইতে যাইতেন। খাল, গঙ্গার একটি ক্ষুদ্র 
শাখা মাত্র; ভাটপাড়া ও কাটালপাড়ার মধ্য দিয়া 
প্রবাহিত হইয়া জলাভূমির মধ্যে দেহ সংগোপন 
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করিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্রের গৃহ হইতে খাল বেশী দুরু 
নয়, _অজ্ঞ্রনা দীঘীব কিছু দক্ষিণ দিয়া চলিয়া 
গিগলাছে। কিন্তু তার পথটি বড় দুর্গ, ঝোপ জঙ্গলের 
মধ) দিয়া গিয়াছে । বঞ্ষিমচন্দ্র সেই হছুর্গম পথ 
একাকা অতিক্রম করিয়া কখন কথন খালের ধারে 
সন্ধ্যার প্রাক্কালে লতাবিতান তলে বসিতেন। 

বসিয্স। কখন “শশ্তঠ্যামল? প্রান্ত. পানে চাহিব! 
থাকিতেন, কখন স্তরপরঃ্পরাবিগ্প্ত প্তান্থুদমালা- 
বিভূষিত? আকাশ পানে চাহিয়া! থাকিতেন, কখন 
'জ্যোত্না-প্রদীপ্ত সরোবরতুল্য স্থিরমুন্তিতে বসিয়া ক্ষুদ্র 
বীচিমালার তরঙ্গভঙ্গ দেখিতেন। কিন্তু এখানে বসিয়া 
কখন কবিতা লিখিতেন না। 

কৰিত। লিখিতেন গৃহে, কবিতা পিখিতেন ফুল- 
বাগানে । লিখিবার কোন নির্দিষ্ট সময় ছিল না। যখন 
ইচ্ছা হইত তখনই লিখিতেন। তিনি" বাল্যকাল 
হইতেই রাত্রি জাগিন্1 লেখাপড়া করিতেন । শুনিয়াছি, 
রাত্রি দ্বিপ্রহরের পুর্বে তিনি পুস্তক ফেলিয়। শত়্ন 
করিতেন না।. 
গ্‌ 
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বঙ্কিমচন্দ্র কৈশোরে ও নবযৌবনে ক্ষীণ ও দুব্বল 
ছিলেন। দুর্বল হইলেও তিনি সাহসী ছিলেন । শুধু 
সাহসী নয়; আমার মনে হয়, তিনি বাল্যকাল হইতে 
অদৃষ্টবাী ছিলেন । খালের ছুর্গম পথে সন্ধ্যার পর কেশ 
যাইতে সাহস করিত না, সর্প শৃগাল তথায় যথেষ্ট 
ছিল। বন্ষিমচন্্র কোন কোন দিন এই পথে নিভীক 
হৃদয়ে সন্ধ্যার পর একাকী গুহে ফিরিতেন। তাহার এ 
সাহস গঙ্গাপ।ধ হইবার সময়ও দেখিয়াছি । মেঘ ঝড় 
গ্রাহা না করিয়া! ভরশন্ত হৃদয়ে নৌকারোহণে পারাপার 
হইতেন। ( কাহিনী ১৬ পৃষ্ঠা )। যৌবনে খুলনায় অব- 
স্থান কালে ভীাহার সাহস ও নিভাঁকতার পরিচয় 
. পাইয়াছি। বরূপস। নদীর মোহাঁনা পার হইবার সময় 
একদ। আকাশে ম্ঘাড়ম্বর করিল । বঙ্কিমচন্দ্র ভীত ন! 
হইয়। নৌকার উঠিলেন। দীনবন্ধু বাবু ও জনৈক 
ওভারসিবাব শাহাব সহ্যাত্রী ছিলেন । সহযাত্রীরা মেঘ 
দেখিয়া নৌকার উঠিতে বঞ্িমগন্্রকে নিষেধ করিলেন। 
বঙ্ধমচন্দ্র তাহাদের নিষেধ ন। শুণিয়। হাসিতে হাসিতে 
নৌকায় উঠিলেন ; এবং প্রবল ঝড়ের মধ্যে প্রণান্তচিতে 
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গল্প করিতে করিতে মোহানা পার হইলেন । প্রৌঢে-- 
বঘহরমপুরে অবস্থান কালে-তাহার সাহস ও তেজের 
পরিচব পাইয়াছিলাম। (কাহিনী ৪১ পৃষ্ঠ) | তার পর 
যাজপুরের পথে দন্থ্য-সন্মুখেও বক্ষিমচন্দ্রের ছুর্দমনার 
“ সাহস দেবিয়াছিলাম । (সে ঘটনাটি পরে উল্লেখ করি- 
ৰার ইচ্ছ। আছে)। এইরূপ ছুন্দল. ক্ষীণকার বন্কিষ- 
ক্দ্রের সাহস ও তেজ বলাবহু দেখি, আসিয়াছি। 
আমার মনে হয়, এটা শুপু সীহস নয়,*এটা অদৃষ্টের 
উপর নিভরতা। 
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 নৃষ্কিমচন্ত্র যখন হুগলি কালেজে অধ্যয়ন করিতেন, 
তখন আরও ছুইটি প্রতিভাবান্‌ যুবক বাঙ্গ[লার দুইটি 
স্থবিখ্যাত কাঙ্কজে বিগ্ভাধ্যঘন করিতেন। একজনের 
নাম দীনবন্ধু মেত্র। অপরের নাম দ্বারকানাথ 
অধিকারী । দীনবন্ধু বাবু কলিকাতা হিন্দু কালেজে 
পড়িতেন, দ্বারকান্াথ কুঞ্চনগর কালেজে পড়িতেন। 
দুহ জনেই বঙ্কিমচন্দ্র অপেক্ষা বর়োজ্যেষ্ঠ ছিলেন 
দানবদ্ধু বানু, বঞ্ষমচর্জ অপেক্ষা ৯১০ বংসরের 
বড়। দীনবন্ধু বাবু কিছু কাল হুগলি কালেজে পড়িম্বা- 
ছিলেন বলিয়! শুনিয়াছি। 
এই তিনজন শক্তশালা নবান যুবকদের মধ্যে 
সাক্ষাৎ সম্বন্ধে পরিচয় না থাকিলেও সাহিত্যক্ষেতে 
সহর পরিচয় হইল। সেঁ কথ। ক্রযে বলিতেছি। 


বঙ্ষিম-জীবনী। ৩৭ 


সস 
চে টিন ০ 


তখনকার দিনে সাহিত্যের অবস্থ! বড় শোচনীয় 
ছিল। কবি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তই তখন সাহিত্য-সাআাজ্যের 
প্রতিদ্বন্দি-বিহীন একমাত্র স্াট। গ্াহার একখানি 
কাগজ ছিল; তাহার নাম, সন্বাদ প্রভাকর। প্রভাকর 
দৈনিক ছিল--প্রভাকর মাসিক ছিল। প্রাত্যহিক, 
অর্পাৎ দৈনিক প্রভীকর রবিবার বাতীত প্রত্যহ 
প্রকাশিত হইত । দক্ষিণ], “মাসিক, মূল্য ১২ তঙ্কা 
মাএ।” প্রভাকর-যন্ত্র কলিকাতায় ছিল। কিছু কাল 
হেছুয়ার নিকটে থাঁকিঘ। হোগলকুড়িয়ার উঠ্ির]' 
যায়। 

গুণত-কাব আরও একখানি কাগজের সম্পাদক 
ছিলেন। তাহার নাম, “পাধুরঞ্চন।” “সাধুরঞ্জনের,' 
আ:: ক্ষুদ্র ছিল, প্রভাকরেরও তাই । মোটে ছুই 
খান। পাতা, তাও আবার দৈর্ঘ্যে ফুলক্কাপ কাগজের 
চেয়ে ছোট। ছাপা হইত ঘুড়ির কাগজে। সেরকম 
কাগছে এখন প্রুকও দেয় না। 

“দশীয় সংবাদ পত্রের অবস্থ। সে সময় কিরূপ ছিল, 
ও কি ভাবে*অবস্থা উন্নত "হইল, তাহা দেখাইবার 


৩৮ বঙ্কিম-জীবনী | 


উদ্দেশ্যে 0970697000187 1৮1০৭ « হইতে একটু 
উদ্ধ'ত করিলাম ।-- 
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12015.) 

আমি কিন্তু উপরের হিসাবে ততটা আস্থা স্থাপন 


পাপ পপ পা পাপ এস পপ পপ 
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বঙ্ষিম-জীবনী। ৩৯ 


করিতে পারিলাম না। কেন না, আমি দেখিতে 
পাই ১২৬ সালের প্রারপ্তে অনেকগুলি বাঙ্গালী , 


কাগজ বর্তমান ছিল। 


দ্রিলাম $-- 
সংবাদ প্রভাকর 

” পূর্ণচন্দোদ় 

” ভাস্কর 
তন্ববোধিনী পত্রিকা! 
নিত্যধন্মানুরপ্রিক! 
সংবাদ সাধুরঞ্জন 
রঙ্গপুর বার্তীবহ 
বর্ধমান জ্ঞান-প্রদায়িনী 
সংবাদ বর্ধমান 
সংবাদ জ্ঞানোদয় 
কাণীবার্ত। প্রকাশিক। 
ব্লসরাজ 
নুতন সমাচার চন্দ্রিক। 
উপদেশক * 


অর্ধ 


নীচে তাহাদের হিসাব 


দৈনিক সংবাদ পত্র। 


এ | 
বারত্রয়ক এ। 
মাসিক ধর্মমপত্র । 
পাক্ষিক এ্র। 
সাপ্তাহিক সংবাদ পত্র 

এ ৷ 

এঁ ঞঁ। 

এ এ্রী। 

এ প্ুঁ। 

এ ঞ। 

সাপ্তাহিক এ। 

এ এঁ। 


মাসিক ধন্মপত্র । 


৪০. বঙ্গিম-জীবনী। 


সি ৬৮ এপি ৯ 


সত্যার্ণৰ মাসিক ধন্মপত্র। 
বিবিধার্থ সংগ্রহ মাসিক নানা বিষয়ক । 
ধ্মরাজ এ ৷ 


এই সওর খানি কাগঞজ্জ ১২৬০ সালের বৈশাখ মাসে 
বাঙ্গাল৷ দেশে বিদ্যমান হিল। এততপুর্বে ৭৬ খানি 
বাঙ্গালা কাগজ ছিল; হাহাপা জল পুদ্ধদের মত 
উঠিয়া কালক্োতে মিলা ইয়] গিরাছিল। আমি 
তাহাদের ভালিকা দিদা পাঠকদের আর জালা হন 
করিলাম না । 

এ শুধু বাঙ্গালার কথা । এতদ্ব্যতীত উদ্দ,) হিন্দী 
প্রভৃতি ভাষার লিখিত কাগজ ছিল। উপনোক্ত 
তালিকার উপর নিভর কৰিলে রিভিউর়ের হিসাবে 
অবিশ্বাপ করিতে হয়। যে হিসাবটাই সত্য হউক 
না কেন, ইহ! নিশ্চিত যে, তখনকার দ্বিনে সংবাদ 
পত্রের অবস্থা শোচনীয় ছিল। শোচনীয় হইলেও 
প্রতাকর সকলের উপর হ্বান লইয়াছিল। এই শ্রেষ্ঠ 
কাগজ প্রভাকরে কিরূপ ভাবে পগ্ভ লেখা হইত, 
নিয়ে তাহার একটু পরিচয় দিলাম ।__ 


বহ্কিম-জীবনী। ৪১ 


ভনৈক কবি লিখিলেন,-__- 
পাপানল খর খর, জ্ছলিতেছে গর গর 
সর সর ওহে বন্ধগণ। 
গু কবি লিখিলেন»__ 
ছুনিয়ার মাঝে বাবা সব ভরপুর, 
পরিমাণে ধন দানে গৌরব প্রচুর, 
বাবা গৌরব প্রচুণ। 
পরে আবার লিখিলেন,__ 
ভনিয়ার মাঝে বাবা (কিছু কিছু নয়, 
বাবা কিছু কিছু নয়। 
নয়ন মুদিলে সব অন্ধকার ময়, 
ঘাবা অন্ধকার ময় ॥ 
প্রভাকরে তখন অনেকেহ কবিত।! লিখিয় পাঠ।- 
ইত । তন্মধ্যে অধিকাংশই বিদ্যালয়ের ছাত্র. প্রভাকব- 
সম্পাদক সেই ছাত্রমগুলীর শুর এবং উত্সাহদাতা 
ছিলেন। সকল ছাত্রের নাম করিবার প্রয়োজন 
নাই, তীহাব্রা কিরূপ প্রিখিতেন তাহাও জানাইবাব 
প্রয়োজন নাই । আমি শুধু তিন জন ছাত্র লিখিত. 


॥ 
4 রঃ 
ইজ ৮৮1 


৪২ বিটা 


৯. পা স্পপী পা পা অপ সবটা হক পে স্পাল আপস্িস্প চা সিসি শি শি পা শিপন পিসি 


কাব্যের একটু পরিচন্ন দিব। ত২সৃরবে গুরু ঈশ্বরচন্্র 
কিরূপ লিখিতেন, তাহা ভীহার প্রভাকরের ছুই তিন 
স্থান হইতে একটু একটু তুলিয়। দেখাইব। 


১। প্রভাকর, ১২৬০ সাল, ১ল। বৈশাখ ।- 


অন্ধুদ অন্বর, গহন শিখর, 
দৃষ্টি করি আমিযাহে। 

হেন জ্ঞান হয়, ওহে দয়াময়, 
বিরাঞ্জিত তুমি তাহে ॥ 

পুথিবী সলিল; অনল অনিল! 
ববি শশা আর তারা । 

নিম তোমার, করিয়। প্রচার 


পরিচয় দেয় তারা ॥ 


২। প্রভাকর, ৯৭৭৫ শকাব্দ ৯ই টজ্যষ্ঠ ।_- 
ভাবি মনে, স্নিগ্ধ হব) সরোবরে নেয়ে 


পুকুরে ফুকুরে কাদি; জল না পেয়ে ॥ 
সে জলে অনল জ্বলে পুড়ে হই খাক্‌। 


ডুব দিয়ে ভূত সাঞ্জি, গায়ে মেখে প্াক॥ 


বঙ্কিম জীবনী । ৪৩ 


স্পা পি 


৩। প্রভাকর, ১২৬১ সাল, ১লা €জ্যষ্ঠ।__ 


কেন আর কাঁল কাট, হেলায় হেলায় । 
জীবন করিছ শেষ, খেলায় খেলায় । 
আর কত ঘুরিবে হে মেলায় মেলাম্ব। 
এই বেল পথ দেখ বেলায় বেলার ॥ 
ভূতে করে হাড় গুডাঃ ঢে-.য় চেলায়। 
জান না কি যাবে প্রাণ, কালের ঠেলায় ॥ 


৪ | প্রভাকর, ১লা শ্রাবণ ১২৬* সাল,_- 


পরম পুজনীয় শ্রশ্রসব্বাধ্যক্ষ পরমেখর পরম পিতঃ 
ঠাকুর মহাশয় শ্রীচরণকমলেষু। 

সেবকান্ুসেবক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তস্ত প্রণামা শত 
সহজ নিবেদন্ধ বিশেষঃ_-মহ।শয়ের শ্রীচ্রশানাব্বাদে 
এ প্রণত সেবকের সমস্তই মঙ্গল জানিবেন। বিশেষতঃ 
আপনার মঙগলেই আমার দিগের মঙ্গল । ইত্যাদি । 

এবার €ঙ্কিমচন্দ্রের প্রথম প্রতিদ্বন্দী দঘ্বারকানাথের 
কবিতার একটু “পরিচয় দ্িব। 


১৯ বাঙ্কম-জীবনী। 


১। এখন যেরপ সাজ, প্রকাশতে হয় লাজ, 
তথ।(প শুনহ 'গুণধাম। 
ধর্ম ভ্রিলোকের স্বামী, হাহার তনয়া আমি)" 
জগতে সতীহ মম নাম ॥) 
২। একদিন শ্বপে কোন অরণ্য মধ্যে উপাস্থত 
হইয়। দখিলাম, এক পরম সুন্দরী নারী জার্ণ পরিক্ছদ 
গরিধান পৃব্বন্ মস্তকে হস্ত দিয়া বিষণ্ন বদনে উপবিষ্টা 
আছেন, এবং হার নরন ঘুগল অঙজজআ অঞ শিআন 
করিতেছে । 
৩। কেবল তোমার পাপ, যাইয়। করবে বাস, 
সদ। এই অভিলাষ, মন মোর করে লে। 
ভবে নাই হেন জন, বিনে তুমি প্রাণধন, 
আর করে নিবেদন, তাপিত অন্তরে লো ॥ 
বঙ্ষিমচন্দ্রের দ্বিতীর প্রতিহন্দী দীনবন্ধু খাএুর 
লিখিত কবিত] হইতে কিছু উদ্দত করিব। 
১। ক্ুষকেরা বীজ বপনাগ্রে কর্ষণ দ্বার এবং 
বারি সেচনে ভুমিকে কোর্মল করে কেহ হাহাতে 


বঙ্কিম-জীবনী । ৪৫ 


সি এ শী ২ পি স্প পি আিস্পি তি তি স্ 


প্রস্তর বা অঙ্গার ক্ষেপণ করে ন1। সন্থপদেশ বাজ 
স্বরূপ, জনগণের মনঃক্ষেতে রপিত হর? সুতরাং 
উপদেশরূপ নীজ বপনাগ্রে মিষ্ট কথ! রূপ বারি বপন- 
দ্বারা মনঃক্ষেত্র নরম করা আবণ্যক | 
২। জামাই*্যষ্টা। 
যুবকের) তাপ বাড়ে, কমে যত? শশনের তাপ। 
রবি অস্ত দেরি দেখে, 'বাড়িছে বিলঃকপ ॥ 
_-মনের আধার যায়ঃ দেখিয়া আধার । 
নিশিতে প্রণর নীরে দিবেন সাতার ॥ 
-মেয়ের মায়ের মন, রসে টল মল। 
ভূষণে ভূবিত। করে তনম্বা কমল ॥ 
জামাই সোহাগি টিপ ভালে কেটে দিল। 
বিমল কমলে যেন ভ্রমর বসিল ॥ 
-নিক্জনে নলিনী সনে, কর প্রেমালাপ । 
আমরা থ|কিলে হেথা বাড়িবে বিলাপ ॥ 
_-কি ভাবে তাবন। প্রিয়ে ভাবিয্বা না পাই । 
পরিণত বিধুমুখ তাহে বৃথা নাই ॥ 


৪৬"' বঙ্গিম-জীবনী 


রূপের গৌরবে লি হয়ে গরবিনী । 
£প্রমাধীন জনে ছথ দেও আদরিণী ॥ 
- তব সনে প্রণয়িনী এই দরশন । 
বল দেখি আমি তব হই কোন্‌ জন ॥ 
বসিক বালিকা করে সরস উত্তর । 
তব পরিচর দিব শুন প্রাণেশ্বর ॥৭ 
জানির়াছি জিজ্ঞাসিয়ে ঠাকঝির ঠাই 
তুমি প্রথণ হও মোর ঠাকুর জামাই ॥ 
উত্তরেতে নিরুত্তর মাধব হইল । 
বাহিরে মাহলাদল হাসিতে লাগিল ॥ 
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৯৯৫৯৫ ১বশপতাও ১৮৯ 


বহ্কিমচন্দ্রের বাঁল্য-রচন। 


7. ২৮৩৮ হা ০৩ স্স্পস্প 


বঙ্ষিমচন্দ্রের বাল্য-রচনা লুপ্ত-প্রায় হইয়াছে, 
প্রতাকর হইতে আর তাহা পুনমুর্্রিত হয় নাই। দুই 
চারি বৎসর পরেশ্হয়ত প্রভাকরও আর পাওয়। যাইবে 
না। আমি তাহার বাল্য রচনাপ্লে রক্ষা কব্রিবার 
মানসে নিয়ে একে একে তাহা উদ্ধত করিলাম । 
বাহার বিরক্তি 77 দসিঃপন হারা যেন এ অংশ- 
টুকু বাদ দের। খান। আম কোন রচনার পরিবর্তন 
বা বর্ণশুদ্ধি না করিও, যগাষথ প্রকাশ করিলাম । 
এখম কবিতা । 
শিশির বর্ণনা ছলে স্ত্রী পতিব কথোপকথন। 
লঘুললিত। 
সত্রী। হইয়াছে জল, বড়ই শীতল; 
ছুইলে বিকল হইতে হয়। 
আগে যে জীবন, জুড়াত জীবন, 
সে বন এখন, নাহিক সয় ॥ 


৪৯ বাঙ্কন-জীবনাী । 
স্থুখদ্দ মলয়, হইলেক লয়, 
এলে। হিমালয় শীতল অতি। 
পদ্দার্থ সকল, সমীরণ জল, 
কি কাল শীতল হলে সম্প্রতি 
সকল শীতল, করয় বিকল, 
কিন্ত অপরূপ, নিরখি 'তাঘ । 
সমস্ত শীতল? প্রতপ্ত কেবল, 
*, বোধ হয় প্রাণ, তোমার গা । 
পতি । মোরে নিরস্তরঃ তব নেত্রকর, 
পাবক প্রখর, দাহন করে। 
মম দেহোপর' বাহ খর তর. 
তাই উষ্ণভাব এ দেহে ধরে ॥ 
দ্রী। কেন বিভাবরী', দীর্ঘ দেহ ধরি, 
ধরায় বিবুহি রহে এখন । 
ত্যজিতে ধনুণী, না চায় রজনী, 
বল গুণমণিঃ শুনি কারণ ॥ 
পতি । নগ্ন মুদিয়ে? থাক ঘুমাইয়ে 
তখনি হেরিয়ে, তোমার মুখ 


পতি। 


বাঙ্কম-জীবনী।” ৪৯ 





স্পিন শশা তানি ২ পি স্পট সস 


| স্‌তী বিভাবরী, শণীজ্ঞান করি, 


হেরি প্রাণপতি পায় কি সুখ ॥ 
আছে যতক্ষণ, শশী প্রাণ ধন, 
পাইয়ে রতন না ত্যজে তার । 
তাই বিভাবরী, পতি বোধ করি, 
বছক্ষণ ধরি রয় ধরায় ॥ 
কিন্ত লো যেক্ষণে নিদ্রার -১ঞ্জনে, 
চাহিয়া নয়নে, উঠ প্রতার্তে॥। 
হেরি ও নয়নে নিশা ভাবি মনে, 
কুমুদী সতিনী, পালায় তাতে ॥ 


অতিশম্ন ঘন, বল কি কারণ, 
নিরধি প্রতাতে এ কুজ ঝটিকা। 
কেন সব হয়, ধূমাকার ময়, 


কি ধূম হইল, ধরা ব্যাপিক] ॥ 
এবে আর দর্প, ন| করে কন্দর্প, 
তাহার কারণ শুন ইহায়। 
তব নিকেতন, আসিল মদন, 
আপন যাতন, দিতে তোমায় ॥ 
ঘ 


৫০ বঙ্কিম- জীবনী । 


সপপ্পীস সি ছ পসটপিনিসসিতি সীট রস্পাপিসপা? সত লিস্পিলাস্টি িপিস্পাট লাশ সি সপ স্পিশ 
৯ স্পাসিপালিস্প টি পিসি ছি পা ৯ 


কিন্তু তবস্থান হরের সমান, 
যে বি নয়নে সে ভক্ম হয়। 

তাই ধনি তার, শক্তি সে প্রকার, 
অবনীতে আর নাহিক রয় ॥ 


ভন্ম হইল শর; তার কলেবর, 
প্রবল দহনে, দাহন হয়|" 
দাহনের ধুম, ব্যাপে নতোভূম, 
মেতে কুআশা, লোকে কর ॥ 
স্্রী। কি কারণ প্রাণ, শঙ্কর সমান, 
মোরে কর জ্ঞান উন্মন্ত প্রায় । 
কোথায় কি মম; হেন হর সম, 


তোমারে বুঝাতে হইল দায় ॥ 
পতি । বিবেচনা করি, তোরে প্রাণেখখরী, 
বলি ভ্রিপুরারিঃ প্রলাপ নয় । 


হরের ভূষণ, সব বিলক্ষণ, 
তোমার অঙ্গেতে, তুলন! হয় ॥ . 
হবের ইন্দুরঃ সমান সীন্দুর 


শিরেলে। তোমার) কি শোভ। পায়। 


বঙ্কষিম-জীবনী। ৫১ 


পা পাটি লি পাশার পিল পা আলি স্পিপশিতিপি * শিল্পি বিসিসি পি সপ পল সপ ৮ 


সদা শিরোপরি, আছ মি খিপরি, 
তিন ধারা ধরি, গঙ্গা! খেলায় ॥ 


স্কন্ধ শিরোপরে, হবরের বিহরে, 
সদ। ফণিবরে, ভীষণ অতি। 

বেণী ফণিবর, তব নিরন্তরঃ 
স্বন্ধ শিরৌপর, বয় তেমতি ॥ 

যেই মত হরে, ক বিষধরে, 
তেমতি গরল তুমিও ধর। 

কিন্ত কণ্ঠে নয়, কিছু অধে। রয়, 
বিশেষিয়! বলি, ও পয়োধর ॥ 

যে গরল হরে, ক দেশে ধত্রে 
কাছে ন। এনে সে নাশিতে নারে। 

কিন্ত পয়োধরে যে গরল ধরে, 


দূর হইতেই মানবে মারে ॥ 

বদি বল প্ররিয়ে, কে ন। রহিয়ে, 
অধোভাগে কেন, গরল রয়। 

কে রেলে তবে, মুখ কাছে রবে 
মুখামূতে বিষ নিক্ডেজ হয় ॥ 


৫. 


ী। 


স্্ী। 


বঙ্কিম-জীবনী ৷ 


কি মৃঢ় মানব, কোলে নিজ সব, 


দুরন্ত পাঁবক, লয়েছে টানি । 

বিশ্বাসঘাতক, সেই সে পাবক, 
করিবে দহন তাহ না জানি ॥ 

দোষ দাও পরে, নিজ দোষাপরে, 
দৃষ্টি নাহি কর কি অপরূপ । 

আপনি কেমনে আপন নন্ননে; 
টরখেছে। অনল, কহ স্বরূপ ॥ 

তবে প্রেমাধার রাখিব না আর, 
নয়নে আমার, কাল অনল। 

দেখ প্রাণ ধন, মুদিয়া নয়ন; 
তাড়াই আগুন, শয্যায় চল ॥ 

যদি তুমি প্রাণ নাহি দিলে স্থান, 
কোথায় অনল যাইবে আর । 

প্াথবীতে আর স্থান নাহি তার, 
তাহে বলী শীত বিপক্ষ তার ॥ 

ঘাইবে যথীয়, যাইবে তথায়, 
ছুরস্ত শীত্রব, শীত ধাইয়ে। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৫৩ 


এমতে ধরায় নাহি স্থান পায়; 
শেষে জলে যায়, রয় ডুবিয়ে ॥ 

তাই দেখ কাল, নিশ। শেষকাল, 
উঠে জল হোতে ধূমের রাশি । 

তাই বলিপ্রিয়েঃ স্থান না পাইয়ে, 
হয়েছে অনল সলিল বাশি ॥ 





দ্বিতীয় কবিত]1। 


বষ। বর্ণনা ছলে দম্পতির রসালাপ । 


কামিনী 
ত্রপদী । 


দেখি কি হে ভয়ঙ্কর, গ্রজিয়ে গর গর, 


ব্যাপিল গগনে নবঘনে । 


নবনীল নিরুপম: অর্ধ-তমস্থিনী সম, 


ছুলিছে দামিনী ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৫8 বঙ্কিম-জীবনী । 


পাটি লা 


ঘন ঘোর গরজনে, বিদারে গগনে বনে, 


তীক্ষ তীর সম বরিষয়। 
বল বল প্রাণনাথ, কেন কেন অকম্মাহ। 


গর্জন বরিষণ হত্র ॥ 
পতি 


প্রাণেশ্বরী শুন শুন, যে কারণে পুন পুন, 
গরজন বরিষণ হয় । 

অতিশয় দণ্ত ভরে, বর আগমন করে, 
সঙ্গে সব সহচর হয় ॥ 

ভেবেছিল যুবরাজ, নাহি ভূবনের মাঝ, 
রূপবান তাহার সমান। 

সে গব্ধ হইল নাশ, হারল তোমার পাশ, 
বরধার পুর্ণ অপমান ॥ 

নিবিড় চাচর তব, তাহে কাদন্বিনী নব, 
রূপেতে কি রূপে তোমা সমা। 

তব মৃদু হাসি স্থানে, পদে পরে অপমানে 
ছুখিনী দ্রামিনী নিরুপম। '॥ 


বন্কিম-জীবনী। ৫৫ 


মবি কি সুন্দর পশি, মুদ্িতা সুন্দরাবসি, 
কোমল কমল কলি জলে। 

তাহে পরাজিত করে, তোমার হদ্দয়োপরে, 
নব কুচ কলিকা যুগলে ॥ 

বর্মার পল্লব নব, তা” হ'তে অধর তব-. 
শতগুণে স্থকোমল শোভা । 

নদ্রনদী জলে টলে, তা” হ'তে যৌবন জলে, 
তব দ্বেহ কিবা মনোলোতা ॥ 

আর দেখে করিবরে, বরষায় মত্ত করে; 
দিগুণ উন্মত্ত তুমি কর। 

হেবিয় তোমার করে, হেরি তব পয়োধরে; 
চিৎকার করিছে কুগ্জর ॥ 

যে দাড়িন্ব বরষার, সকল গর্ধের সার, 
তব কুচে পূর্ণ মান নাশ। 

মেঘে রবি ঢাক ঢাকিঃ কেশেতে ীসন্দুর মাঁখ, 
তাহ হতে লাবণ্য প্রকাশ ॥ 

পদে পদে এইরূপে, হারিয়া তোমার রূপে, 
কত অপমান বরষার। 


৫৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


এতছুখ সহিবাবে, বরষা নাহিক পারে, 
রোদন করিছে অনিবার ॥ 

সে রোদনে অনিবার, পড়ে বৃষ্টি ধার তার, 
ঘননাদ দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে। 

তাই প্রাণ নিরন্তর, বরষিছে জলধর, 
তাই মেঘ গঞ্জে অনিবারে ॥ 

কামিনী 

বিঘোর নীরদোপরে, কত হাব তাব ভরে, 
চপল চঞ্চল চমকায়। 

/কন কেন ক্ষণপ্রভা, ক্ষণেক প্রকাশি প্রভা, 
ক্ষণপরে বারদে লুকায় ॥ 

পতি 

গিবির শিখর পরে, থাকে যত জলধরে, 
দেখিল তোমার কুচগিরি । 

পরিহরি সে ভূধরে, রেতে পয়োধর পরে, 
আসিতে লাগিল ধিরি ধিরি ॥ 

এসে দেখে হায় হায়, নীলবন্ত্র মেঘে তায়, 
বসিয়াছে মনের পুলকে |" 


বঙ্কিম-জীবনী । -৫৭ 


ক্রদ্ধে মেঘ নাহি রক্ষে১) অগ্নি শিখে উঠে চক্ষে, 
তাই সখি বিদ্যুৎ চমকে ॥ 
জলধর ক্রোধমনে, আদেশিল সমীরণে, 
উড়াইতে বুকের বসন । 
তাই বায়ু আপে ডেকে, যাবে বুক খুলে রেখে, 
ধরিয়ে রাথিবে কতক্ষণ ॥ 
কামিনী 
আগে ছিল সুধাকর, বিমল কোমল কর; 
নিরমল গগন মগ্ডলে। 
এখন কেন গে। শশী, গগন মণ্ডলে পশি, 
ঢাকিয়াছে জলদ সকলে ॥ 
পতি 
তোমার সমান হতে, শশধর বিধিমতে, 
বাঞ্ধ। করে আকাশে থাকিয় । 
দেখে তুমি কর মান, জেনে সে মানের মান, 
মুখ মেঘ বসনে ঢাকিয়া ॥ 
বৃষ্টি ধারে ধীরে ধীরে, ফেলিয়া অশ্রর নীরে, 
মীনমুখে করিয়াছে মান। 


৫৮ বঙ্কিম-জীবনী। 


হলো কিনা তোমা মত, দেখিবারে অবিরত, 

ক্ষণে ক্ষণে হয় দৃশ্যমান ॥ 
কামিনী 

খর কর ধরি ববি, মেঘে ঢাক। দেখে ছবি, 
নহে প্রকাশিত প্রভাকর । 

না৷ হেরি পতির মুখে, নয়ন যুদ্দিয় ছখে, 
কমলিনী কতই কাতর ॥ 

সাধে কিসকলে কম়ঃ পুরুষ পরস-ময়। 
কি কঠিন তাঁদের হৃদয় । 

এই দেখ দরিনকর, কেমন নিদম্বান্তর, 
বূমণীরে কেমন নির্দয় ॥ 

কমলিনী ধার তরে, সতত বিলাপ করে, 
মৌনমুখী যুদিত নয়ন । 

দয়! করি সেও তায়, ফিরিয়া নাহিক চায়, 
সদা করে প্রাণে আালাতন ॥ 

পতি 

গুণমণি দিনমণি, কেন লে বরমণি মণি, 

না বুঝিয়ে দোষ দিবাকরে। 


বঙ্কিম-জীবনী । 


নলিনীর পেরে দোষ, দিনেশ করেছে রোষ। 
তার সনে দেখা নাহি করে ॥ 

তব মুখে কমলিনী, কে।লে ধরে বিনোদিনী, 
সিন্দুরের বিন্দু প্রভাকর । 

কালে অন্ত দিবাকর, কমলিনী কলেবর, 
দেখিয়ে মিন দিনেশ ঈশ্বর ॥ 

মনে জানিলেন দড়। নগিনী অসতী বড়, 
নাহি করে যুখ দরশন। 

গুণমণিঃ দিনযণি, কেন লো রমৃণি মণি? 
নাজানয়। দোষলো তপন ॥ 


কামিনী 


এ সময় মধুকরে, কি জালায় লে মরে, 
মুদিত সকল শতদল। 

বাদ কোন পন্ম পার, অপ্রগুল দেখে তায়, 
মধুহীন যতন বিফল ॥ 

শ্রমে ভ্রমি সে ভ্মরে; যদ্যপি গমন করে, 
অন্ধ কমলিনী নিকেতন । 


৫৯ 


৬০ বঙ্কম জাবনা। 
খণাল কণ্টকে লেগে, ছিন্নঅঙ্গ হয়ে রেগে, 
অন্ঠ পদ্মে করিলো গমন ॥ 
অপ্রকাঁ্ঠ সেই কলি, বাতাস লাগিল বলি, 
হেলে দুলে ফেরে তাহ হতে । 
নিরুপায় নিরাশায়, শেষে মধুকর যায, 
কলিক উপরে স্থান লতে ॥ 


পতি 


আ মরিলে! এ অধীনে, সেই মত একদিনে, 
ঘটাহলে প্রাণের রতন। 

তুমি লো কমলবন; ছয় পদ্ম সুশোভন, 
কর পদ হদয় বদন ॥ 

যবে প্রিয়ে মান করি, মঙ্জাইলে প্রাণেশ্বাপ্ি, 
লক্ষ্য করি মুখ শতদল। 

গিয়ে তাঁর মধুপানে, তৃপ্ত করিবারে প্রাণে? 
'অপ্রফুলল দেখি সে কমল ॥ 

তাহাতে বঞ্চিলে ছলে, যাই কর শতদলে, 
হাতে ধরে ঘুচাইতে মান। 


বন্ষিম-জীবনী | - ৬৯ 





গহন! সুণালে কাটা, অঙ্গুলি যাইল কাটা, 
পরে পাদ পদ পড়ি প্রাণ ॥ 

হেলে ছুলে সে কমলে; লুটা ইয়া শতদলে, 
ফিরাইলে প্রাণের ললনা 

শেষে বাই কলিপরে, শোভিছে যা" হদি পরে 
দুরে গেল মানের ছলন। ॥ 


কামিনী 
বল বল তারাচয়, কেন কেন ম্লান হয়. 
ছিল কিবা /শাভাকর কর। 


পতি 


যামিনী কামিনী সতী, লইয়ে যামিনী পতি, 
বিলাসিছে মেঘের তিতর ॥ 

পাছে বা দেখিতে পাই, নিভাইনে দেছে তাই, 
আকাশের দীপ তারাগণে । 

তবুও তে নিরন্তর; স্থির নহে শশধর» 
উকি মেরে দেখে ক্ষণে ক্ষণে ॥ 


৬২' | বন্কিম-জীবনী | 
কামিনী 
পেয়ে নীর ধর নীর, পুর্ণাকার ধরে নীর, 
আহা মরি শোত। তাঁর কত। 
জলপুর্ণ সরোবর, ষগ্পিহে মোহকর, 
কমলিনী বিনে শোভা হত ॥ 
পতি ৰ 
নালে। প্রাণ মনোহর, দেখিতেছি সরোবর? 
সরোজিনী পহ শোত। পায় । 
ধরণী সলিলাবৃতা, যেন সরে স্থশোভিত।, 
তুমি প্রাণ কমলিনী তায় ॥ 
কামিনী 
এর ব। কারণ কিব!, এই বরধষার দিবা, 
দীর্ঘ দেহ করেছে ধারণ। 
কমে গেছে তমস্ষিনী, তবু তাহে বিষাঁদিনী; 
বিরহিনী বিনোদিনী-গণ ॥ 
পতি 
সুমের শিখর আর, ও কুচ ভুধরাকার, 
এ তিন শিখর নিরখিয়ে। 


শালি সা শা স্। স্পা উিতিস্টি তি লাশটি 


বঙ্ষিম-জীবনী। “৬৩ 


হইল তপন ব্যস্ত; কোন্টায় যাবে অস্ত; 
তাই ভাবে বিলম্ব করিয়] ॥ 

ঘন ঘোর ঘন অতি, ঢেকেছে যামিনী পতি, 
বিবুহিনী বিষাদে রজনী । 

কেঁদে কেদে বুক ফাটি, দুখে দেহ করে মাটি 
ফৌবনেই মরে গেল ধনী ॥ 





তৃতীয় াবতা। 
দ্ূংদেশ গমনের বিদ।য় 


পতি 

ললিত। 
একবার দেখি আর, দেখি দেখি এইবার, 
পোথ ফিরে বিধুমুখ, দেখি আখি ভরি-লো। 


আজিকার নিশী ভোরে) লয়ে যুবে কোপা মোরে, 
কতদ্দিন তোম। বিনে, রহিব কি করি-লো ॥ 
বিদরে বিদরে বুক, হেরিব না বিধুমুখ, 
বিধুমুখ হাসি ভরা) বব স্বপ্ে ক্মরি-লে। | 


৬ 


আসি কিনা আদি ফিরে, 


গানিনে জানিনে কিছু, 
হেরি কিনা হেরি আর, 
জনমের মত তাই, 
সেই শেষ সুখ মরি, 
বুঝি নিশি পোহাইল, 
ক শুনিকি শনি ধরি, 
হৃদয়ে শিহ্ি মরি, 
বুঝেছি বুঝেছি মরি। 
পোহাইল পোহাইল, 
হারজনি একবার, 
একবার চাহি আমি, 
মুখ পানে চেয়ে রই, 
একবার দীর্ঘশ্ব(স, 
একবার মরি মরি, 
অধরে অধর ধরি, 

ধরি হৃদি হৃদি পরে, 
জনমের মত কিন!, 


১ বন্কিম-জীবনী 


হেরি কিনা প্রেয়পীরে, 
বাচি কিন! মরি-লো ॥ 
শশিমুখে ফিরে বার, 
হেরি তাল করি-লে।। 
বিধি বুঝি লন হরি, 
তাই জদেডরি লো ॥ 
কুহু কুহু করি ধান, 
যে শুনেছি কাণে-রে । 
পোহাইল বিভাবরী, 
মন ত1 নামানে-রে ॥ 
রূহ রহ রহ আর, 
চন্দ্রমুখী পানে-রে। 
নয়নে নয়নে হই, 
সলিল নয়নে-রে ॥ 
হৃদয় হৃদয়ে করি, 
জুড়াইব প্রাণে রে ॥ 
কত দিবসের তরে, 
কেজানেকেজানেরে 


বঙ্কিম-জীননী 


নলো নালেো মিছে বলি, 
ফিরিবে না, ফিরিবে ন্‌ 
এই দেখ নীল নিশী, 
করিছে বিঘোর আলো, 
সীম আকাশে পি, 
শগনে নিভেছে ফেস, 
কি বাল গগনোপরে, 
প্রভাতের স্থখতার।, 
এখন আকাশোপর, 
এখনি যাইব কোথা, 
আসিলে। আসিলে। প্রিধে, 
টলিলাম কতদুরে, 
বা যাব তথ রব, 
অশুরে অন্তরে বাধা. 
স্বপনে নয়নে মনে, 
হেরিব সে বিধুমুখ, 
তোম। চিন্ত। সব্বক্ষণে, 
এক আশে রবে প্রাণ, 

ও 


৫৫ 


যামিনী গিয়াছে চলি, 
'কন্লাবার নয়-লে। | 
মু আলে! সনে মিশি, 
চান্িদিগ. ময়-লো ॥ 
নাহি রবি নাহি শশী, 
বত তার। চয়-লো। 
একাকি ০ করে, 
শকবা শোভ।হ্যম় লো ॥ 
প্রকাশিবে প্রভাকর, 
তবে গদি দয়-লো।। 
আমিলে বিদায় নিযে, 
কি কপালে রয় লো ॥ 
(্রেমডোরে বাধ তব, 
প্রণরেরি পাশে লো। 
হেপিব সে চক্জ্রাননে, 
মু মৃহহাসে- লো ॥ 
শয়নে পনে মনে, 
ফিবে দেখ আশে-লো। 


৬৬ বঙ্ষিম-জীবনী। 


সিল সি এ সপ উতাসজরপিি পাশ স্পি সিসি সি ও উলটে পি 


সুখ শশী হলে হারা, এক। প্রভাতের তারা, 
হবে মোর অন্ধকার, হৃদয় আকাশে-লেো ॥ 
স্ত্রী 
ভ্রিপদী। 
কেন অরে বিভাবরী, পোহাঁইল মনি মরি, 
পোহাইল দ্বারে যাতনা । 
কেন রে যামিনী ভাগে, স্বপ্নে জান্বার আগে, 
কেন কের্ন মরণ হলো না ॥ 
জেনেছি জেনেছি আগে, যখন যামিনী ভাগে, 
হৃদি মোর হইল চঞ্চল । 
তখনি জেনেছি মনে, পাইব প্রাণেরি জনে, 
যাবে মোন যা আছে সকল ॥ 
তখনি ভেবেছি মনে, কেন কেন কি কারণে, 
হৃদি মোর চঞ্চল বিকল। 


কেন রে অস্থির হিয়া, ক্ষণে উঠি শিহরিয়।, 
কেদে কেদে উঠিছে কেবল ॥ 
প্রাণনাথ হৃদি পরে, হৃদি পরশিলে পরে, 


অস্থির 'জ্দয় হব স্থির । 
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স্বর্গ সুখ সম হিয়ে। তছপরে হৃদি দিয়ে, 
কত সুখে ঘুমাই গভীর ॥ 

মরি মরি সে প্রকারে, যাইতে পাবনা আর; 
নিদ্রা তব হৃদির উপর। 

ছদিপরে ছদি দিয়ে, পয়োধরে পরশিষ়ে, 
ভুড়াবন। কাতর অন্তর ॥ ্‌ 

সেখানে যতেক জালা, নাহি করে ঝালাপালা। 
শুধু যত সুখের স্বপন । 

আর কি মধুরাকার, হেরিব না ফিরে বার; 
শশধর সমান বদন ॥ ... 

শয়ূনে নয়নে করি, অধর অধরোপরি, 
করিব নাকি আর চুম্ধন। 

আর কিহে করে করে, মিলাব না পরম্পরে, 
স্কন্ধে কর করিয়ে ধারণ ॥ 

নাহে নাহে সুখকাল, হয়েছে অতীত । 

বিরহ বাবিধি মাঝে, হয়েছি পতিত ॥ 

জানি জানি সেই জালা, অহরহ ঝালা পাল, 
করিবে আমারেমনে মলে । 


৬৮ বন্ষিম-জীবনী । 


ন। দেখে প্রিয়ের মুখ, একেলা দাহিবে বুক, 
মানাগুণে গোপনে গোপনে ॥ 
শুধু প্রাণনাথ আশা: রবে এক হদে আশা, 


শপ্রবল সযনে স্বপনে । 

আস দিন অনুরাগ, রব প্রাণে তার লাগী, 
শুধু সেই দন আসামমে ॥ 

যেন যবে বিভাবনী, তমস। বসন পরি, 
শশধর ন' বরে প্রকাশ । 

যগ্ভপি তাহারোপরে। ভন্বঙ্কর জলধরে, 
তাহ। সহ ঢ কয়ে আকাশ॥ 

নিবিড় তিমির ময়; শুধু দরশন হয়, 
শশী তার: নাহিক আকাশে। 

শুধু ভেদি জলপবু, যদি হয় ক্ষীণ কর? 

এক ভারা একাকী বিকাসে ॥ 

তেমতি আম! বুকে, অন্ধকার দুখে ছখে, 
গেছে যত আশা যত সুখ । 

শুধু প্রাণনাথ আঁস।, তারি প্রাণতর। আশা", 
একাকী বহরে মোর বুক ॥ 


বন্ধিম'জীবনী । ৬৯ 


সে মুখ বাসর কবে; 
কবে হবে কিরে 
করি তাহা জপমালা; 


বল বল কবে হবে, 
দর্শন । 


ডুলিব বিরহ আলা, 


যদ পারি ভুলিতে রতন। 


পতি 
চৌপদী। 
বাদ দেহে প্রাণ ধরি, 
তোরে ফেলে প্রান মরি, 
অন্তরে প্রণয় ডোরে। 
প্রাণেতে ত্যঞ্জিতে তোরে) 
কিন্তলে। তরুণ করে, 
আর কথা পরম্পবে 
তবে যাই সুনয়নি, 
যাই কিন্তু পদ ধনি। 


অ(সবহে তবরা করি, 
রূহেনা লে! রহেনা । 
যে দৃঢ় গেথেছ মোরে) 
সহেনা লো সহে না!। 
প্রকাশিল প্রভাঁকরে। 
কহেন লে কহে না। 
যাইলে। হৃদয় মণি, 
বহেনা লো বহে না॥ 


৭৩ বন্কিম-জীবনী । 


চট __ শাপিরসসি পিসি আস্টীর্পাসিত পাশা শপ 


চতুর্থ কবিতা । 
চন্দ্রদূত। 
রূপক । ত্রিপদী। 
দ্বিযাষ যামিনী যান্ত। আমরি কি শোভ। তার, 
নিরখি নির্মল নদী তীরে। 
নিরমল নিলাকাশ, সীম! বিনা স্থপ্রকাশ। 
্‌ যাঁঝে হেরি মধুর শশিরে ॥ 
যেন কোন নববালা, পাইর] বিরহ জ্বালা, 
মলিনতা মধুর বদনে। 
গগন গহন বনে, মনোছখে মরি মনে, 
ভ্রমিতেছে গজেশ গমনে ॥ 
সেই রূপ মনোহর, রূপধরি শশধর, 
আলো! করে ধরণী আকাশ । 
গগনের যভ তার? হইয়াছে কর হারা, 
অল্প তার! আকাশ প্রকাশ ॥ 
মাঝে মাঝে শশধরে, ঢাকে ক্ষীণ জলধরে, 
মরি ঘেন নাথ দরশনে । 


বঙ্কিম- রী | ৮১ 


পেশ পিসি পস্টিপার্শ শশা পিপিপি পিসি শশা ৯ নি সি শি শি 


রুহি গুকজন নমাঝে, মোহিনী মহিলা লাজে, 
ঢাক! দেয় বদন বসনে॥ 

চঞ্দ্রিক বসন পরা, গভীর নিশীতে ধরা. 
মোহ মন্ত্রেষেন নিদ্রা ষায়। 

ঘোর সন ত্রিভুবন, দেখিয়! চাহিছে মন, 
আধাধিতে অষিস্ত্য অষ্টায় ॥ 

শুধু হয় শব্ধ তায়; পরি নিকু্জ গায় 
চলিছে সমীর-মূদ স্বরে। « 

পূর্ণ নদী স্থির নীরে, শুধু শব্দ ধীরে ধীরে? 
মধুর মলয় মন্দ করে ॥ 

আহামরি মরি কিরে, এমন নদীর তীরে, 
কেরে শত শোত। ধরি বসি। 

বুঝি এ বিরহ লাগী, প্রণপিণী অনুরাগী, 
যুবক জনেক যেন শশী॥ 

তৃণের কুসুম কুঞ্জ; ললিত লতিক। পুঞ্জ, 
ঘেরি তারে বারি ধারে রয় । 

যেমন মলিন শী, মলিন বদনে বসি, 
দীর্ঘস্বাসে বিদরে হৃদয় ॥ 


৭২ সঙ্গিম-জীবনী । 


সং প্প সি 2 কিউ 4 


আখি হতে ল'রে বারে, ধারা বহে ধারে পারে, 
তাহাতে কতই শোভা ধরে। 


যেন সে নয়ন জলে, শশা পশিছায়া ছলে, 
চন্বন গণ্ডেতে তার করে॥ 

নিধি নন ভত্রি, মধুর চত্রমাপরি, 
শেষে শনা সন্োধিয়। কগ্ট। 

আবে মনোহর শনা, গগন মণ্ডলে পশি, 
'পার যেতে গ্রিভুবন ময় ॥ 

তাই বলি শশধর, আমার বচন ধর, 


ব।ও সেই মোহিনীর কাছে। 
যাদর তপে আশা পথে, আরে।হিয়। মনোবুথে, 
আগ মোর পরাণ গিষাছে ॥ 


পনার । 
কিন্ত লি হেব্রি তোর, হৃদয় মাঝার্‌। 
কিরে পে কালীর রেখা) লেখ] দেখ। যার ॥ 
বুঝি মম মনারমা, ভাবিয়া আমায় । 
আপিব্ধন কগা লিখে, দেছে তোর গায় ॥ 


বাঙ্গম-জাবনা। ৭৩) 


"রে আন কেন মি, মিচ্ছার স্পনে। 
জানি শাল ভাবে না সে? অনুগত জনে ॥ 
[এপদা। 

বনি মোর দুখে ছুখা, নাহি দেখি বিধুমুখী, 
বুঝি টাদ করেছ রোদন । 

সদর বেখ! চম, আখি ধার। চিহ্ন বুর, 
'ও ঘে নহে কলক কখন ॥ 

খুন তাঁত দেখ! তরে আকাশ রোদন স্কবে। 
তারারূপ সহ নয়নে। 


শপ 


নাহার নসন ধার।, ফোলিছে যতেক তারা, 
শত শত বিন্দু ববিবণে ॥ 
তাঁই সদ নশাপতি, নতনে ঘণনে অতি, 


টিভি করহে দরশন | 
এক ভাস, ক গিয়ে, আশ বিনে ফাটে, হিয়ে, 
তার লাগি মলো একজন ॥ 
পরার। 
শ(শ হে বসিয়ে আর. বিলহ্গ না কর। 
এমন অচল কেন, রও শশধর ॥ 


৭৪ 


বঙ্কিম-জীব্নী । 


বুঝেছি বুঝি হে তব, যেই ভাব মনে । 

যে কারণে যেতে নারো, নারী নিকেতনে॥ 
যোহিণীর মুখরূপ, করি দরশন। 

কত লাজ কতজ্বাল!, পেয়েছ তখন ॥ 

তত আর নাহি দুখ, তার অদর্শনে । 
স্থখেতে আকাশ মাঝে? প্রক।শ আপনে ॥ 


সাধেতে সাধিতে বাদ, আপনার প্রতি 


যাবে না যামিনী নাথ, যথায় যুবতী ॥ 
ইহা যর্দি নিশানাথ, না মান আপনি । 
আদি অস্ত জানি আমি বলিব এখনি ॥ 


চৌপদী। 


ললন। লপনে লাজ, 
লুকালে মেঘের মাঝ; 
এই কথা মুঢ়ে কয়, 
কেহ কহে তাহা ময়, 
মহিলার মুখাকারে, 


একেবারে নাশিবারে, . 


পেয়ে মানে দ্বিজরাজ, 
ঘোমটা ধরির। রে। 
তাই অমানিশ। হয়, 
গিরাছে মরিয়া রে ॥ 
অভিমানে আপনারে, 
গমন করিয়া রে। 


বঙ্কিম-জীবনী ৭৫ 


মহেশ ললাট স্থলে, 
ঝাপ দিলে ষে অনলে, 
বিমল বারিধি জলে, 
মুঢে বলে বারি তলে, 
ভন্ন এই পাছে তায়, 
ছিলে কম্পমান কায, 
গরেতে জানিয়া তাল, 
কাষিনী বদন কাল, 
কিরে এলে সিন্ধু হতে, 
থে তুমি এমনি মতে, 
বিধুমখ মহিলার, 
নাহি দেখি শোভা তার, 
খেতে বলি যতবার, 
পাবে কারণ তার, 


পয়ারু । 


ধিকি ধিকি বহি জ্বলে, 
পরাণ হরিয়। রে ॥ 
ডুবেছিলে কেহ বলে, 
ছায়া সে পড়িয়া বে। 
কামিনী তথায় যায়, 
সলিলে লভিয় রে ॥ 
করিছে বিবহ কাল, 


' তাই ফিরে আইলে। 


বলে নর শতে শতে; 
সমুদ্রে জন্মাইলে ॥ 
দেখ নাহি ফিরেবার, 
আজে ন। পলাইলে। 
তত কর অন্বীকার, 
জ্বাল৷ পাঁবে যাইলে ॥ 


নাহি ভর শশধর, ধর হে বচন। 
চরণে শরণ তার, করিও.গ্রহণ ॥ 


৭৬ বঙ্কিম-জীবনী | 


প্রমদার পদতলে) পড়ি নিরন্তর । 
তোমার সদৃশ আছে দশ শশধর ॥ 
বিশেষত পদে যদি? ন। পড় প্রথমে । 
খের সন্্খে কথ।, কহ যদি তমে ॥ 
'তখনি ঘটিবে কুহু, যেন নিশ!কর। 
ললনা ললাটে আছে সিন্দুর ভাস্কর ॥ 
ত্রিপদী। 
তাহে যদি বল তবে, কেন দিন-পতি রবে, 
ললনার ললাট উপর। 
প্রেরসার পদদ্বর। সদ কিব। শোত। হয়, 
যুগল কমল মনোহর ॥ 
নখর নিকর তার, শশি সম শোভা পায়, 
কমলের কোলে শশধর্‌। 
কোধে বৃক্ত দিবা-পতি, জানিল অসতী অতি, 
পদরূপা নলিন! নিকর ॥ 
ঠেকে শিখে নাবাধাভে) আত পন্ম আগুলিতে, 
বদন কমল কামিনীর | 


বঙ্ষিম-জীবনা 44 
সিন্দুর বিন্দুর রূপ, নারী মুখে অপরূপ, 
দিনেশ বসিল হয়ে স্থির ॥ 
ধদি বলকি প্রকারে, চিনিবে তুমি হে তারে, 

দেখ নাই আগেতো সে জনে। 
দান যদি আপনার, কুমুদিনী প্রেমাপার, 
তাপে তবে চিনিবে নয়নে । 


চোঁপদী 
নাও যাও স্ৃধাকর, কেন হে বল ক, 
একবার শশধর, বাওযাও যাও লে। 
প্রাণের প্রে়সী পাশে. বল গিয়ে যদি আহস। 
ধাপ্ব পরাণ আশে, বধিও না তাঁও রে । 
নহেবহ এই স্থলে, অহরহ কোন ছলে, 


যে. "হে অন্তাচলে, এই ভিক্ষা দাও ন্লে। 
মোহিণীর মুখ তোরে, জ্ঞান করি প্রেম ভোরে, 
বাপিয়া বাচাব মোনেঃ যেওনা কোথাও রে ॥ 
মনে হয় সে রজনী; যখন রমণী মণি, 

ধরবে অধরে ধনী, ধরিল আমার রে। 


৭৮৮ 


সেকি এই নদী তীরে, 
তোরি করে কলক্কী রে, 
হা নিকুঞ্জ মনোহর, 

হে তটিনী স্থিরতর, 
ফিরে দেখা একবার, 
একবার দেখা আর, 
ফিরে দরশন করি, 
চম্পকের শাখ! ধরি, 
কিশুনিকি শুনি মরি, 
কেরে মোর নাম ধরি, 
বুঝি মোর প্রাণেশ্বরী, 
পাখি গে হৃদয়োপরি, 
নারে মছে কেন আর, 
ম্জ সুখে মিছে কার, 
নাহিক কপাল তার, 
এত আশা অভাগার, 
যত সুখ আশ। আর, 
শেষ আসা আশ সার, 


বঙ্কিম-জীবনী । 


এই সে নিকুঞ্জ কিরে, 
দেখেছি কি তায়রে॥ 
হা মধুর শশধর, 

ধরি সবে পায় রে। 
মোহিনী মধুরাকার, 
জি ফেটে যায় রে। 
তটিনীর তটোপরি, 


আমা পানে চায় রে। 


মোহন স্বরেতে করি, 
ডাকিল কোথায় রে ॥ 
এহে। অন্চগতে স্মরি, 
আখি আখি করি বে। 
স্বপ্ন দেখে বারে বার, 
যাতনায় মার রে॥ 
প্রাণেখরী পাইবার, 
সন্বরি সন্ধরি রে। 

সব করি পরিহার, 

ত! কিসে পাসরি বে ॥ 
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যদিও জানিরে মনে, পাইব ন! প্রিপ্জনে, 
গোপনেতে প্রাণ পণে, তবু আশা ধরি রে। 
যগ্যপি স্বপ্নে বা শ্রমে; ছায়া জুখে কোন ক্রমে; 
পাই যদি প্রিয়তমে, দয় ভিতরি রে ॥ 
দারুণ বিধির বিধি, চেতনে হব্বিল নিধি; 
জল! জাল।ইল ধিধি, মরি মরি মরি রে। 


কিন্ত আশ। পাছে পাছে; তাই চাদ ভোর কাছে, 
যেতে বলি যথা! আছে, আমার সুন্দরী রে॥ 
বাঙ্কমচন্দ্র বাল্যকালে কিরূপ গদ্ধ রচনা করিতেন 
তাহা জানিতে লোকের কৌতুহল জন্বিতে পারে। 
আমি নিয়ে একটু উদ্ধ'ত করিয় দিলাম । 
“গগনমগুলে বিরাজিত কাদন্িনী উপরে কম্পায়- 
মানা শম্প স্কাশ ক্ষণিক জীবনের অতিশয্ব প্রিয় হওত 
মূ ননবমগ্ুলী অহঃরহঃ বিষয় বিষার্ণবে নিমজ্জিত 
বতিাছে। পরমেশ প্রেম পরিহার পুরঃসর প্রতিক্ষণ 
প্রমদা প্রেমে প্রমত্ত বুহিয়াছে। অস্বুবিষ্বপষ জীবনে 
চন্ত্রার্ক সদৃশ চিরুস্থারী জ্ঞানে বিবিধ আনন্দোত্পব 
কৰিতেছেঃ কিন্তু ভ্রমেও ভাবনু! করে না, যেসে সব 


এ বঙ্গিম-জীবনা । 

উত্সব শব হইলে £ক হইবে এবং গরমনিধি প্রির পিত' 
পরা২পরের প্রতি প্রাতি প্রভাবের অভাব করে, বেবে 

চনা করে নাযে উহার সম্পীপে উত্তরকালে কি ছগ্তণ 
কারবে। কলপিও মুড মানবমগুলী মনোমধো 
মুহুর্ভেকও বিবেচন! করে না থে তাহার শি অনিহয 
পদার্থ প্রধন্র পুরসের প্রতিপাশন কপ্রিতহে। এখন যে 
দেহ পুলিকণ। পতনে পাধাণ প্রহার প্রায় বোদ হয়)আস্ত 

সেই দেহ স্টসয়হের করাল পদাঘাতে বিদীর্ণ হইবেক। 
এখন যাহার র'জীব বাজী বি ঞ্তি ত শয্য|.তও [নদ 
হয় নাঃ জীবন'ন্তে সে ধুলে কদম আস্িকণাকাণ লক্ষ লক্ষ 
রক্ষো) যক্ষ, ভূত £পতা দি বাসখান পশানে চিরনিদ্রিত 
হইবেক। এবং যে অঙ্গ কোমণ কমন ম্পর্মনে বিশার্ণ 
হয় সে অঙ্গে গুধিনা ৮% আঘাতে খণ্ড খণ্ড কারবেক। 
যে লপনেন্বু শত শত শশবধর সঙ্ধাশ শোভা পাইতেছে। 
সে বদন কর্দম মিত হওত মৃন্সগুলে পাতত থ[কিবেক। 
যে নয়নে অন্ুরে অস অন্যান হর বারস বারসা 
নখাধাতে সে নযনোষপ টন করিবেক। দে ব্ুসন। 
প্রমদাধর রসন। পান করুয়' অন্ রস পান করে না, সে 


বন্কিম-জীননী। ৮5 
ওঠ নষ্ট হইয়! লোষ্ী ভক্ষণে কষ্ট পাইবেক। যে্‌ 
নাসিক। স্থলে চন্দনও বন্দন। পায় না, সে নাসিকা', 
দুর্গগ্ধ কীটা্দি এবং গলিত শব মাংসের ত্রাণ গ্রহণে 
বাধ্য হইবেক, যে শ্রবণ কামিনী কাকলী শ্রবণে সন্তেষ 
প্রাপ্ত হয় না, সে শবন শিবাগণের চী২কার শ্রবণ করণে 
পাধ্য হইবেক, দিব্ষর কর প্রকাশে মধুকর নিকর যে 
করে কমলিনী ভ্রমে মকরন্দ লোভে ত্রমিত দেকর 
করর্ধ্য কীট নিকরে ব্যপ্ত হইবেক। যে পদ ক্ষখন বিপদ 
গ্রন্ত হয় নাই, এবং যে পদ কখন সম্পদ সংরক্ষণে ও 
ণ'ল সহ সাক্ষাৎ করে নাই, সে পদ ম্বপদ পরিত্যাগ 
পুবঃসর ধুলি হইয়া যাইবেক। ধরাঁবাসিদ্িগের এই 
ধাবা দর্শনে অশ্রধার। ধরে ধারে ধারণ হয়) অতএব 
হে ম।নবগণ অনিত্য যঙ্রে ক্ষান্ত হও।” 

“ই রচনার নিয়ে প্রভাকর-সম্পাদক একটু টীকা 
কাটিলেন। তিনি লিখিলেন)_- 

“ইহার লিপি নৈপুণ্য জন্য অত্যন্ত সপ্ত 
কন্বঘেন অভিধানের উপর অধিক নি 
এবং অক্ষর গুলীন্ স্পষ্ট করিয়া লিখিবেন।” 

চ 


্ষ্ট হহলাম, 
রনা করেন 


কবির লড়াই 


চি উই 


যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময় বাঙ্গালা 
কবি; হাফ আখড়াই ও পাঁচালীর বড়ই প্রাধান্ত। 
বলাম বনু, হরুঠাকুর, তোলানাগ, নজ্েশ্বরী, রুষ্চকমল 
তখন লোকাশস্থরে গমন করিয়াছেন; কিন্তু তাহাদের 
কীর্তি লুপ্ত হয় নাই; দবশরথি রারও তখন জীবিত। 
দাড়-কবির। একদিন বাঙ্গাল। মাতাইর়। তুলিয়াছিলেন। 
তাহাদের প্রভাব, তখনকার কর্বিদিগের রচনার 
মধ্যেও পরিলক্ষিত হয়। ঈপর5ন্দ্রের কবিতাগুলি 
এতদৃবিষয়ে জীবন্ত দৃষ্টান্ত। তিনিও ছড়া ও গান 
বাধিতেন। এক পক্ষ, অপর পঞ্গকে গালি দির 
ঈয়ী হইবার চেষ্টা করিত। দীনবন্ধু বাবু, দ্বারকান।গ 
অধিকারী ও বঙ্কিমচন্দ্রের মদ্যেও এইরূপ কবির লড়াই 
চলিত। আমি নিয়ে দৃষ্টান্ত স্বরূপ কিঞ্চিম্মাজ উদ্দ,ত 
করিয়া দিলাম। বঙ্কিমচন্দ্র এ যুদ্ধে যোগদ[ন করি- 
তেন না। তবু দ্বারকানাথ তাহাকে চট্টো কবি বলিয়। 
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শি এলো শিট শি আসি সিপিএ তা শে ০ এ পাস পা পাশ ৮. পা আতা আশিস সপ শস্স্পী 


গালি দিতে ছাড়েন নাই ; দীনবন্ধু রে সহুরে রি 
নাম দিয়া পাঁচালী সাজাইয়াছেন। দীনবন্ধু বাবু 
পাণ্টা গাহিয়া দ্বারকানাথকে বুনো-কবি নামে 
আধ্যাত করিয়াছেন । 
দ্বারকানাথ লিখিলেন ;-- 
পয়ার। 
শহুরে কবি । 
আমার কশুর কিছু নাই গতবারে। 
কগার কথার কটু কহিয়াছি তারে ॥ 
সে যদি মানুষ হয় জ্ঞান থাকে তার; 
আমার সহিত রণ করিত ন। আর ॥ 
চট্রো। 
তাই তাই তাই বটে, অতি সুখ ময়। 
এখন কবিতা আর হইবার নয় ॥ 
ভাগ্যে তুমি বেচে আছ, তাঁই তাই মোরা । 
কবিতা দেখিতে পাঁই মূর্খ মন চোরা। 
কিন্ত কবিবর আমি, তার ঠাই ঠাই। 
তব মনোগত কটু, ভাব বুঝি, নাই ॥ 


৮৪ 
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স্পা পান্টি সি স্পাস্পিস্সপিস্িপাসিরস্পাস্সিশ ১৯০ সিল সস পলা লস ৯ সস ৮ শিস 


কপা করি কহ স্বীয়, সরল স্বভাবে | 
“শাখায় কুরঙ্গ” তুমি বলেছ কি তাবে ॥ 
শহরে। 
হ] হা ভাই বুঝিতে পারনি, এই গাল । 
এর ভাঁব ঠিক যেন পাড়াগেয়ে ডাল ॥ 
শাখার কুর্গ আমি, এভাবে গোসেছি | 
কৌশল করিয়া মিত্র, বানর বোলেতি " 
আর গক ঠাই দেখ করি অনুমান । 
কহিয়াছি তারে আমি, বীর হগ্মন ॥ 
বুক চিরে রাম লিখেঃ কে বেধেছে খণে। 
রামচন্ত্রঃ দীনবন্ধ, হনুমান বিনে ॥ 
চটে।। 

জান কেন অধিকারা, কবিত। মাঝারে । 
যোরে আদি কবি বলে, দ্বিতীর তোমারে 

ৰ রর 
তোমার সহিত কভু, না পারিলে বুনো । 
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তাল পচয়ে তুমি ভাই নুদ্ধি ধর দুনে! ॥ 
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শহুরে । 
বুনোরে যদ্যপি আম বলি কুবচন। 
তাহাতে ঈশ্বর কষ্ট হবে না কখন ॥ 
কারণ ভূলোক মাঝে ইহ জানে কে না। 
ঈশ্বর আমার ক।ছে চিরকাল কেন ॥ 


তার পর দ্বারকাঁনাথ কবিত] ছাড়িয়া গদ্যে ধরি- 
লেনঃ “হে মিত্র, বারন্ব।র এরুপ চিত্র করিম আর স্বীয় 
কাণেগের সুখ্যাতি বিপ্তর করিবেন না।% ইত্যাদি । 

কিছু দ্রিন বাদে কবিবর দীনবন্ধু উত্তর করিলেন, 
“আমাদিগের যুনে। কবিটি * * * চপল । দ্বারিক 
বাবু আর একটি অনুরোধ, এই গ্লোকটি পড়িবেন।- 

দিব্যং চুত ফলং প্রাপ্য ন গর্বং যাত কোকিলঃ। 

০৮ «। কদ্দম পানীয়ং ভেকে। মক মকায়তে ॥ 

সু ৯ ১১ 
(বুনে। কবির গালাগানি মনে না করিয়া তাহার 


উপদেশ গ্রহণ করিলাম, কারণ গালাগালির সহিত 
উপদেশ থাকিলে, উপদেশের “মহন্ব যায় না, নীচ 


৮৬ বস্কিম-জীবনী। 
লোকে যদি মুদ্রা দান করে তবে কিমুদ্রার মূল্য কম 
হয়? নারিকেলের মালাস্থ অমৃত পান করিলেও 
অমর হওয়। যায়। এই সকল বিবেচন৷ করিয়া তাহার 
গালাগালির উত্তর না দিয়া তাহার সছুপদেশ অবলম্বন 
করিলাম, কারণ তাহার মন্দ কথায় বাগান্ধ হইয়া 
ষদ্যপি সৎকথা না শুনি তবে 91195০3192০ আমাকে 
বলিবেন),--*/০০ 00179 06 070959 ঢা ভা] 
1106 36৩0০8 1 007০ 09৮1] 1910 ১০. ” 








১২৫৯ সালের ২র। চৈত্রের প্রভাকরে বিঘোধিত 
হইল,_-“হিন্দুকালেজের সুপাত্র ছাত্র শ্রীূত দীনবন্ধু 
মিত্র, হুগলি কালেছের ছাত্র শ্রীঘুত বঞ্ষিমচন্দ্র চট্টো- 
পাধ্যায়,.এবং কৃষ্ণনগর কালেজের ছাত্র শ্রীযুত দ্বারক1- 
নাথ অধিকারী এই ছাত্র ত্রয়ের বিরচিত গদ্য পদ্য 
পরিপূরিত তিনটি প্রবন্ধ আমর! প্রাপ্ত হইয়াছি, এই 
সকল রচনার কিছুমাত্র পরিবর্তন ও সংশোধন না 
করিয়া অবিকল প্রকাশ করণে প্রবৃত্ত হইলাম। 


বঙ্কিম-জীবনী। ৮৭ 


'আমারদিগের সহযোগীগণ এবং গুণগ্রাহক গ্রাহকগণ 
বিশেষাতিনিবেশ পূর্বক দৃষ্টি করিয়া ধাহার রচন। 
শে রূপে ও যে ভাবে উত্কৃষ্ট বোধ হইবেক, তাহাকে 
সেইরূপে সেই ভাবে পুরস্কৃত করিবেন। আমর! এ 
বিষয়ে অগ্রে কোন,কথাঁই উল্লেধ করিব ন1।” 

প্রথমে দীনবন্ধু বাবুর “দম্পতি প্রণয়” নামে এক 
দার্ঘ কবিতা! প্রভাকরে মুদ্রিত হইল খ তারপর 
দবারকানাথের গগ্ভ কাব্য সত্যবতীর সহিত পাপিণীর 
বিবাদ প্রকাশিত হইল। সর্বশেষে বঙ্কিমচন্দ্রের 
কবিত1 প্রকাশিত হইল। এ যুদ্ধে, এ পরীক্ষায় 
দ্বারকনথকে শে আপন ও পুরস্কার প্রদান কর। 
এইয়াছিল। 

গণ, সে দ্বারকানাথ আর নাই। যৌবন ফুটিবার 
পূর্বেই চন্দ্রশেখর বা লীলাবতী-তুল্য পুস্তক,লিখিবার 
পূর্বেই তিনি সহযেগাদের ত্যাগ করিয়া লোকান্তরে 
প্রস্থান করিলেন । 


বোড়শ বংনর 


উপরে ষে সকল কাব্যের পরিচন্ু ধিয়াছি, তাহার 
ভূবিভাগ বঞ্ষিমচন্দ্রের পঞ্চদশ বতসর বয়সে পিখিহ 
হইয়ছে; ষোড়শ বত্সরেও কি? হইয়াছে । কোন 
কোন ভাব খতুসংহার হইতে গৃহাত হইয়াছে বলির! 
মনে হয়; তবু বঙ্কিমচন্দ উত্ত ধাব্যনিচরে থে 
কবিত্ব, যে ভাবের সৌন্দর্য্য স্থানে ছ!নে দেখা ইরাছেন, 
তাহা পঞ্চদশ বংপর বরপে কমুঘণ লোক পাৰি- 
যাছেন? 

আর এক কথ।। উপরের কবিতাগুলির ভাব 
গ্রণিধান করিতে না পারিবে কাহারও তাহা! ভাল 
লাগিবে না। কবিতাগুপি বালকের রচিত বটে, 
কিন্ত সেবালক বঞ্ষিমচন্্র । কাব্যাংশের ভাব গভীর 
ও সুন্দর, বাক্যার্থ কঠিন ও জটিল। নিয়ে একটা 
ৃষটাত্ত দিলাম। প্রথম, কবিতার প্রথম চরণে আছে-- 


বঙ্কিম-জীবনা । ৮৯ 


চি 





হইয়াছে জল; বড়ই নীল, 
ছু'ইলে বিকল হইতে হত্ব। 
আগে যে জীবন, ছুড়াত জীবন, 
মে বন এখন নাহিক সর ॥ 
এখন জীবন ও বন অর্ধে জন | এ অর্থ ন। জানিলে 
তাঁব হৃদরগ্গম করা ছুরূহ । 


কবিবর ঈপ্ববচন্দ্র গুপ্ত এই তরুণবয়গ্চ কবি সম্বন্ধে কি 
নলিরাছিলেন, নিয়ে তাহা উদ্ধত করিয়া দিলাম ।-_ 

“বঞ্ষিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতার সুবন্ষিম ভাব, 
কৌশন সকল অতিণর সন্তোষনকঃ ইনি রূপক 
বর্ণন। স্থলে নায়ক নাদ্নিকার কথোপকথন ছলে যে 
শমন্ত প্রগাঢ় ভাব ব্যক্ত করেন তদুষ্টে সুপাগত 
ভাবুক মাত্রেই প্রীত হইয়া থাকেন। ইনি অতি তরুন 
দ.*দ অতি প্রবীণ সুরসিক জনের ন্যায় মন হইতে 
আঁত আশ্চর্য্য নূতন নূতন ভাব সকল উদ্ভুত 
করিতেছেন। এ অংশে ইহার প্রশংসা বর্ণনে বর্ণাবলা 
বলহীন1, ফলে এই স্থলে একটি অনুরোধ এই যে, 
বাঞ্ধম পদ্ররচনায় আর সমুদ্দর বঞ্ধম করুন, তাহ। 


৯০ ' বঙ্ষিম-জীবনী। 


যশের জন্তই হইবে, কিন্তু তাঁর ব গগীন্‌ প্রকাশার্থ 
যেন বঞ্ধিম ভাষ! ব্যবহার না করেন, যত ললিত শব্দে 
_ পদ বিন্টাস করিতে পারিবেন ততই উত্তম হইবেক |” 

আমার ধারণা, এই সকল কবিতা রচনার পর 
“মানস” ও লেলিত'' লিখিত হয । বদি তাই হয়, তাহা 
হইলে বঙ্ধিমচন্দ্রের তখন অন্যুন যোঁড়শ বৎসর বয়স । 
উপরে বাঙ্কমচন্দ্রের ঘে সকল অপ্রকাশিত কাব্যনিচন্র 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তদপেক্ষা মীনপ ও ললিতা কোন 
' কোন ব্যক্তির মতে উংকষ্ঠতর হইতে পারে, কিন্ত 
ইহা স্মরণ রাখিতে হইবে যে, এই ভভয় কাব্য বন্ধিম- 
চন্দ্রের অষ্টাদশ বৎসর বয়সে সংশোধিত অবস্থায় 
. প্রকাশিত হইয়াছিল । 

ললিত] সম্বন্ধে একট। গন্প শুনিয়াছি। বঙ্কিমচগ্দ্ 
বাল্যকালে একদিন সন্ধ্যার সময় খালের ধার 
হইতে কণ্টকানীর্ণ ছুর্গম পথ বহিয়। গৃহে কিরিতে- 
ছিলেন। তখন আকাঁণ নিবিড় মেঘে সমাচ্ছন্ন। গুহে 
পৌছিবার পুর্বেই ঝড় উঠিল। ঝড়ের বর্ণনা ললিত! 
হইতে উদ্ধত করিলাম ।- 
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স চা শসার 
৬ পি এসি কি সি এটি ও শিপাস্টিিপ্ সপরী সসসি বি শির 


গভীর জল না, গড়ায় আকাশ ছা, 
থেকে থেকে উচ্চতর স্বনে। 
পবন করিছে জোর, যেন সাগরের সোর,; 
হুঙ্কারে গরজে প্রাণপণে ॥ 
বারেক চঞ্চলাতায়, দেখি নীল মেঘ গায়, 
কটা খ্লাথা নাড়ে ক্ষিপ্তবন। | 
পাত! উড়ে ঢাকে ঘনে, পড়িতেছে ঘোর স্বনে, 
বড় বড় মহীরুহগণ ॥ 
এই স্তব্ধ বনে অন্ধকারে বঞ্িমচন্দ্রের মনে ভয়ের 
স্ধার হইয়া থাকিবে । ঝড় বৃষ্টির ভয় নয়,_-ভূতের 
ভত্ব। তেইশ বৎসর বয়সে বঙ্ষিমচন্দ্রকে কাখিতে 
হতের অনুসরণ করিতে দেখিয়।হি, কিন্তু একটু ভীত 
হইতেও দেখিয়াছি । এই তয় বাল্যকালে কিছু বেণী 
থাবাহ সম্ভব । বঙ্গিমচগ্ এই জনশূন্য হুর্গম পথে 
বাইতে ঘাইতে প্রকৃতির যে ভাব চারিদিকে লক্ষ্য 
করিয়াছিলেন, তাহার কিয়দংশ ললিতায় আঙ্কত 
করিযাছেন। ললিতা কাব্টিকে বঙ্ষিমচন্্র তৌতিক 
গল্প বলিয়া নিদ্দেণ করিরাছেন | এই অন্ধকারারৃত 


৯২ . বঙ্ধিম-জীবনী। 

নিষ্ধীন পথে ভৌতিক বিভীঘিকা মনোমধ্যে সপ্জাত 
হওয়া বিচিত্র নর । কিন্তু পাত্রবিশেষে কাধ্য কারণের 
ফল ভিন্ন ভিন্ন জপ ধারণ করিঘ্। থাকে । স্থষ্টর 
প্র।রন্ত হইতে কত জীবহত্যা হইয়া আমিতেছে। 
জীবহত্য। দর্শনে কত লোকের হবদর কাদির। 
আসিতেছে; কিন্তু করনের পেকোস্থসিত হধ্য 
হইতে গুরুগশ্থার পূবে ধবনিত হইয়াছে ১-- 


“মা নিষাদ প্রতিষ্ঠাং হব সগমঃ শাশখ্বতী সমাঃ।” 


পৃথিবীর আবহমান কাল হইতে কত আপেল, কত 
আমর প্রভৃতি ফল বৃক্ষদেহ হইতে বারিরা পড়িতেছে, 
কিন্ত কয়জন লোক 18৮01 ৯1০91101) হদরঙ্গম 
করিতে স্মর্গ হইয়াছেন? বিভীষকানর্ন অনেকেরই 
হৃদয় বিচলিত হব, কিন্তু করজনের তম্বকম্পিত চিও 
হইতে ললিতার সৃষ্টি হয়? অনেকেই কাপালিক 
সন্দর্শন করির।ছেন, কিন্তু কনুজন কপালকুগুল। লিখিরা- 
ছেন? (কাহিনী ২০ পৃষ্ঠা) 

ললিতা য় স্থানে স্থানে বিদেনী তাব দেখা যার । 


বঙ্কিম-জীবনী | ৯৩ 


মানসে তা? নাই আছে শুধু, নত প্রতিভার অক্ষ 
গঙ্জন। অপ্রকাশিত কাব্য গুলি খাটি দেনী,_সৌনদর্যা- 
ময়, ভাবপুর্ণ। কিন্তু ভাষার জন্য, শন্দের গন্য বালক 
বঙ্ষিমচন্দ্রকে আকুলি বিকুণি করিতে হইয়াছে। 
'ও'বের সঙ্গে ভাষ! পদক্ষেপ করির। যাইতে পারে 
নাহ । 

আর এক কথ।? বঞ্চিমূচগ্, ম্বতাব- বি ঈশ্বরগুপ্ের 
নিকট কবিতা লিখতে শিখিরাওত কখন তাহার 
মন্্করণ করিতে চেষ্টা করেন নাহ। তিনি দানবনু 
বাবুর ন্যায় ঈশ্বরগুপ্তের কাব্য-শিষ্য ছিলেন না। 
বঙ্চিমচন্দ্র বাল্যকাল হইতে এক দুরে বসিয়।; কাহারও 
|শদ্যত্ব গ্রহণ না করিয়া কাবা ও উপন্তাপ লিখিয়া- 
চছিলেন। 


টং 


হুগলি কালেজে শেষ কয়েক 
বৎসর । 


'বঞ্চিমচন্দ্র হুগলি কালেজে একঙ্জন দেশ-বিশ্ুত 
শিক্ষকের সাহাধ্য পাইব়াছিলেন। তাহার নাম 
অনেকেই শুনিয়া থাকিবেন। আমি বশস্বী ঈশ।ন 
'চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্য।র মহাশয়ের কথ। বলিতেছি। তিনি 
১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে হুগলি কালেজের হেডমাষ্টারের পদে 
নিযুক্ত হইয়াছিলেন। ভৎপুর্নে দ্বিতীর শিক্ষক 
ছিলেন। তাহার সহোদর হ্ব(ত। মহেশচন্দ্র কলিকাতা 
হিন্দু কাঁলেজে শিক্ষক ছিলেন। স্টাহারা - ঈশান ও 
মহেশ-_ বহু পুর্বে লোকান্তরে গমন করিয়াছেন, কিন্ত 
ঠাহাদের যশ, কীর্তি আজও অন্রহেত হয় নাই। 
তাহারা ছুই ভাই ছুই কাঁলেজে থাকিয়া যে ছুই জন 
মহাপগ্ডিত গড়িয়। রাখিয়া গিরাছেন, তাঁহ। তাহাদের 
কীর্তিস্তস্ত রূপে চিরকাঁল.পরিগণিত হইবে । 


বঙ্কিম জীবনী । . 8৫ 


৭৯১০7 ্পিপস্্পসিিপিস্িলসসিশী সিস্ট সি শসি সপিশিশাসি 
সপ শাসিপসসদ পলিসি শী শিলীসিস পদ পা শিস এ 


ঈশান বাবুর নিকট বিমার ইংরাজি সাহিত্য 
শিখিয়াছিলেন। সংস্কৃত শিখিয়(ছিলেন, ভ্পল্লী নিবাসী 
কোন পঙিতের নিকট। চারি বৎসর ধরিয়া 
৯৮৫৩ খৃষ্টাব্দ হইতে বঙ্কিমচন্দ্র তাহার নিকট ব্যাকরণ, 
সাহিত্য, কাব্য পড়িয়াছিলেন। চারি বৎসরে দশ 
বৎসরের পাঠ শেষ্চকরিয়াছিলেন। 

বন্ষিমচন্দ্রকে যোড়শ বৎসর বরদ্রে পর হইতে 
প্রভাকরে পদ্য বা প্রবন্ধ লিখিতে দেখি নাই। আমি 
শুনিয়াছিঃ কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র, বঞ্ষিমচন্্রকে একদিন 
বলিরাছিলেনঃ “তোমার লিখিবার শক্তি যথেষ্ট আছে, 
কিন্ত তুমি পদ্য ন। লিখিয়। গদ্য লিখিবে।” 

এ উপদেশ কোন্‌ সময়ে দিয়াছিলেন তাহ] আমি 
অবগত নহি। যে সময়েই দিয়! থাকুন, বস্কিমচন্দ্র এ 
& :দশ শিরোধার্ধ্য করিয়াছিলেন। ইহা অনেকেই 
বিদিত আছেন যে, বঙ্কিমচন্দ্র চিরদিন গুপু-কবির 
প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন। কিন্তু ইহ! অনেকে জানেন 
নাঃ বঙ্কিমচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্রের মৃত্যুর ছুই তিন বৎসর 
পুর্বে কীচরাপাড়ায় তাহার গৃহ একবার জন্মের মতন 


চি 
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দোখতে গিয়াছিলেন। সেখানে গির! ঈরচন্দ্ের 
আম্মীয়ম্বজনের নিকট বসিয়া কত অশ্র বিসঙ্জন 
করিয়াছিলেন । এততপুনো ও বঙ্ষিমচন্দ্র কবির সে 
আশ্রম দেখিতে-সে আশমে অক্র বিপঙ্জন করিতে 
একবার গিয়াছিলেন। তখন তিনি ঈথরচন্দ্রেব 
জীবনী লিখিতেছিলেন । যিনি এমন করিপা শীরণে 
কক বন টি পারেন_এমন করিয়া আদ 
দেখাইতে পাঁঁরন, তিনি কত উচ্চে অধিষিত । 

এবার আমি একটি ক্ষুদ্র গল্প বলিব।--মিউটিনি' 
গমরের কথা । বঙ্ষিমচন্দ্র তখনও শেষ পরীক্ষ। দিয়; 
হুগলি কালেজ ত্যাগ করবেন নাই। তাহার বয়স 
তখন উনবিংশতি পর্ধ মাএর। 

এপ সয় সমগ্র ভারতবদ অশান্ত । বিদ্রোহ-বহি, 
ব্যারাকপুর ও বহরমপুরে জলিয়। উঠিয়াছে। মাড্রাস 
ও অযোধ্যা সমিধ সংগ্রহ করিতেছে; দিল্লী 
মশাল জালিতেছে; কান্পুর চাপাটি পাঠাইয়া শিশু 
ও রমণীর জন্য চিত! সক্ষিত করিতেছে। 

বাঙ্গালী অ:গুন জাল'ইঘ! সরিপ্না দাড়াইয়াছে- দে 
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দাড়াইয়! পশ্চিম আকাশের গায় লাল চিত্র নিরীক্ষণ 
করিতেছে । মোগল আশ1-উৎফুল্প-মহারাষ্থ প্রতি- 
হিংসাপরায়ণ-__বাঙ্গ।লী দর্শক । 

বাঙ্গালী দর্শক, বাঙ্গালী আবার পথপ্রদর্শক ; 
বাঙ্গালী সকল বিষয়ে অগ্রণী । বাঙ্গালীই ইংরাজের প্রথয 
দেওয়ান-_বাঙ্গালীই' ইংরাজের কাসিকাষ্ঠে সকলের 
আগে ঝুলিয়াছে-_বাঙ্গালীই সব্ব।গ্রে শ্রীশান হইয়াছে _ 
বাঙ্গালীই সকলের অ।গে বিলাত গিয়াছে ।' বাঙ্গালী 
১৮৫৭ খুষ্টাব্দের আগুন প্রধূমিত করিয়াছে__বাঙ্গালী 
১৭৭২ থুষ্ঠাব্দের বিদ্রোহবহ্ছি জ্বালাইঘ়াছে--আবার 
১৯০৫ খুষ্টাব্দের “বয়কট? অনলেও ফুৎ্কার দিয়াছে । 
তাই বলিতেছিলাম, ভাল ব! মন্দ সকল কার্যেই 
ব্ক্ালী পথপ্রদর্শক 1 

«খন সিপাহী-বিদ্রোহ চারিদিকে জ্বলিয়া উঠিল, 
তখন চু'চুড়ায়্ ৬1০10121128 আরি হইল । চু চড়ায় 
সে সময় একদল হাইল্যাগ্ডার সেনা খাকিত॥ এক্ষণে 
সার সেন। থাকে না, কিন্তু যে বৃহ অট্রালিকায় 
তাহারা বাস করিত, সে অট্রালিকা আজও আছে। 

ছ্‌ 
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এক্ষণে তাহা আদালত ও আফিসের কার্য্যের জন্য 
ব্যবহৃত হয়। এই গোরানিবাসের নিয়ে গঙ্গা । তথায় 
একটি ঘাটও আছে; তাহাকে ব্যারীকের ঘাট বলে। 

বন্িমচন্দ্র একদিন সন্ধ্যার অন্তিপূর্বে তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাত। শ্রীধুত পুর্ণচন্দ্রকে লইয়া এই ঘাটে আসিরা 
নামিলেন। উদ্দে্ট,_-থিয়েটার ' দর্শন। চুঁচুড়ার 
জনৈক ধনাঢ্য ব্যক্তি একটি থিয়েটারের দল সংগঠিত 
করিয়াছিলেন; বঙ্কিমচন্দ্রকে এই দলে যোগ দিবার জন্য 
তিনি অনেক অনুরোধ করিয়াছিলেন, কিন্তু বঞ্িমচ5ত্্র 
কিছুতেই সম্মত হ'ন নাই। অবশেষে সেই ধনাঢ্য ব্যক্তি, 
বঞ্ষিমচন্দ্রকে নিমন্ত্রণ করিয়। ক্ষান্ত হইলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র 
ছাঁড়া কাটালপাড়ার অনেকেই নিমন্ত্রিত হইয়াছিলেন। 
তন্মধ্যে কেহ যুবা, কেহ প্রো, কেহ বা বৃদ্ধ; কিন 
সকলেই ভদ্র ও শিক্ষিত। 

বঙ্কিমচন্দ্র একখানি স্বতন্ত্র নৌকায় ছোটভাইকে 
লইয়া আসিলেন। তিনি বন্ষিমচন্দ্রের অপেক্ষা ৩:৪ 
বৎসরের ছোট। ব্যারাকের ঘাট হইতে ধনাঢা 
ব্যক্তির বাটা নিকট নহে ; ঘণ্টা! ঘাট হইতে নিকট। 
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পিল কাস লি পিপিপি সি পি ০টি তাসিসপস সি সিসি পাঁছি শী 


বন্ষিমচন্ত্র ব্যারাকের ঘাটে নামিলেন ; কাটালপাড়ার 
অন্ঠান্য ব্যক্তিরা স্বতন্ত্র নৌকায় আপিয়া ঘণ্ট1 ঘাটে, 
নামিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্রের উদ্দেগ্ত একটু ভ্রমণ। রাস্তা, গঙ্গার 
ধার দিয়। চলির] গিয়াছে । বঙ্কিমচন্দ্র সেই স্ুুরম্য পথ 
অবলম্বন করিলেন। রাস্তার ধারে_-গঞ্গার দিকে 
বাশের রেলিং; মাঝে মাঝে থাম। বঙ্ছিমচন্্ এই পথ 
বহিরা কনিষ্ঠ ভ্রাতা সমভিব্যাহারে চলিয়াছেন। 
কিয়দ,র অগ্রসর হইতে না হইতে তিনি দেখিলেন, 
কয়েকজন ইংরাজ সৈনিক-কন্মচারী পথের ধারে 
ঘাসের উপর বসিয়। রহিয়াছেন। তাহাদের সঙ্গে 
ছুই একটা কুকুরও ছিল। একট! কুকুর, পুজনীয় 
পর্ণচন্দ্রের পিছনে লাগিল। আমর! দেখিতে পাই, 
সংসারে আমরা যে জিনিষটাকে বা যে য়ান্ুষটাকে 
যত তয় করি, সে জিনিষট। বা মানুুষট। আমাদের 
তত চাপিয়া ধরে। কুকুরকে দেখিয়! পূর্ণ বাবু ভীত 
হইয়া পড়িলেন, তাহাকে ভীত দেখিয়! কুকুর ও তয় 
উভয়ই আরও চাপিয়! ধরিল। 
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কুকুরের প্রভু নিকটেই ছিলেন। তিনি দেখিলেন, 
রহস্ত মন্দ নয়। তিনি তীহার চতু্পর াবটিকে আপ্রও 
উত্সাহিভ করিবার মানে নান।বিপ শব্দ ও চীৎকার 
করিতে লাগিপেন ; কুকুর প্রোৎ্সাহিত হইন। পূর্ণবাবুব 
স্মীপস্থ হঠল। তিনি তখন উপাধ্বাস্তর নাই দেখিয়! 
একটা থাষের উপর লাফাইয়া উঠিলেন। 
বন্ধিমচন্্ প্রথমে কিছু লক্ষ্য করেন নাহ, তিশ 
সাহেবদের দিক হইতে মুখ ফিরাইয়া গঙ্গা পানে 
চ:হিয়াছিলেন । বখন লক্ষ্য করিলেন, তখন পুর্ণ বাবু 
থামের উপর, কুকুর লক্ফোদ্যত। (ক্রোধে বঞ্ষিষ- 
চন্দ্রেরে বদনমণ্ল আরক্তিম হইয়। উঠিল। তিনি 
সাহেবদের লক্ষ্য করিয়া সক্রোধে বলিলেন “106 
91001 17600 ! 1)01৮% 7011 1661 2%5175.1770 2” 
বহ্ধিনচুর্ধ এত তেলের সহিত এমন সুন্দর কথা 
বলিষাছিলেন বে, সাহেবরা লঙ্গিত হইয়া কুকুরকে 
অবিলম্বে ডাঁকিয়। লইয়াছিলেন । 
থিয়েটার ভাঙ্গিতে অনেক রাত্রি হইয়া গেল। 
কাটালপাড়া হইতে ধাঁহার। গিয়াছিলেন, তাহারা 
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সকলে দল বাধিন্ন একত্র ফিরিতেছিলেন। বঙ্ষিম- 
চন্দ্রও সে দলে ছিলেন। পুরে বলিয়াছি; চুচুড়ার় 
২1811157117 জারি হইয়াছিল। এই সামরিক 
বিধান অনুপারে, চ'চুড়ার সীমা মধ্যে পাত্রি নয়টার 
পর কেহ পথে বহির্গত হইলে প্রহরী তাহাকে গুলি 
করিয়া নিহত ক্ঞরিতে পারিত। ঘণ্ট। ঘাটের উপর 
দুইজন প্রহরী ছিল। কাটালপাড়ার দল ঘণ্ট৷ ঘাটের 
সমীপবন্তী হইবামাঞ্র একজন গোরা অন্ধষ্শারের ভিতর 
হইতে অগ্রসর হইরা জনৈক অগ্রগামী ভদ্রলোকের 
বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন করিল। নিরীহ ভদ্র" 
লোকেরা আনন্দ সহকারে থিয়েটারের গল্প করিতে 
করিতে গৃহে ফিরিতেছিলেন, সন্ধে এই বিপদ! 
বঙ্কিমচন্দ্র একটু পিছা ইয়া ছিলেন। সকলে থামিল 
দেখনা) তিনি অগ্রসর হইলেন। দেখিলেন, একজন 
গোরা বন্দুকহস্তে পথরোধ করিয়। দাড়াইয়াছে--অপর 
প্রহরী অগ্রগামী তদ্রব্যক্তির বুকের উপর সঙ্গীন স্থাপন 
করিয়া কি জিজ্ঞাসা করিতেছে । বঙ্ষিমচন্দ্রের মনে 
তখন সামরিক বিধানের কথা উদয় হইল। তিনি 
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পি ৯ শাস্তি লাস্পি সি লাস্সিল তি আশিস তালি পাপী তে পপি সিট পপি শি, 


বুঝিলেন, এই বিধান অনুসারে প্রহরী সাহাদের 
সকলকে নিহত করিতে সমর্থ। বঙ্ষিমচন্দ্র, কম্পিত- 
কলেবর ভদ্রলোৌকটিকে সরাইয়৷ দিয়া নিজে সাহেবের 
সম্গুখে দীড়াইলেন, ও সংযত ভাষায় তাহাকে বুঝা ইয় 
দিলেন, তাহার গঙ্গার অপর পার হইতে থিয়েটার 
দেখিতে আসিয়াছিলেন। গোরা 'বলিল, “0১১ 
9111 (0101)0৬ 01101 %” বন্ধিমচক্্র উত্তর করিলেন, 
“8:00 10223]. 06 '10190106  &1215085- 
+ 1716 ৬25 0199০1)৮৮ গোরা বলিল, “এ 0০119৮০ ৮০৭. 
149 ৮০0৮1561৮95 01 &৮ 0100. 
সাহেবরা পথ ছাড়িয় দাঁড়াইল; কম্পানিত-কলেবকু 
ভদ্রলোকের ঝড়বেগে গঙ্গার দ্রিকে ধাবিত হইলেন। 
ঘাটে আসিয়। দেখিলেন, মহাবিপদ !-সেখানে নৌক! 
নাই। সাহেবের 19150 ঠ001591৮83 ০01 বলিয়! 
খালাস; কিন্তু ভদ্রলোকের! যান কিরূপে? সীতার 
কাটিয়া ন! গেলে ত উপায় নাই। ডাঙ্গায় সাহেবের ভয়, 
জলে কুমীরের তয়। কেহ কেহ জলটাকে অধিকতর 
নিরাপদ মনে করিয়া কাপড় গুটাইতে লাগিলেন। 
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বঞ্ষিমচগ্দ্র তাহাদের নিরস্ত করিয়। পার্খববস্তাঁ কালেজের 
ঘাটে লইয়া গেলেন। সেখান হইতে বঙ্কিমচন্দ্র 
জ্যোত্দ্ালোকে দ্েখিলেন, সন্মুখস্থ চড়াঁয় ছুইখান! 
নোক। বাধা রহিয়াছে । চীত্কার করিয়। মাঝবিদের 
ঢকিতে কাহারও পাহস হইল না। বঙ্কিমচন্দ্র ডাকি- 
লেন। তাঁহ।রা আপিল, এবং ভীত, ক্লান্ত ভদ্রলোকদের : 
লইয়া অপর পরে প্রস্থান করিল । 

বঙ্ষিমচন্দ্রঃ বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিরাছিলেন, তাই 
তিনি ডিপুটি কালেক্টর। বঙ্ষিমচন্দ্র বাঙ্গলায় উপন্যাস 
লিখিন্নাছিলেন, তাই তিনি সি, আই, ই। বাঙ্গালার 
মাটির দোষ। তা+হউক, বঞ্চিমচন্্র যেন এই দৃধিত 
মাটিতেই শতাব্দীতে শতাব্দীতে জন্মগ্রহণ করেন। 


রস... 


প্রেসিডেন্সি কালেজে 








১৮৫৭ খুষ্টাব্দের মধ্যভাগে বঙ্কিমচন্দ্র হুগলি কাঁলে- 
জের পাঠ সমাপ্তি করিয়। কলিকাতায় চলি গেলেন। 
হুগলি কালেজে ১০10107 901)01851)11) পরীক্ষায় শীর্ষস্থান 


১৩৪ বঙ্কিম-জাবনী | 
অধিকার করায় বঙ্কিমচন্দ্র একটা বৃত্তি পাইয়াছিলেন। 
বৃত্তি কত টাকার তাহ। জানি না। তিনি এই বৃত্তি 
লইয়! প্রেসিডেন্সি কালেজে আইন পড়িতে লাগিলেন । 

যাদবচন্দ্র তখন চাকরি হইতে অবসর গ্রহণ কবিয়। 
কাট।লপাড়ায় বাস করিতেছিলেন। বঙ্ষিম্চন্্রকে 
বাসা করিরা কলিকাতায় থাকিতে হইল । তখন 
ইষ্টার্ণবেঙগল রেলপথ নিন্দিত হর নাই। ইস্ট ইণ্ডিয়ান 
রেল পথ তিন বতসব্ধ আগে খুলিরাছে। কিন্ত হুগলি 
ঘরিয় কলিকাতার প্রত্যহ বানাব়াত স্ববিপাঙ্জনক 
নয়। কাজেই বক্ষিমচন্্রকে মাভাপিত। ছাড়িরা 
কলিকাতায় একা গিয়। থাকিতে হইল। সঙ্গেভৃত্য ও 
পাচক 3 সন্ীবচন্দ্র মধ্যে মধ্যে গিয়া থাকিতেন। 

তখন কলিকাতার অবস্থা ভয়ানক । বিদ্রোহানল 
চারিদিকে প্রজ্জলিত। ইংরাজের সিংহাসন প্রবল 
অআ্োতোমুখে জীর্ণ তরীর নায় কাপিতেছে॥ ইংরাজের 
শিশু ও রমণীরা? বাঙালীর প্রৌঢ় ও বৃদ্ধের, ইংরাজের 
হুর্গ ও জাহাঁজে আশ্রয় অন্বেষণ করিতেছে । ছো'টলাট 
হালিডে সাহেব আলিপুর ছাড়িয়। কলিকাতায় পলাইয়। 
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আসিয়াছেন। গতর্ণর জেনারল ক্যানিং নেটিভ গার্ড 
তাঁড়াইয়া দিধ। ঠাহার প্র।সাদ ছুর্গে পরিণত কর্রিয়- 
ছেন। ভতলট্টিযার-দ্ন চারিদিকে সঞঙ্জিত হইতেছে । 
কোম্পানির কাগজের দর অপশ্তাবিতরূপে নামির। 
খিরাছে। কাঞ্জ কম্ম বন্ধ । দন্যু তথ্ধর মাথ। হুলিরাছে। 
কলিকাতাবাসীরা*্ভীত, ত্রস্ত ; যে যেখানে পাবিতেছে 
পলাইতেছে। 

এমনই দিনে বঙ্ষিমচন্দ্র, কলিকাতায়" বিদ্যা শিক্ষার্ 
আমসিলেন। তিনি কিপ্ত নিব্রিকার ॥ বঞ্ষিমচন্দ্র স্থির 
জানিতেন, ইংবাজদের কেহ তাডাইতে পাপিবে না” 
মুসলমান ও হিন্টুরা ছুই দিনের ঞগ উপজ্রণ করিতেছে 
যত্র। তিনি ইংপ্াজি যেমন পরখ! যাইতেছিলেন 
তমনই পড়িম্না যাইতে লাগিলেন 3) ইংরাঙ্গের 
ধ।ধ্করণে ওকালতি কণিবার জগ ধেমন আইন 
শিক্ষা করিতেছিলেন, তেমনই শিক্ষ। করিতে লাগি- 
লেন। তিনি তাহার ব্যারিষ্টার-অধ্যাপক ১101- 
£191 সাহেবকে কথার উত্তরে বলিয়াছিলেন, “যদি 
এক দ্বিনের জন্যও ভাবিতাম, তোমাদের বাজহ যাইবে, 


১০৬ বঙ্ষিম-জীবনী। 


তাহা হইলে তোমার আইন-পুস্তক গঙ্গার জলে 
ফেলিয়্। দিয় বাড়ী চলিয়। যাইতাম 1৮ « 

৯৮৫৭ খুষ্টাব্দের প্রারস্তে বিদ্রোহানল জলিয়। 
উঠিয(ছিল, ১৮৫৭ শুষ্টান্দ শেষ হইতে ন। হইতে 
ইংরাজের বুদ্ধি ও শক্তি প্রভাবে অনল নিব্দীপিত-প্রাণ 
হইল। যে জাতি মুষ্টিমের সৈন্য লইয় ক্ষিপ্ত-প্রায় 
কোটি কোটি মনুষ্যকে দমন করিতে পারে, সে জাতি 
পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ । 

বিদ্রোহ দমন করিয়। ইংরাজ ১৮৫৮ পুষ্টান্দের 
গারন্তে বি, এ, পরীক্ষার প্রবর্তন করিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে ইহাঁও বিঘোধিত হইল যে, ৫ই এপ্রেল পরীক্ষা 
গৃহীত হউবে। বঙ্ষিমচন্্র আইন ছাড়িয়া বিঃ এ, 
পরীক্ষা দিবার গ্গ্ প্রস্তুত হইতে লাগিলেন। 
তখন পরীক্ষার ছুই মাস মাত্র বিলম্ব। এত অগ্স 
সময়ের মধ্যে পরাক্ষোপযোগী পুস্তক পাঠ করিয়। 
প্রস্তত হওয়া হুরূুহ। অনেকে পিছাইয়া গেলেন, 
বঞ্ছিমচন্দ্র প্রমুখ তেরঞ্জন পিছাইলেন না। তীহার! 
পরীক্ষা দিলেন। ইংরাজি সাহিত্য ও ইতিহাস পরীক্ষ। 
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করিপেন, গ্রাণেল সাহেব; সংস্কৃতের পরীক্ষা তি 
সংগ্কত কালেজের প্রিন্সিপাল প্রাতংম্মরণীয় ঈশ্বরচন্দ্র 
পিগাসাগর | পরীক্ষার ছুইজন মাত্র উত্তীর্ণ হইলেন; 
তাও আবার দ্বিতীয় বিভাগে । প্রথম স্থান গ্রহণ 
পিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র ; দ্বিতীয় হইলেন, বাবু যদ্থনাথ 
বন । 

(বঃ এ, পরীক্ষার ফল প্রকাশ হইল, মে মাসের শেৰ 
[গে । পতীক্ষার কল দেখিয়া ছোটলাট হ্যালিডে 
সাহেব, বঙ্ষিমচন্দ্রকে ডাকিয়া পাঠাইলেন । বঞ্ধিম- 
চন্দ আপিলে গিজ্ঞাসা করিলেন, “তুমি ডেপুটি মাজি- 
ছেটের কার্য হণ করিবে ?” 

বন্ধিমচন্্র। পিতাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া উত্তর 
“০5 পারি না। 

হোটলাট। এতদপেক্ষা কি বড় চাঁকরি তুমি 
প্রত্যাশ। কর ? 

বন্ষিমচন্দ্র। যত বড় চাকরি আপনি আমাকে 
দন না কেন, পিতার অভিপ্রায় না বুবিয়! আমি কোন 
কার্যা গ্রহণ করিতে পারি না। 


বস 


১৩৮ বহ্িম-জীবনী 


ছোটলাট, বঙ্কিযচন্দ্রের পিতৃতক্তি দর্শনে প্রাহ 
হইলেন ; বলিলেন, “তাল, তোমায় আমি কিছু দিনের 
সময় দিলাম ; তোমার পিতার সহিত পরামর্ণ কনিয়। 
সহর আমায় সংবাদ দিবে ।” 
চাকরি গ্রহণ করিতে ব্ষিম্চন্দ্রের বড পেশা হুস্ছ। 
ছল না; কিন্ত পিতার আদেশে গ্রহণ কপ্তে হইল। 
বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৫৮ খুষ্টাব্দের ২৩এ আগ তারিখে 
ডিপুটি ম্যাজধ্ঁটের পদে নিযুক্ত হইলেন । হন 
হাহার বয়স কুড়ি ব্সর ছুই মাস। 





হ্বক্িল্ন-জ্দীল্বলী 


দ্বিতীয় খণ্ড 


চাঁকৃরি 


স্পকিতশক 


যশোহর ও নাগোয়া। 


বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রথম কর্মস্থল যশোহর | যশোহরের 
পথ তখন হুম । রেল নাই; নৌকা -:! পান্ধীতে যাইতে 
হইত। স্ময়ও বড় অল্প লাগিত ন।, তিশ দিন, চারি 
দিন পথে অতিবাহিত হইত। বঞ্ষিম্ন্দ্র তাহার মাতা 
পিতা, আন্মীয় স্বজনদের ছাড়িয়া সুদূর যশোহর অভি- 
নুখে যাত্রা করিলেন । 
বৃঙ্কিমচন্জর আর একজনকে ছাড়িয়। গেলেন; আমি 
টাহার রূপযৌবনশালিনী, সর্বগুণময়ী সহধর্থিণীর কথা 
বলতেছি । শ্টাহাকে ছাড়িয়া যাইতে বঙ্কিমচন্দ্রের 
ণ ফাটিয়া গেল। তশার ঠিক এক বৎসর পরে 
বঞ্ষিমচন্দ্র সেই দেব-ছুল্লত স্ত্রীকে হারাইলেন্ব। 
যশোহরে দীনবন্ধু বাবুর সহিত বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রবম 
আলাপ। উভয় উততয়কে ইতিপূর্বে দেখেন নাই । 
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০১ প্পীিশ লে তি রঃ শসা শিশা্ম্পাটি 7 তা টি শি -৮ ৯৮ পি পিপি এসি এ তস্টি পি ৯ ০১ 


কিন্ত পরস্পর পরস্পরের রচনা, প্রতাকর ও সাধুরপ্জনে 
পড়িয়া! পরম্পর পরস্পরের প্রতি শ্রদ্ধান্বিত ছিলেন । 
এক্ষণে এক প্রতিতা, অপর প্রতিভার সহিত সাক্ষাৎ- 
অ.ংলাপে প্রবৃত্ত হইল; এক বিছ্বাৎ, অপর বিছ্যুতকে 
আলিঙ্গন করিল । 

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৬৭ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী নাসে নাগো- 
যাতে বদলি হইয়া গেলেন । নাগোয়া মেদিনীপুর 
জেলায় । ফাথির নাম'আনেকেই অবগত আছেন । 
কাথিন সন্িকটেই নাগোর।। পূর্বে এইখানেই মহকুম। 
গ্কাপিত ছিল; পরে স্থানটি অস্বাস্থ্যকর বিবেচিত হ- 
যায়, সহকুম] কাখিতে উঠিষ়্। যায়। বদ্ষিমচন্্র নাগোষা 
মহকুমার হাকিম হইয়া যে জেলায় তাহার "হাতে খড়ি, 
হইয়াছিল, সেই জেলায় আসিলেন । 

এই নাগোয়ায় বঙ্ষিমচন্দ্র, কাপালিক-দর্শন পাইর- 
ছিলেন | ' (কাহিনী ২০ প্রষ্ঠা ।। এখান হইতে সঘুদ্র 
বেণী দুর নর সমর পাইলে মধ্যে মধ্যে সমুদ্র দেখিতে 
যাইতেন। নাগোম্না হইতেও সমুদ্রের চীৎকার সমন 
সময় শুনা! যাইত। বঙ্ষিমচন্দ্র তখন বিপত্ীক | নিস্তব্ধ 





স্বগাঁয় বঙ্কিমচন্্ চট্রোপাপ্যার (যৌবনে )। 
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সি পলিসি পি পি টি সি এ রস ০৯৬ ৯৯০ 





এস ৭ পাস পি পিপিপি লস শি শিস স্ম্পসপসসি 


নিবীথে শয্যা শুইয়। সমুদ্রের রোদনে তিনি আপন 
হদ্য়ের প্রতিধ্বনি শুনিতেন। চপল সমুদ্র চীৎকার 
করিয়া! কাদিত, গম্ভীর বঙ্কিমচন্দ্র নীরবে কাদিতেন। 
সে নীরব রোদন, বঙ্কিমচন্দ্রের মাতাপিত। ছাড়া আর 
কেহ দেখিল না, বুঝিল ন1। তাহার বঞ্ষিমচন্দ্রের 
বিবাহের উদ্যোগ করিতে লাগিলেন । ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে 
রন মাসে বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিতীয়বার দার পরিগহ করিলেন । 
(কাহিনী ১২ পৃষ্ঠা) 

বন্ষিমচন্দর একদিন বাজকার্ধ্যান্থরোধে মফঃম্বলে 
গিয়াছিলেন। স্থানীয় জমিদার, বস্ষিমচন্দ্রের রাত্রি 
বাসের জন্ঠ তাহার ভগ্যান-বাটা ছাড়িয়। দিয়াছিলেন। 
সন্ধ্যার প্রাকালে বঙ্ষিমচন্ত্র শিবিকারোহণে উগ্ভানগৃহে 
সমুপস্থিত হইলেন। আহারাদির উদ্যোগ হইতেছে; 
বঞ্চিমচন্দ্র এক একটি ঘরে বসিয়। লেখাপড়া করিতে- 
ছেন। বাত্রি এক প্রহর অতীত হইয়াছে । এখন সময় 
সহসা সেই কক্ষে একটি স্ত্রীলোক প্রবেশ করিল । স্ত্রী- 
লোকটির রূপ ও বয়সের কথা শুনি নাই ; তবে সে 
শুত্রবসনে সমাচ্ছাদিত ছিল, ইহা! শুনিয়াছি। বঙ্কিমচন্দ্র, 

জ 
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এই স্ত্রীলোকটিকে নিঃশব্দ পদসঞ্চারে তাহার কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিতে দেখিয়া! সাতিশর বিস্মিত হুইলেন। 
জিজ্ঞাস করিল্নে, “তুমি কে?” স্্বীলোকটি কোন 
উত্তর করিল ন1। বঙ্কিমচন্দ্র পুননায় জিজ্ঞাস করিলেন, 
“তুমি কি চাও?” রমণী তথাপি নীরব | বঙ্কিমচন্দ্র 
উঠিলেন ; এবং অগ্রসর হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“কথার উত্তর দাও না কেন? তুমি মানুষ, না 
প্রেতিনী %” 

বন্িমচন্দ্রকে অগ্রসর হইতে দেখিয়! রমণী উনৃক্ত 
স্বারপথে নিঙ্্রান্ত হইল; এবং গুহ ছাড়িয়া উদ্ভানে 
আসিয়। দাড়াইল। বঙ্কিমচন্দ্র তাহার অনুসরণ করি- 
লেন। উগ্ানে আসিয়া! যখন তাহার সমীপবত্তী 
হইলেন, তখন দেখিলেন, রমণীর শুন্রবসন ক্রমে অস্পষ্ট 
হইয়া আসিতেছে, অবশেষে রমণী-মূর্তি বায়ুহিল্লোলে 
মিলাইয়া গেল। বঞ্ধিমচন্দ্র ক্ষণকাল স্তশ্তিত চিত্তে 
তথায় দ্ীড়াইয়া রহিলেন ; পরে গৃহমধ্যে ফিরিয়া 
আসিয়। ভৃত্যকে আদেশ করিলেন, “মামি এখনি এ 
স্থান ছাঁড়িয়। যাইব--পাস্বী প্রস্তুত কর গে।” 
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শি ০৭৭ পাস পাপন সি পপ (শপ অন্পাপপস পস্পাশিসপ পিপাসা সস পপ 
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নাগোয়াতে বন্ষিমচন্দ্র বেশী-দিন ছিলেন না, কয়েক 
মাস থাকিয়। ১৮৬০ খুষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে খুলনাতে 
বদলি হইয়া গেলেন। কিন্তু বদ্চুলি হইবার পুর্বে 
তাহার একশত টাক] বেতন বৃদ্ধি হইয়াছিল । চাকরিতে 
প্রবৃত্ত হইবার দুই বৎসরের মধ্যে তাহার পদ্দোন্নতি 
হইল । এ সৌতাগ্য সকলের হয় না । বঞ্ষিমচন্দ্র 
পঞ্চম শ্রেণীতে উন্নীত হইয়া খুলন।য় চলিয়া গেলেন। 


খুলনা । 


থুলন। তখন যশোহরের অধীন একটি মহকুম! মাত্র' 
তখনও স্বতন্ত্র জেলায় পরিণত হয় নাই। বেনব্রিজ 
সাহেব সে সময় যশোহর জেলার ম্যাজিষ্ট্রেট মিষ্টার 
বেন্ত্রিজের সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের এইখানে প্রথম আলাপ; 
এই আলাপ বহরমপুরে “ডফিন* ঘটনার পর সখ্যন্ন 
পরিণত হয়। (কাহিনী ৪৬ পৃষ্ঠা )। 


১১৬ বঙ্গিম-জীবনী 


সিসি পািি্াসিত টি পাস্পিপাসি শা পাস্সিশিস্ম্পিক পিসি নস সিশী শি শতশত িপিত টি উশি তি শী পিসি তি 





শা সিশািস্পপীনিলাস্পিশা স্পা 


খুলনায় আসিয়া বন্ষিমচন্দ্র ঘোর অরাজকতার 
মধ্যে পড়িলেন। একদিকে নীলকরের অত্যাচার, 
অপরদিকে দস্থ্য তশ্করের উপজ্রব। নীলকর সাহেব- 
দের মন ধোগাইতে যোগাইতে গতর্ণমেণ্ট হায়রাণ। 
নীলকরেরা আবার জমিদার । বড় ছোট খাট জমিদার 
নয়, _কৃঞ্ণচনগরের হিল্স্‌ সাহেবে্। তিন লক্ষ বিঘ। 
জনি ছিল। এই সাহেবই, প্রজা ঈথর ঘোষের নাষে 
খাজন| বৃদ্ধির মকদ্দম' স্থাপন করিয়া 31 1320399 
],88000/ প্রমুখ হাইকোর্টের সমুদয় বিচারপতিদের 
মাথ। ঘুবাইয়৷ দিয়াছিলেন। 

হিল্স্‌ সাহেবকে লইয়। আমাদের কোন প্রয়োজন 
নাই। কিন্তু বন্িমচন্দ্রের সহিত নীলকরদের বিবাদ 
বুঝাইতে হইলে আমায় কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বলিতে 
হইবে। নীলকরদের প্রতাপ কতদূর ছিল, ইহা ন! 
বুঝিলে কেহ বুঝিতে পারিবেন না? তাহাদের অত্যাচার 
দমূন করিতে বঙ্কিমচন্দ্রকে কতট] বেগ পাইতে হইয়া- 
ছিল। আমি সে সময়কার কাগজ হইতে উদ্ধত 
করিয়া ছুই চারি কথায় বুঝাইতে প্রয়াস পাইব। 
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১৮৬২ খৃষ্টান ফ্রেণ্ড অফ ক ইগডয়া লিখিলেন, [115 
1191)057---091169 195 00015 9100 1)01109-- 
11009 151)0115101061) 21] 0৬6] 016 ৬৮01]0 109091175 
2195 11010 1)11785911,১? 

এই সকল জমিদার ও নীলকরেরা ১৮৬১ খুষ্টান্দের 
শেষভাগে গতর্ণমেষ্টটর নিকট অনুযোগ করিলেন ষে, 
যশোহর ও নদীর জেলার প্রজার তাহাদের খাজনা 
দিতেছে না, এবং যাহাতে দেয় ত'হার উপায় করিবার 
জন্য গভর্ণমেণ্টের নিকট প্রার্থনা করিলেন । ইগ্ডয়! - 
গতর্ণমেণ্ট আর স্থির থাকিতে না! পারিয়া মরিস্‌ ও 
মণ্টেসারকে ম্পেশীল কমিশনর নিধুক্ত করিয়। অন্ু- 
সন্ধানার্থে পাঠাইলেন। কমিশনর সাহেবের! অনুসন্ধান 
করিয়া বুঝিলেন, নীলকর-জমিদার সাহেবের নিরীহ 
ভদ্রলোক, কখন কোন প্রজার গায় হাত তুলেন নাই, 
বা কোনরূপ অত্যাচার করেন নাই; 'ধত দোষ 
বাঙ্গালী প্রজার । তাহার! কিছুতেই খাজন। দেয় না। 

এই সকল নিরীহ সাহেবদের মধ্যে মবেল নামধেয় 
একজন শান্ত শিষ্ট নীলকর জমিদার ছিলেন। তাহার 
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সাপ 


অখ্যাতি করিলে চলিবে না ; কেন না, তাহার সুখ্যাতি 
গায়িতে গায়িতে তখনকার কাগঞ্জওয়ালাদের মুখ দিয়া 
লাল পড়িয়াছে ; এবং তদানীন্তন ছোটলাট 91. 2. 
03171) তাহার 1100150 10111095এ মরেল সাহেবের 
কথ উল্লেখ করিয়া বলিয়া গিয়াছেন,--119 13 % 
10909] 5০601912110 211 6:9001)16 009 91 11010 
[01916915. 

এই 01961 56৮০7 ১৮৬১ খুষ্টাব্দের নভেম্বর মাসে 
*এক দাঙ্গা করিয়। বসিলেন। সে কথা পরে বলিতেছি; 
আগে মরেল সাহেবের প্রতাপ ও এশ্বর্ষ্যের একটু 
পরিচয় দিই। মরেল সাহেব একট! নগর বসাইয়া 
তাহার নাম রাখিয়াছিলেনঃ “মরেল-গঞ্জ”। সাহেব 
এই নগরের রাজা । তাহার কিছু সৈন্তও ছিল। 
লাঠিয়ালের সংখ্যা বড় অল্প নয়”_পাচ সাত শত 
হইবে। লাঠিয়ালেরা যে শুধু লাঠি ঘাড়ে করিয়াই 
লড়াই করিত, তা নয়,_-তাহা দের কাহারও কাহারও 
হাতে বন্দুক সড়.কি প্রস্ৃতি অন্তর থাকিত। 

এই দলের কর্তা ব৷ ক্যাপ্টেন ছিলেন ডেনিস্‌ হিলি। 
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প্পাসিশাি পিস্টপাটি তি তি ও পািশীস্টীপাস্সশিস্টিত তলা 4 পিসি পোস্ট লাস টি আিপসটিপাস্পিিসপ প্পাস্টিপস্টিনিসপ ৩ পলক 





সম স্টল জি 


হিলি সাহেব পূর্বে ০০72207% 08৮2115তে 
ছিলেন। সেখানে নরহত্যা বা গৃহদ্দাহের তেমন 
স্থৃবিধা ছিল না; বেতনও সামান্ত। হিলি সাহেবের 
তাল লাগিল না) অথবা সে কাজ করিতে পারিলেন 
না। সেচাক্রি ছাড়িয়। দিয়া তিনি অবশেষে মরেল 
সাহেবের লাঠিয়া্-দলের কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলেন। 

মরেল সাহেবের অধিকাংশ সম্পত্ত যশোহর 
জেলার মধ্যে অবস্থিত। . মবরেলগঞ্জ, " বন্ধিমচন্দ্রের 
এলাকাতুত্ত। বঙ্ধিমচন্দ্র খুলনায় আসিয়া দেখিলেন;- 
মরেল সাহেবের দোর্দও প্রতাপ ; তিনি আদর্শ প্র্যাপ্টার 
রূপে দেশ শাসন করিতেছেন। বঙঞ্ষিমচন্দ্র খুলনায় 
আসিফ চার্জ লইবার ঠিক এক বৎসর পরে মরেল 
সাহেব একট। দাঙ্গ! করিয়া বসিলেন। ত্‌সন্বন্ধে 
11101)0 0£[1)819 কাগজ কি লিখিয়াছিলেন, তাহ! 
উদ্ধত করিয়। দিলাম-- 

“]) ০৮০109০7186) 21) 9109 00০0] 
[01906 2 9010119) 2. 11159 1) 09 98109100115 
9০৮৮1021 2 /27110097 210 2. 1১25 091017- 
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1116 00 117. 810161]) 22 91711119115 1800- 
1010 11 1)6 ৮1011)19. 5001) 202৮5 11959 10991) 
0111 (00 0011017)01) 21)0 1], 110191] 1)2517112 
৪[0101190 11 ৮911) 00 0১9 1019650৮101) 091 1]16 
[)01109) ৮৪5 001190 0 70106901 1)1103611, £ ৯ *% 
11015 185 8012 ৪5 1)29990 19) 9 211 13015 
2210 109 2 2)20156. 

17719114 9111018 অম্লান বদনে লিখিলেন, মরেল 
সাহেবকে পুলিশ রক্ষা করিল না, কাজেই তিনি আম্ম- 
রক্ষা করিতে বাধ্য হইলেন। কিছুকাল পরে [7197 

০ [1)019কেও সুর বদলাইতে হইয়াছিল। আমি 
কাগজ পত্রে যাহ] দেখিয়াছি তাহ। হইতে সার সক্ষলন 
করিয়। নিয়ে বিবৃত করিলাম ॥ 

১৮৬১ খুষ্টাব ২৬এ নতেম্ব।র তারিখে কয়েক খান 
মানুষ বোঝাই নৌকা আসিক়্। বড়খালি শ্রামের তটে 
আশে পাশে লাগিল। তখনও বজনী প্রভাত হয় 
নাই-_অল্প অল্প অন্ধকার ঝোপে ঝাপে চারিদিকে 

লুকাইয়া রহিয়াছে। নৌকার লোকেরা নিঃশব্দে 


বঙ্গিম-জীবনী। ১২১ 


উঠিয়া! গ্রামখানি ঘিবিয়া ফেলিল। তাহারা সংখ্যায় 
বড় কম নহে, প্রায় তিনশত হইবে। কাহারও 
হাতে লাঠি, কাহারও হাতে সড়কি, কাহারও হাঁতে বা 
বন্দক। ইহারা সকলেই মরেল সাহেবের লাঠিয়াল। 
ডেনিস হিলি তাহাদের নেতা । হিলি, মরেল সাহেবের 
জমিদারির স্ুপাধ্িপ্টেডেন্ট ; সুতরাং তাহাকে মধ্যে 
মধ্যে জমিদারের হিতার্থে লাঠিয়াল লইয়! বিদ্রোহী- 
প্রজা দমন করিতে যাইতে হইত। 

বড়খালির প্রজার! বড়ই ছুরন্ত। তাহার! বৃদ্ধি 
খাঁজান। দিতে গোল করে, নীল চাষ করিতেও আপত্তি 
করে। কাজেই তাহাদের শাসন প্রয়োজন হইয়। 
উঠিল; কিন্তু মরেল সাহেব সহজে তাহাদের শাসন 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না। প্রজার! সংখ্যায় 
অনেক, একতা সম্বন্ধ ও বলবান। 

বলবান হইলেও তাহাদের ক্রমে ক্রমে অবসন্ন হইয়। 
পড়িতে হইয়াছিল। তাহাদের এক মাঠ ধান বা এক 
গোলা চাল লুন্ঠিত হইলে বিষম ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইত; 
সাহেবের ছুই একটা লাঠিয়াল জখম হইলে, সে সংবাদ 


৮ টি পপি স্টিল সি 
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সাহেবের কাণেও পৌছিত না। এইরূপে বন্ৃকাল 
হইতে মরেল সাহেবের সঙ্গে বড়খালির প্রজাদের 
বিবাদ চলিয়া আসিতেছিল। সাহেব অবশেষে 
তাহাদের বিশেষরূপে শিক্ষ! দিবার মানসে ১২ নৌক। 
লাঠিয়াল হিলি সাহেবের অধ্যক্ষতায় পাঠাইলেন। 
বঞ্ধিমচন্ট্র ও তাহার পুলিস পৃর্র্ব হইতেই বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন, হিলি সাহেব একট! দাঞ্গ! করিবার 
উদ্যোগ করিতেছেন। কিন্ত কোথায় যে দ্বাঙ্গ। করিবেন, 
তাহা পুর্বান্ে কেহ বুঝিয়া উঠিতে পারিলেন না। 
সাহেবের তাণ করিলেন, সরুলিয়। আক্রান্ত হইবে 
পুলিস সেই দ্বিকে ছুটিল। সাহেবের এ দিকে রাত্রির 
অন্ধকারে নুকাইয়1 বড়খালি অভিমুখে যাত্রা করিলেন। 
প্রত্যুষে ধন বড়খালি আক্রান্ত হইল, তখন গ্রাম- 
বাসীরা .সকলেই জাগিয়া উঠিয়াছে। তাহারাঁও 
লাঠি ও সড়.কি লইয়া 'মার্৮মার্, শব্দে ছুটিল। বাহিরে 
আসিয়া দেখিল, এবার সাহেবের! সংখ্যায় অনেক। 
তাহাদের বুকের তিতর কাপিয়া উঠিল, কিন্তু কেহ 
ফিরিল না। রহিম উল্লা নামধেয় জনৈক বলবান 


বঙ্ধিম-জীবনী। ১২৩ 


পাঠান লাঠি লইম্ব! অগ্রসর হইল। তাহার লাঠিতে 
মরেলগঞ্জের কষেকজন অস্ত্রধারী ধরাশায়ী হইল । হিলি 
সাহেব তাহা দেখিলেন। সত্য মিথ্যা জানি না_-ইহ। 
জনবব বে, হিণি সাহেব বন্দুক ছু ডিলেন, রহিম আহত 
হইল ।,১মকদ্দম। যে রূপ দীড়াইগনাছিল আমি তখনকার 
কাগজ হরকরা, ইংলিশম্যান, ফেণ্ড অফ. ইওিয়া 
প্রভৃতি হইতে ভাবার্থ উদ্ধত করিয়! দিলাম । 

রহিম আহত হইয়া পলায়ন করিল; এবং গৃহ- 
প্রাঙ্গণে বসিয়। ক্ষতস্থান পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিল। 
উঠানের চারিদিকে উচ্চ গাছ? গাছের পাশে দরমার 
উচু বেড়া, তার নীচে খাদ। রহিম যখন বসিয়। 
পায়ের ক্ষত বাধিতেছে, তখন দ্বিতীয় গুলি আসিয়া 
তাহার বক্ষ বিদীর্ণ করিল। রহিম তৎক্ষণাৎ পঞ্চত্ব, 
প্রাণ্ত হইল । এ গুলি প্রথম গুলির স্ায় হিলি 
সাহেবের বন্দুক হইতে ছুটিয়াছিল বলিয়া সাক্ষীর 
সাক্ষ্য দেয়। 

রহিম, গ্রামের একজন মাগ্ঠ গণ্য ব্যক্তি। সে ধখন 
মরিয়া গেল, তখন গ্রামবাসীর তীত হইয়] জঙ্গলের 
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দিকে পলাইতে লাগিল । সেসময়েন দৃপ্ঠ বর্ণন করিতে 
আমি অসমর্থ। লাঠিষ্বালের৷ মহ! উল্লালে গ্রাম লুণ্ঠন ও 
ভন্মীভৃত কবিতে প্রবৃত্ত হইল। যাহা লইয়া যাইতে 
পারে, তাহ] লুন করিল; যাহ! লইয়! যাইতে অসমর্থ, 
তাহা ভন্মীভূত করিল; যাহা আগুনে পুড়াইবার নয়, 
'তাহ। জলে ফেলিয়। দিল; যাহাতে সম্মুখে পাইল, 
তাহাকে মারিল | রমণীরাঁও নিস্তার পাইল ন]।। 
যাহাদের বয়স আছে, তাহারা বন্দী হইল। রহিম 
'উল্লার স্ত্রী তথ্রী কেহই পরিভ্রাণ পাইল না।-__বিজয়ীদল, 
তাহাদের সঙ্গে লইয়া] চলিল। আর একট! জিনিস 
তাহার! সঙ্গে লইল, সেট। বুহিষ উল্লার মুতদেহ। 

ষে গ্রাম অরুণোদয়ে হাসিতেছিল। সে গ্রাম 
মধ্যান্ছের পূর্বে হতসর্বন্ব হইল। গ্রাম বেষ্টন করিয়া 
রমণীর হাহাকার-ধ্বনি, আর অনলের গজ্জন উঠিল। 
বঙ্ধিমচন্দ্রের কর্ণে সে ধ্বনি পৌছিল;--তিনি অস্থির 
হইয়৷ উঠিলেন। 

তিনি পুলিস লইয়। স্বয়ং তদন্ত করিতে আসিলেন। 
মরেলগঞ্জে আসিয়া দেখিলেন, সাহেবের পলাতক । 
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সপ পা পিপি পে সির শি আরা উপ শী শী শিক্সপিসি সস 


আমি বলিতে বিস্বত হইয়াছি, লাইটফুট নামধেয় 
জনৈক সাহেবমরেলের অংশীদার ছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের 
আগমনে মরেল, লাইটফুট, হিলি সকলে পলায়ন 
করিলেন। ধর পড়িল, বাঙ্গালী লাঠিয়ালর।। তন্মধ্যে 
দৌলত চৌকীদারের নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 

বঙ্কিমচন্দ্র, হিলি সাহেবের নামে ওয়ারেণ্ট ইযু 
করিয়। আসামীদের বিচারার্থ যশোহর পাঠাইলেন। 
নিজে বিচার করিলেন না;. কেন না, আইনান্ুস্ারে 
তদন্তকারী বিচার করিতে অসমর্থ । 

দায়রার বিচারে দৌলত চৌকিদারের উপর 
ফাসির হুকুম হইল, এবং চৌত্রিশ জন্ঈ আদামীর উপর 
যাবজ্জীবন দীপান্তর বাসের দগডাদেশ হইল। 

সাহেবের! নিরুদ্দিষ্ট। ১৮১২ খৃষ্টানদের মধ্যভাগে 
মবেল ও লাইটফুট বিলাত পলাইলেন। হিলি 
ছদ্মবেশে নামান্তর গ্রহণ করিরা বোম্বে হইতে পলাই- 
তেছিলঃ এমন পময় পুলিস গিব1 তাহাকে ধরিল, এবং 
টানিয়া আনিয়। জেলে ফেলিল। হিলি অনেকদিন; 
জেলখানায় পড়িয়া রহিল! অবশেষে ১৮৪৩ খৃষ্ঠাবের 


১২৬ . বঙ্কিম-জীবনী। 





ফেব্রুয়ারি মাসে হাইকোর্টের বিচারে হিলি থাল।স 
পাইল। 

খালাঁস পাইবারই কথা । হিলিকে কেহ সনাক্ত 
করিতে পারিল না; তা ছাড় রহিম উল্লার মৃতদেহ 
খুজিয়। পাওয়া! গেল না। 

হিলি মুক্ত হউক, তাহাতে কোন হুঃখ নাই। 
হিলি যুবক, হিলি আইরিষ; তাহার মুক্তিতে-_ 
তাহার প্রাণরক্ষায় আমাদের আনন্দ বই ছুঃখ 
-|নাই। কিন্তু 'আমাদের যে ছুঃখ, সে ছুঃখ বুঝিবে 
কে? 

যখন সাহেবের পলাতক তখন খুলনায় রাষ্ট্র হইল, 
' বঙ্ষিমচন্দ্রকে মারিবার জন্য ষড়যন্ত্র হইয়াছে । যে 
তাহাকে মারিতে পারিবে তাহাকে লক্ষটাক। পুরস্কার 
দেওয়] হইবে । কে ঘোষণা করিল, ও কে যেটাকা 
দিবে, তাহা আমি জানি না। জনবর যে, একজন 
সাহেব নাকি এক পকেটে রিতলত।র ও অন্ত পকেটে 
একলক্ষ টাকার নোট লইয়৷ বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়া ছিল। সাহেব নাকি উক্ত 
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৯ স্পিন সস শসা পাপী সপ স্পা সি পিসি তি তা ৯ পাস্পিিসপপস্সিপতিসপান্পী সিন 


জিনিস ছইটি বঙ্কিমচন্দ্রের সম্মুখে টেবিলের উপর 
রাখিয়। বলিয়াছিল “তুমি কোন্‌ জিনিসটি চাও? যদি 
অর্থ গ্রহণ করিতে সম্মত না হও, তবে এখনি তোষায় 
হত্যা করিব ।” বঙ্কিমচন্ত্র ক্ষণকাল ভাবিয়া বলিলেন; 
“আমার স্ত্রীর সহিত পরামর্শ করিয়া কথার উত্তর 
দেব।” | 
বঙ্কিমচন্দ্র উঠিয়া পাশের ঘরে গেলেন; এবং দ্বার 
বন্ধ করিয়া ভূত্যদের ডাকিতে লাগিলেন। সাহেব 
তখন পলাইল। 

তার পরই ঘোধণা প্রচার হইল। কিন্তু বঙ্ষিমচন্্রকে 
কেহ মারিতে পারিল না; ভগবান্‌ তাহাকে রক্ষা 
করিলেন। কিন্তু তাহার পেস্কার মরেলগঞ্জের' 
লোকেদের হাতে পড়িল। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে উদ্ধার 
কারবার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা! করিয়াছিলেন। তদ্‌ 
সম্বন্ধে হরকর] লিখিলেন)-7+“4১1001)91 2072) 125 
8521) 01809 9 11016118917]. 11১9 7১01109 
২191:51201)6] 3০%০161% 1091)0190 10 210 2009111) 
09 99129 009 101551105 1299110:9, 
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 পেস্কারকে উদ্ধার করিতে বন্ধিমচক্্রকে বেগ 
পাইতে হইগ্লাছিল; কিন্ত উদ্ধার করিগপাছিলেন। এবং 
এমন শোধ লইয়াছিলেন যে, মরেলগঞ্জকে শান্তমৃর্তি 
ধারণ করিতে হইয়াছিল। যশোহর জেলার অন্যান্য 
মহকুমায় গোলযোগ চলিতে লাগিল; কিন্তু খুলন৷ 
'শীস্ত। বেন্ত্রিজ সাহেব, বঙ্ষিমচন্দ্রের কার্য দর্শনে 
সাঁতিশয় গ্রীত হইয়া গতর্ণমেণ্টে রিপোর্ট করিলেন । 
কর্ত। বিডন সাহেব ১৮৬৩ থ্রাষ্টাবের প্রারন্তে বঙ্ষিম- 
"চন্দ্রের একশত টাকা বেতন বৃদ্ধি করিয়া দ্বিলেন। 
এইরূপে চারি বৎসর পাঁচ মাসের মধ্যে বঙ্ষিমচন্ত্র 
ছুইবার প্রোমোৌশন পাইলেন । পঠদশায় তিনি যেমন 
' এক এক ক্লাস ডিঙ্গাইয়া প্রোমোশন পাইয়াছিলেন, 
কর্মক্ষেত্রেও তেমনই অনেককে অতিক্রম করিয়। 
প্রোমোশন পাইয়াছিলেন। চব্বিশ বৎসর পাঁচ মাস 
বয়সে বঙ্কিমচন্দ্র চতুর্থ শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। 

জলদন্দ্য দমন করিতেও বন্ধিমচন্ত্র সাহস ও তেজের 
যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন? কিন্তু মরেলগঞ্জ ঘটিত 
ব্যাপারের তুলনায় সে সব কথা অতি তুচ্ছ। যে নীলকর 
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রস 





সি | ৯ সি 


সমীদারেরা বাঙ্গালার 011017019] 17811121290 
বলিয্বা। উল্লিখিত হইয়াছে, যে নীলকরেরা ছোটলাট 
গ্রাপ্ট সাহেবের নামেও [11961 ০95৪ আনিতে পশ্চাৎ- 
পদ হয় নাই, সেসব ব্যবসাদারের। বড় সহর্জ লোক 
নয়। বঞ্ষিমচন্দ্র তাহাদের দমন করিয়। অক্ষয় কীর্তি 
রাখত গিয়াছেন, 'তাই ঘটনাটি একটু বিস্তৃতভাবে 
আলোচনা করিলাম। পু 

আর একট। কথার উল্লেখ না করিয়া এ পরি-_ 
চ্ছেদ্দের উপসংহার করিতে পারিলাম না। বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের চারি দিকে যখন দস্যু তঙ্কর--যখন তাহার সঙ্গে 
নীলকরদের ঘোরতর বিবাদ চলিয়াছে, তখন" তিনি, 
স্থিরচিত্তে বসিয়। ছুর্গেশনন্দিনী লিখিতেছেন। জানি 
না, খুলনায় কি দেখিয়! বঙ্কিমচন্দ্র পাঠান ও মোগলের 
লড়ীই লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন। খুলনায় , প্রতাপা- 
দ্রিত্যের কীন্তি থাকিতে পারে, কিন্তু পাঠান ব। মোগ- 
লের উল্লেখযোগ্য কোনও কীর্তি নাই। 

বঙ্ষিমচন্দ্র যখন ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দের মার্চ মাসে বদলী 
হইয়া বারুইপুরে, গেলেন, তখন ছুর্গেণনন্দিনী লেখ। 

ঝা 
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শেষ হইয়াছে। বারুইপুরে কার্য্যতার গ্রহণ করিবার 
পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র কাঠালপাড়ায় কয়েকদিন অবস্থান 
করিয়াছিলেন; বোধ হয়, সেই সময়েই তিনি 
ছু্গেশনন্দিনীর পাওুলিপি পড়িয়া অগ্রজ ত্রীতৃদ্বয়কে 
শুনাইয়াছিলেন।--( কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা) | * 
_ খুলনায় বঙ্কিমচন্দ্রের স্থানে এক জন সাহেব 
আসিল; সাহেবকে সাহায্য করিবার জন্য এক জন 
দেশীয় ডিপুটী ম্যাজিষ্রেট নিযুক্ত হইলেন। যে কাজ 
বঙ্কিমচন্দ্র এক] করিতেন, সে কাঙ্জ দুই জনে চালা- 
হতে লাগিলেন। 

বক্ষিমচন্দ্র বারুইপুরে প্রথমবার বেশীদিনের জন্য 
ছিলেন না; বোধ হয় সাত মাস হইবে। এখানে 
এমন কিছু করেন নাই, যাহা লিপিবদ্ধ করা যাইতে 


* ছুর্গেশনন্দিনী সম্বন্ধীয় এই 'মাখ্যায়িক! আমি বাল্যকালে 
পৃজ্যপাদ সঞ্তীবচন্দ্রের নিকট শুনিয়াছিলাম। বর্ষিমগন্দ্র এ সম্বন্ধে 
কোনও কথা কোনও দিন তুলেন নাই। তুলিলে পাছে ভ্রাত্থয় 
লজ্জা পান, তাই বোধ হয় তুলেন নাই। পিতার নিকট অথব। 

অন্য কাহারও নিকট এ সম্বন্ধে কিছু শুনি নাই। 
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পাবে। বীরুইপুরের কোনও ভদ্র ব্যক্তি, বঙ্ষিমচন্দ্ 
সম্বন্ধে কোনও মাসিক পত্রে কিছু লিখিয়াছিলেন; 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিলাম £-_ 

সাইক্লোনের সময় বঙ্কিমচন্দ্র দুঃস্থ প্রজাদের নানা- 
রূপে সাহায্য করিয়াছিলেন। 

বঞ্ষিমচণ্র প্রতিদিন অপরাহে অণুবীক্ষণ যন্থ 
সাহায্যে কীটাণু, উডিদের হুক্মতাগ প্রভূতি পরীক্ষা 
করিতেন। পরীক্ষিত পদার্থনিচয়ের অপরূপ শোন! » 
সৌন্দর্য সন্দর্শন কবিয়া তিনি আশ্চ্য্যািত হইয়া 
বলিয়াছিলেন, “জগতের মধ্যে কেবল আমরাই 
কুৎসিত আর আর সমস্তই সুন্দর 1”* 

লেখক বলিতেছেন, “এই সমস্ত পরীক্ষার সময় 

অ“মি কখনও তাহার মধ্যে ঈশ্বরভক্তির অপর উচ্ছাস 
দেখি নাই--কখনও ঈশ্বরের নামণ্ডণ শুনি নাই, ব৷ 
ঈশ্বর-বিশ্বাসের কোন পরিচয় কখনও পাই নাই।” 

লেখক বলিয়া যাইতেছেন,_-“আমাদের বারুইপুর 
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* কথাটা বিশ্বাসয়োগ্য বলিয়। মনে'হয় না। 
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০৯ স্টপ সিসি পিসি পাস ০ পপি তি শি টি সি সিন তা পিস্ীাশিলাটি ১ 8 ৮4: 


অবস্থানসময়ে তাহার জ্যে্ভ্রাতা : সন্বন্ধে উতর 
ঘনিষ্ঠতার কতকটা পত্রিচয় পাই। তাহার ক্যোষ্ঠভ্রাত। 
গ্যামাচরণ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সময়ে সময়ে বারুইপুরে 
আসিয়। কনিষ্ঠের অতিথি হইতেন। উভয়ে অত্যন্ত 
ঘনিষ্ঠভাবে মিশিতেন | গ্তামাচরণ বাবুতে জ্যেষ্ঠতের 
কোন অভিমান দেখি নাই, বঙ্ষিম বাবুতেও কনিষ্ঠত্বের 
কোন সংস্ক'র অনুতব করি নাই। তাহারা ঠিক 
যেন পরম্পর পরম্পরের অন্তরঙ্গ বন্ধু। তাহাদের 
আলাপের মধ্যে কোন লঙ্গ! সরম প্রকাশ পাইত না। 
সকল বিষয়ে পরম্পরে খোলাখুলি আলাপ ও আমোদ 
আঙ্কাদ করিতেন। 

“মধ্যে মধ্যে বাবু দীনবন্ধু মিত্র ও ২৪ পরগণার 
£9319206 1)1900106 ১019911101017061 বাবু জগদীশ 
নাথ বায়, বঙ্কিম বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিতেন এবং 
সকলে কয়েক দিন অত্যন্ত আমোদ আহ্লাদে থাকি- 
তেন।* * * একবার বঙ্ষিম বাবুর মঞ্জিলপুরে অবস্থিতি 
কালে একদিন এই বাবুদ্ধয় রাত্রি ৮15॥০ টার সময় 
গাঁড়ী করিয়। মঞজিলপুরে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 


বন্কম-জীবনী। ১৪৩ 


পিল ৮4 শীসপিপাসিশাস্টি শী টিপস পিস্পাণী ৯ পস্পিন্পিসপি শিল্পি সলীত পাস এ পি শি 


বঞ্ধিমবাবু র্বাহে ভাহাদের আগমনের কোন সংবাদ 
পাইয়াছিলেন কি নাজানিনা। তিনি তখন তাহার 
প্রাত্যহিক নিয়মান্ুসারে অধ্যয়নে নিরত ছিলেন। 
তাহার। গাড়ী হইতে অবতীর্ণ হইয়। তাহার বাসাবাটীর 
সন্মুখস্থ হইয়াই গান ধরিলেন, “আমর বাগবাজা- 
বের মেথরাণী।” বদ্ধিম বাবু তাহাদের কণ্ঠম্বর শুনিতে 
পাইয়া তত্ক্ষণাৎ পাঠত্যাগ করিয়া, বারাগডায় আসিয়া 
চীৎকার করিয়! বলিলেন, “কানুয়া, নকল দেও”-__ 
কোলুয়া, নিকাল দেও” । এইরূপে সম্ভাষিত হইয় 
তাহার বন্ধুদ্ধয় তাহার সঙ্গে আসিয়া মিলিত হইলেন। 

“বঞ্ধিম বাবুর এতগুলি সদৃগুণ সত্বেও তাহার 
পীবনে ঈশ্বর বিভাসের অভাবে আমার বড় কষ্ট, 
হইত। আমি খিওডোর পার্কারের ৭:81. 3801)0103 
7'ম্ক পুস্তকখানি তাহাকে পর়িতে দিলাম। তিনি 
তাহ গ্রহণ করিলেন এবং সপ্তাহান্তে তাহ! আমাকে 
ফিরাইয়। দরিয়া বলিলেন, “১8০1, ৮0190 121)2119]) 
] 1099 17095911680. 

বারুইপুর হইতে বঞ্ষিমচন্ত্র ১৮৬৪ খ্রী্টাব্ষের শেষ- 


১৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


৯৮ ০ স্পস্সিপিা? সপ পিটিশ ৬» ৯পিস্পিলিসিসসি্াসসি পস্ঠি পাসিিসিলাসটি পাস্তা সস লাস তি পাস ০ সিাস্টি পাসিশাস্টি পাতাটি 


ভাগে ডায়মণড হারবারে বদলী হইয়া যান। সেখানে 
কিছুদিন থাকিয়া আবার বারুইপুরে ফিরিয়া আসেন । 
১৮৬৬ খুষ্টাবঝের প্রারন্তে আবার তাহার বেতনবৃদ্ধি 
হইল। তিনি তৃতীয় শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। কিন্তু 
তাহার শরীর অসুস্থ হওয়ায় দেড় মাসের ছুটা লইয়া 
গ্রহে আসিয়া বসিলেন। অবকাশান্তে আবার বারুই- 
পুরে আসিলেন। এবার সেখানে বেশীদিন থাকিতে 
হইল না; 4৮৬৭ গ্রাষ্টাব্দের জুলাই মাসে তাহার এক 
'নৃতন চাক্রী জুটিল । গতর্ণমেণ্টের আমলাদের বেতন- 
নির্ধারণ জন্ত পুর্ব হইতে এক কমিশন বসিয়াছিল। 
হাইকোর্টেব জঙ্গ প্রিন্সেপ সাহেব এই কমিশনের 
'সম্পাদক ছিলেন । এক্ষণে তিনি বিদায় লইয়৷ চলিয়া 
যাওয়াতে বন্ষিমচন্দ্র তাহার স্থানে সম্পাদক নিধুক্ত 
হইলেন। এটা বড় সামান্য গৌরবের কথা নয়। 
যে পদে" এক জন হাইকোটের জজ নিযুক্ত ছিলেন, 
সেই পদে বাঙ্গালী যুবক বৃত হইলেন। বঞ্ষিমচন্দ্র এ 
কাজে দেড় মাস মাত্র নিযুক্ত ছিলেন । তার পর 
২৪-পরগণার সদর আলিপুরে বদলী হইয়া আসিলেন। 


বঙ্কিম-জীবনী। ১০৫ 


বারুইপুরে অবস্থানকালে বন্ধিমচন্দ্রের দুইথানি 
উপন্যাস প্রকাশিত হয়। হুর্ণেশনন্দিনী ১৮৬৫ ও 
কপালকুগুলা ১৮৬৭ হ্রীষ্টাব্দের প্রথমেই প্রকাশিত হয় । 
কপালকুণ্ডলা-প্রকাশের পর তাহার যশ চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইয় পড়ে । তবু ডাক্তার রাজেন্দ্রলাল মিত্র 
ছাড়েন নাই, তিনি তীহার “বিবিধার্থ সংগ্রহে” “লম্ফ- 
ত্যাগ” “নিদ্র/গমন” প্রসৃতি বাক্যাবলী লইয়া অনেক 
ঠাট্টা বিদ্রপ করিয়াছিলেন | 

আলিপুরে বঞ্ষিমচন্দ্র দশ মাস মাত্র ছিলেন+ 
সেই দশ মাসের ভিতর তিনি যুণালিনী লিখিয়৷ শেষ 
করিলেন। পরে ১৮৬৮ গ্রীষ্টাব্দের জুন মাস হইতে 
তিনি ছর মাসের ছুটী লইলেন। ডুটার কিয়দংশ গৃহে 
থাকিয়। আইন পুস্তক পাঠ ও মৃণালিনীর পাঞ্ুলিপি 
"“শাধনে অতিবাহিত করিলেন; এবং অবশেষে 
মুণালিনী ছাপিতে দিপা কাশীধামে চলিয়া 'গেলেন। 
তখনকার দিনে ছাপার কার্য তত দ্রত অগ্রপর হইত 
না। মৃণালিনী মুদ্রিত হইতে এক বৎসরের উপর 
লাগিয়াছিল। অবকাশান্তে বঞ্ষিমচন্দ্র আলিপুরে 


১৬৬ বন্কিম-জীবনী। 


ফিরিয়! আসিলেন; তখনও মুণালিনী ছাপা শেষ হয় 
নাই। অবশেষে ১৮৬৯ গ্রীষ্টান্দের নতেশর মাসে 
মুণালিনী প্রকাশ করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র বহরমপুরে চলিরা 
গেলেন। চলিয়া! যাইবার পূর্বে বন্ষিমচন্দ্র [ট. 1. 
পরীক্ষ। দিয়াছিলেন। এবং প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ 
হইয়। তৃতীয় স্থান অধিকার করিয়াছিলেন । 

বহরমপুরের কথা কাহিনীতে (৩৪ পৃষ্ঠায় ) বিবৃত 
হইল। তা”"ছাড়া আরও কিছু পর পরিচ্ছেদে লিখিত 
হইল। 


বহরমপুর 


১৮৭০ গ্রীষ্টান্দেরে শেষভাগে বঙ্ষিমচন্দ্র দ্বিতীয 
শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। তখন তাহার বেতন হইল, 
সাত শত টাক1। কিছু দ্রিনের জন্য তীহাকে রাজসাহী 
ডিবিসনের কমিশনরের 7১9150791 459519021)£ স্বরূপ 
কাধ্য করিতে হইয়াছিল। কিন্তু স্থানান্তরে যাইতে 
হয় নাই, বহরমপুর তখন রাজসাহী ডিবিসনের 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৩০৪ 


অন্তর্গত ছিল; এবং বহরম্পুরেই কমিশনর সাহেবের 
11980 €)000210515 ছিল । 
এই সময়ে বঙ্ষিমচন্দ্র মাতৃহীন হইলেন । নগ্রপদে 
নগ্রদেহে বঞ্ষিমচন্দ্র উত্তরীরমাত্র সন্বল করিয়া কাছ'রী 
আসিয়া বসিতেন। ছুই একদিন মাত্র এই ভাবে 
কাছারি করিয়াছিলেন। তার পরু ছুটা লইয়া গৃহাতি- 
মুখে যাত্রা করিলেন । 
তখন ইষ্ট ইওিয়ন রেলের লুপ লাইন*খুলিয়াছে, 
কিন্ত আজিমগঞ্জ ব৷ লালগোল। রেলপথ নিন্পিত হয় 
নাই। বঙ্ষিমচন্্রকে নলহটীতে গিয়া! ট্রেণে উঠিতে 
হইল। সেখানে এক বিপদ । গাড়ীতে উঠিতে গিয়া 
দেখেন, ছুই জন সাহেব মদ খাইতেছে। সময় নাই, 
সেকেগড ক্লাস কম্পাটমেণ্টও আর নাই। বাধ্য হইয়া 
ত1*তত উঠিয়া পড়িলেন। 
সাহেবের! দেখিলঃ এক জন নগ্রপদ+ নগ্নদেহ'বাঙ্গ।লী 
তাহাদের গাড়ীতে উঠিল। তাহারা ভাবিল, “নেটিত”ট। 
বুঝি ভ্রমক্রমে গাড়ীতে উঠিয়া! পড়িয়াছে। তাহার! 
“উতার যাওঃ *উতার যাও শব্দে. চীৎকার করিতে 


৫৩৮ বঙ্কিম-জীবনী 


স্ট ২ পািশস্টি শিপািতিসট সাত সি শালা পরা এ স্৯পাটি্র টি বিটি _ পিসি পপি নী 


লাগিল। ট্রেণ কিন্তু তখন চলিতেছে । বঙ্ষিমচন্দ্র 
দেখিলেন, বিপদ মন্দ নয়। তাহার সঙ্গে এক জন ভৃত্য 
ছিল, সেও তৃতীয় শ্রেণীর কামরায়। দুই জন মত্ত 
সাহেবের সন্মুখে ক্ষীণকায় ছুর্ধল বঙ্কিমচন্দ্র একাকী । 
কিন্ত তিনি পিছাইলেন নাঃ পরিষ্কার ইংরাজীতে 
সাহেবদের বলিলেন, “চলন্ত গাড়ীহেইতে কেমন করিয়। 
নামিরা যাহতে হয়, তোমর! আগে তাহ দেখাইয়া 
দাও |” ? ও 

সাহেবের। দেখিল) “নেটিত+ট1 বেশ ইংরাজি জানে । 
তাহাদের চক্ষু যদি মদের মোহে আচ্ছন্ন না থাকিত, 
তাহ হইলে তাহার! দেখিতে পাইত, বঙ্কিমচন্দ্র সামান্য 
মনুষ্য নহেন। সাহেবের! তাহ। দেখিতে পাইল না; 
তাহার। ব্ষিমচন্দ্রকে নামিয়া যাইবার জন্ত পীড়ন 
করিতে লাগিল । বঞ্ধিমচন্দ্র উঠিয়। দাঁড়াইয়। দীপ্তনয়নে 
ত্র ভাষার সাহেবদের ভত্সন] করিতে লাগিলেন । 
সাহেবেরা স্তত্তিত হইয়া রহিল। এমন সময় পরবস্তা 
ষ্টেশনে আপিয়৷ গাড়ী লাগিল । বদ্ষিমচন্দ্র নামিয়। প্রথম 
শেনীর গাড়ীতে উঠিলেন। তদবধি তিনি দ্বিতীয় 


বঙ্গিম-জীবনী। . ১৩১ 


শী পা্পাসিতাটি পিপিপি পাস পাসিপিস্পপাস্পাসিপাসপোসসিপিসসপসিঅাস্সিপেস্প পাস স্পিসিপািপী শিপ পিপিপি পাস পন পিতা এসি স্পি দিসি ভাসি উিাখ 


শ্রেণীর গাড়ীতে আর উঠিতেন না। তিনি বলিতেন; 
“দ্বিতীয় শ্রেণীতে ইতর সাহেবের উঠে; বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক যদি আত্মমর্ষ্যাদ] রক্ষা! করিয়। ট্রেণে যাতায়াত 
করিতে বাদন। করে, তাহা হইলে প্রথম অথবা মধ্য 
শেণীর গাড়ী যেন ব্যবহার করে।” 


আস লেনের 


১২৭৯ সালের বৈশাখ মাঁসে “বঙ্গদর্শন” প্রথম প্রকী- 
শিত হয়। সেকথা পরে বলিব । এই সময়ে--“বঙ্গদর্শন” , 
প্রকাশিত হইবার পর-_স্বগীয় রমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের 
সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের একবার সাক্ষাৎ হয়। সাক্ষাৎ্ট। 
সম্ভবতঃ বহরমপুরেই হইয়াছিল। রমেশ বাবু বঞ্ধিম- 
চন্দ্রের “কপালকুগুল।” ও “বঙ্গদর্শন” পাঠে বিমুগ্ধ হইর়। 
বন্য়াছিলেন, “বাঙ্গালা ভাষা এত সুন্দর হইতে পারে, 
তাহ! আমি পুর্বে জানিতাম না।” 

বঞ্ষিমচক্্র উত্তর করিলেন, “বঙ্গ সাহত্যের প্রতি 
তোমার যদ্দি এতই অনুরাগ হইয়া থাকে, তবে তুমি 
বাঙ্গাল লেখ না কেন?” 
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সম টি ও পপি শপ শশি্পাসিশাসটি পি সলিল উপ পাশিাসিপাসিটি ৯ তালাশ স্টিল শি ্িিপি্পিশিন তা 


রমেশ বানু। আমি বাঙ্গাল লিখব! আমি 
জীবনে কখনও বাঙ্গাল লিখি নাই-_-লিখিবার প্রণালীও 
জানি না। 

বঙ্ষিমচন্ত্র। লিখিবার প্রণালী আবার কি? 
তোমার মত শিক্ষিত ব্যক্তি যে ধারায় লিখিবে, সেই 
. ধারাই প্রণালী। ূ 

কিছুদিন পরে বঙ্ষিমচন্দ্র পুনরায় রমেশ বাবুকে 
বলিধাছিলেন, “তোমার ইংরাজি রচন। কখনও স্থায়ী 
হইবে না। অন্য লোকদের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়। 
দেখ । তোমার খুড়। গোবিন্দচন্দ্র, শশীচন্্র এবং মধুস্থদন 
দ্র্ত, হিন্দু কলেজের শ্রেষ্ঠ ছাত্র; গোবিন্দ ও শশীযে 
সকল ইংরাজি কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহ। অত্যন্প 
কালের মধ্যে ধ্বংসপ্রাপ্ত হইবে | কিন্তু মধুহ্দন দত্তের 
বাঙ্গালী কবিতা কখনও ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে না,--বাঙ্গাল। 
সাহিত্য. যতদিন থাকিবে, ততদিন তাহ বর্তমান 
থাকিবে ।” * 

ইহাব্র ছুই বৎসর পরে রমেশ বাবুর বঙ্গবিজেতা 





*₹1)0005 1509780015 09158976519 15 2206, 
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পি ৭ তি তাছি পি পাটি পাস্ি্মিপাসিতিসসাটি পোস্ত তি তি | তাপ তিস্তা 


প্রকাশিত হইল। তা'র পর তাহার আরও কত চ উপ- 
নাস প্রকাশিত হইয়াছে । সে সকল সহজে ধ্বংস 
হইবার নয়। কিন্ত (তাহার [855 01 4110101% 
[11019 ধ্বংসোনুখ | গোবিন্দদত্তের 00605 13195501, 
শণী দত্তের 51510. 0£ 30]0910 বিলুপ্ত হইয়াছে । ... 
মধুস্ছদন দত্তের 08719 ].2019 কালগর্ডে বিলীন 
হইয়া গিয়াছে । কিন্তু তীহার (মঘনাদবধ 
অবিনশ্বর । 

বদ্ষিমচন্দ্রও একদিন পঠন্দশায় [২910101791১ 
৮10 নামক গল্প ইংরাজি ভাষার লিখিয়াছিলেন। গল্প 
শেষ হইবার পৃর্বেই তাহার ভুল ভা্গিয়াছিল। তিন্‌ 
[২০010101020 100 ও 4১0৮10৮0093 018, ৮0000 
[.-ণঘ ছাড়িয়। হুর্গেশনন্দিনী লিখিতে প্রবৃত্ত হইয়া- 
ছিলেন। 

এই রকম তুল অনেক কৃতবিদ্য ব্যক্তির ঘটিয়া 
থাঁকে। তবে কেহ বঙ্কিমচন্দ্র ব৷ মধুস্দন দত্তের স্যাঁয় 
ভুল শোধরাইয়া লয়েন, কেহ বা গোবিন্দচন্্র বা 
শশীচন্দ্রের মত, ভুলেতেই আজীবন বিভোর থাকেন। 





ভুগলী। 


শট ্স্প্ 


বঙ্কিমচন্দ্র ছুটী লইয়া বহরমপুর হইতে বিদায় 
হইলেন। ছুটীর অবসানে ১৮৭৪ খৃষ্টানদের এপ্রেল মাসে 
বারাসতে আসিলেন। সেখানে অতি অল্প সময় 
থাকিয়া] সেই বৎসরেই মালদহে বদলী হইয়া আসি- 
লেন। মালদহের জলবায় তাহার সহা হইল না; 
তিনি কয়েক মাঁস মাত্র তথায় থাকিয়া ১৮৭৫ খুষ্টাব্দের 
২২এ জুন হইতে নয় মাসের ছুটী লইরা গৃহে 
আপিলেন। 

গৃহে বসিয়। বঙ্কিমচন্দ্র, রাধারাণী ও রঝ্ঝকান্তের 
উইল লিখিতে লাগিলেন। তখনও বঞ্ষিমচন্দ্রের 
ফুলবাগান, উদ্চানবাটী, অর্ভুন| দীঘী ধ্বংস প্রাপ্ত 
হয় নাই। তিনি সেই ছবি তুলিয়া লইয়া, তাঁহাকে 
নানাবর্ণে রঞ্রিত করিয়া “কৃষ্ণকান্তের উইলে” 
বসাইলেন। 

“ব্দর্শন” পূর্ণতেজে তখনও চলিতেছে। পরমারাধ্য 


€ 
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যাদবচন্দ্র “বঙ্গদর্শনেশর হিসাব প্রসৃতি রাখিতেন; 
সপ্ভীবচন্ত্র মুদ্রাঞ্কন কাধ্য পরিদর্শন করিতেন? বঞ্ধিমচন্দ্ 
শুধু সম্পাদন করিতেন 

১২৮২ সালের চৈত্র মাসে- ইংরাজি ১৮৭৮ পৃষ্টা 
কের মার্মাসে-_বঙ্ষিমচন্দ্র হুগলীতে বদলী হইলেন। 
কাটালপাড়া হইতে হ্গলী এক ঘণ্টার পথও নয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র গৃহ হইতে হুগলি যাতায়াত «.রতে লাখি- 
লেন। কিন্ত কয়েক দিনের জন্য নমাত্র। ১৮৮৩ সালের 
প্রথমে বঞ্ষিমচন্ত্র কোনও কারণবশত “বঙঈদর্শন” 
উঠাইয়! দিয়! সপরিবারে চু চুড়ায় চলিয়া গেলেন। 

১২৮২ সাল বঙ্গিমচন্দ্রের পক্ষে একটি স্মনশীয়্‌ 
বসর। এই বৎসরে “বিষবৃক্ষ” তুল্য উৎকুষ্ট উপন্য।স ও 
“কুষ্ণকান্তের উইল” লিখিত হয়; এই বৎসর বঙ্গদর্শন 
উঠিয়া যায়; এই সময় তাহার হৃদয়ে ধর্্মভাব স্মুদিত 
হয়) এই বৎ্সরেই তাহার কোনও নিকটাদ্মীয়ের 
সহিত বিরোধ উপস্থিত হয়। 

১২৮৩ সালের শেষভাগে বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্ম 
ভাব বদ্ধমূল হয়-_আত্মীয়ের সুহিত, মনোমালিন্ত 
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[বদুরিত হয়__বঙ্গদর্শন পুনজীবিত করিবার আয়োজন 
হয়। 

ধর্মতাবের স্চনা পূর্ব হইতেই কিছু কিছু হইয়া- 
ছিল-_ কোনও কারণ অবলম্বনে সহসা হৃদয়ে জাগিয়া 
উঠে নাই। যখন তাহার জ্যেষ্ঠা কন্তা আসন্ন 
প্রপবা তখন তিনি রাধাবল্পলভের মন্দিরে গিয়। 
ঠাকুরের সন্মুখে পদ্মাসনে বসিয়। সাক্রনয়নে ঠাকুরকে 
কত ভাকিয়াছিলেন । লোক-চক্ষুর সম্গুথে এই তাহার 
প্রথম ডাক। তার পর ছুই তিন বৎসর যাইতে ন৷ 
যাইতে বঙ্ষিমচন্দ্রকে আবার কাতর হইয়৷ রাধাবল্পভের 
“বুূণে পড়িতে দেখিলাম । তখন তাহার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র 
কঠিন রোগগ্রস্ত-_-মরণাপন্ন। বঞ্ষিমচন্দ্র কাদিতে 
কাদিতে নিশিশেষে দুমাইয়! পড়িলেন। নিদ্রিতা- 
বস্থায়.নবদূর্বাদল শ্তাম বংশীবদন রাধাবল্লভকে স্বপ্নে 
দেখিলেন। পরদিন ঠাকুরের নির্দাল্য আনিয়। শিশুর 
মাথায় দিলেন। শিশু অচিরে আরোগ্য লাভ করিল । 
তদবধি বন্কিমচন্দ্রের হৃদয়ে ধর্্মভাব বদ্ধমূল হইল-_ 
তক্তিব ক্ষুদ্র নির্ঝবিণী প্রবাহিত হইল। 
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কিন্তূ, ইহা নিঝ্রিণী মাত্র । বঙ্কার নাই, শব 
নাই, শক্তি নাই। প্রৌঢ়ে এই নিঝর্রিণী আ্োতঃ- 
স্বতীতে পরিণত হইয়াছিল॥ তার পর বঙ্কিমচন্দ্রের 
শেষ জীবনে এই ক্ষুদ্র আোতঃম্বতীকে বিশালতরঙ্গ- 
ময়ী ক্ল-পরিপ্লাবিনী শক্তিশালিনী নদীতে পরিণত 
হইতে দেখিয়াছি । "(কাহিনী ১৭ পৃষ্ঠা)। বিক্ষিপ্ত 
তরঙ্গ হইতে আমর] “কৃষ্ণচরিত্র” ও “ধ তত্ব” কুড়াইয়। 
পাইরাছি। আর শিক্ষা পাইয়াছি, স্বল্প জ্ঞান-_ 
অহক্ষ।র ও নাস্তিকতায় পর্যবসিত হয়; আবার সেই 
জ্ঞান যত বাড়িতে থাকে, ততই আমাদের মন 
ঈশ্বরমুখী হয়। 

হুগলীতে বঞ্ষিমচন্দ্র প্রায় পাঁচ বৎসর ছিলেন। এই 
পচ বৎসর বৃথাযায় নাই। মান, সন্ত্রষ), অর্থস্মাগম 
যথেষ্ঠ হইয়াছিল। হুগলীর কলেক্টার, বক্ষিযুচন্দ্রের 
উপর জেলার তার অর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত ছিলেন; 
ডিবিজন্তাল কমিশনর বঙ্কিমচন্দ্রের কার্ষেয পরিতুষ্ট 
হইয়। তাহাকে [১9150178] 83915681)৮ করিয়। লইয়।- 
ছিলেন। ছোটলাট ইডেন সাহেব, বঙ্কিমচন্দ্রের 

এ 
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অনুরোধে তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা | পুর্চন্রধে ভিপুটা 
ম্যাজিষ্রেটের পদ প্রদান করিয়াছিলেন । পুস্তক-বিক্রয়- 
লব্ধ অর্থ প্রচুরপরিমাণে আসিয়া তাহার লক্মীর ভাণ্ডার 
পূর্ণ করিতে লাগিল; সাধের “বঙ্গদর্শন” আবার 
মাথা তুলিল; “কমলাকান্তের পত্রাবলী”, “রাজসিংহ”, 
“মুচিরামগুড়ের জীবন চরিত”, “কমলাকান্তের জবান- 
বন্দী”,“অংনন্দমঠ” প্রভৃতি লিখিত হইয় বঙ্গদর্শনে একে 
একে প্রকাশিত হইতে লাগিল। “আনন্বমঠ”, “বগ- 
দর্শনে” বাহির হইবার অনতিপুর্ধে বাঞ্ধমচন্দ্র হুগলী 
ত্যাগ করিলেন। 

হুগলীতে অবস্থানক1লে বঙ্কিমচন্দ্র একটি বন্ধু লাভ 
করিয়াছিলেন। তাহার নাম, [নু 4. 10. 21011011), 
তিনি বর্ধমানে ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে জরেণ্ট ম্যাজিষ্রেট 
ছিলেন। ফিলিপস্‌ শুধু যে একজন দক্ষ পিবিলিয়ন 
ছিলেন, তা? নয়--তিনি নানাতাষাতিজ্ঞ মহাপণ্ডিত 
ইংরাজ-কুলপ্রদীপ ছিলেন। এই ফিলিপস্‌ সাহেবই 
কপালকুগুল! ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করিয়া যশ 
কিনিয়া গিয়াছেন) কিন্তু দুর্ভাগ্যবশতঃ তাহার 
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পাণ্ডতিত্য ও সাহিত্যান্ুরাগ জগতে প্রচারিত হইবার 
পূর্বেই তিনি অকালে লোকান্তবিত হইলেন । 

চু'চুড়ায় যে বাটাতে বঙ্কিমচন্দ্র বাস করিতেন, সে 
বাটা আঙ্গও আছে। বাটাটি প্রশস্ত, দ্বিতল,_ঠিক 
গঙ্গার উপর | বারান্দার নীচে দ্রিয়। জাহ্বী বহিয়া 
চলিয়াছে। মাথার উপর নীলাকাঁশ, পদনিয়ে কুনু কুনু 
ধ্বনি, সম্মুখে ধবলতরঙ্গা৷ জাহুবী। বষ্ধিমচন্্র সে দৃশ্য 
সম্বন্ধে যাহা লিখিয়। গিয়াছেন, তাহা নিয়ে উদ্ধৃত 
করিলাম । তিনি লিখিয়াছেন,_-“একদিন বর্ষাকালে 
গঙ্গাতীরস্থ কোন তবনে বসিয়াছিলাম। প্রদোধষস্ণাল__ 
প্রস্ষটিত চক্্রালোকে বিশাল বিস্তীর্ণ ভাগিরথী লক্ষ- 
বীচিবিক্ষেপশালিনী - মুছু পবনহিল্লোলে তরঙ্গ তঙ্গচঞ্চল 
»এঁকরমাল৷ লক্ষ তারকার মত ফুটিতেছিল ও নিবিতে- 
ছিল। যে বারেগায় বসিয়াছিলাম তাহার নীচে দিয়া 
বর্ধার তীব্রগামী বারিরাশি মৃছুরব করিয়া ছুটিতেছিল। 
আকাশে নক্ষত্র, নদীবক্ষে নৌকায় আলো; তরঙ্গে 
চন্দ্ররশ্মি। কাব্যের রাজ্য উপস্থিত হইল।" 
_ ঈশ্বর গুপ্তের জীবনচরিত |... 
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শ। ৯০০ শপ আলা পাস সপ পিপিপি পপ সপ তাস পি পি স্টিপিস্দি চি 


এই দৃশ্য-_কাব্য-রাঞ্যের এই মনোরম চিত্রপট 
' বঞ্ষিমচন্ট্রের নবোদগতপত্র-তুল্য কোমল হৃদয়ে 
অনপনেয় রাগে অঙ্কিত হইয়া গিয়াছিল। হুগলী 
ত্যাগের কিছুদিন পরে বঙ্কিমচন্দ্র যখন “দেবী চৌধু- 
রাণী” লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেন, তখনও তীহার 
মানসপটে এ চিত্র অঙ্কিত ছিল। তিনি কোমল তুলিকা 
লইয়া ভিন্ন আধারে ভিন্ন.বর্ণে সেই কাব্য-বাঙ্য অন্কিত 
করিলেন। তবে সে চিত্র যেন আরও সুন্দর--বর্ণ 
যেন আরও উজ্জবল--কুলুকুনু ধ্বনি যেন আরও 
কোমুল। একটু উদ্ধত ন1 করিয়া থাকিতে পারিলাম 
না।_ 
বর্ষধাকাল। বাত্রি জ্যোতন্ন | জে]াতশ্ন। এখন বড় 
উজ্জ্বল নর, বড় মধুর, অন্কারমাখা--পৃথিবীর স্বপ্রম্ 
আবরণের মত। ত্রিক্োতা নদী বর্ধাকালের জলগ্রাবনে 
কুলে কুলে পরিপূর্ণ । চন্দ্রের কিরণ পেই তীব্রগতি 
নদীজলের আ্োতের উপর-_আ্রোতে, আবর্ধে, কদাচিৎ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গে জলিতেছে। কোথাও জল একটু 
ফুটিয়া উঠিয়াছে-সেখানে একটু চিকিমিকি ; কোথাও 
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থয শাসিত শিতিসপি সিসির স্পেস শি স্পিস্সিলাস্সি পশলা পিস পা 7 পর পিপি পাস 


চরে ঠেকিয়৷ ক্ষুদ্র বীচিভঙগ হইতেছে, সেখানে একটু 
ঝিকিমিকি। তীরে, গাছের গোড়ায় জল আসিয়া 
লাগিয়াছে_-গাছের ছায়া পড়িয়। সেখানে জল বড় 
অন্ধকার; অন্ধকারে গাছের ফুল ফল পাত৷ বাহিঘ। 
তীব্রজোত চলিতেছে ; তীরে ঠেকিয়৷ জল একটু তব- 
তর পত-পত শন্ড করিতেছে--কিন্তু সে আধারে 
আধারে । আধারে আধারে সেই বিশাল জলধারা 
সমুদ্রান্থসন্ধানে পক্ষিণীর বেগে ছুটিয়াছে 1. 





হাবড়া। 


এ 


১৮৮১ থুষ্টাব্দের প্রথমে বঞ্ষিমচন্দ্র হুগলী হইতে 
ং[বড়া আসিলেন। আসিবার পরই সি, ই, বক্লগ্ডেস 
সহিত বদ্ধিমচন্দ্রের ঘোরতর বিবাদ বাধিল। তখন 
সাহেব, হাবড়ার কালেক্টার। তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের 
উপর সন্তুষ্ট ছিলেন না। কেন না) বঞ্ষিমচন্ত্র 
৯ দেবা চৌধুরাণী_দ্বিস্তীয় খও-_তৃতীয় পরিচ্ছেদ। 
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সাপে তা ৭ তি 2 পাপা পর রশ মি 


পুলিস্-চালানি মকদ্দমাগুলি প্রায় ছাড়িয়া দিতেন, 
পুলিসের কোনও আব্দার রক্ষা করিতেন না। সুতরাং 
কোন্‌ পুলিসের কর্ত। ম্যাজিষ্রেট, বঞ্ষিমচন্দ্রের উপর 
সন্তষ্ঠ থাকিতে পারেন ? 

ধমায়মান বহি ক্রমে জ্বলিয়া উঠিল। একটি 
ঘটনা উপলক্ষ হইল। ঘটনাটির একটু বৈচিত্র্য আছে? 
তাই সবিশেষ বিবরণ দিলাম 


হাঁবড়া মিউনিসিপ্যালিটী হইতে নোটিসু জারি 
হইল, কেহ ০0220950১19 পদার্থ দ্বার| গৃহ আচ্ছাদন 
করিতে পারিবে না; যদি করে, দ্ডাহ হইবে । এই 
নোটিস প্রথমে ইংরাজিতে লিখিত হয় ; পরে বাঞ্গালায় 
অনুদিত হইয়া সহরময় প্রচার করা হয়। অনুবাদ 
করেন_-ডনিথরণ সাহেব। তিনি তখন মিউনিসি- 
্যালিটার সেক্রেটরী। অন্ুবাদাট অতি সুন্দর, 
০০171১09001 শব্দের অর্থ করা হইল, জলীয়। তিনি 
জলীয় কি জ্বলীয় লিখিয়াছিলেন, আমি তাহ। ঠিক 
করিয়। বলিতে পারি না। 

এই “জলীয় নোটিস এক বুড়ীর মাথার পড়িল। 
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তাহার একখানি গোলপাতার আচ্ছাদন-যুক্ত ক্ষুদ্র 
বুটার ছিল। বুড়ী লেখা পড়া জানে না; জনৈক 
প্রতিবেণীকে দিয়া নোটিস্‌ পড়াইল। সে দ্বিগগজ- 
জাতীয় পঙ্ডিত, বৃদ্ধাকে পরামর্শ দিল, জল দিয়া ঘর 
ছাইও ন1। বৃদ্ধা আশ্বস্ত হইল ! তাহার এবম্প্রকার 
কোনও অভিপ্রায় ছিল না। সেতাহার গোলপাতার 
ঘরখানিকে কোনও রকমে জলযুক্ত হইতে দিল না। 
আচ্ছাদদনটি তখন বেশ ০9119050101. 

কিছু দিন গত হইতে না হইতে মিউনিসিপঠালিটীর, 
অন্চরেরা বুড়ীকে আসিয়। ধরিল। চেয়ারম্যান সাহেব 
সেই অশীতিপর বৃদ্ধাকে ফৌ্জদারীতে সোপর্দ করি- 
লেন। ম্যাজিষ্ট্রেট মকদ্দম। বিচারের ভার বঙ্ষিমচন্দ্রের 
উপর অর্পণ করিলেন । 

বিচার করিতে বৃসিয়। বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, বৃদ্ধাকে 
অনর্থক পীড়ন কর! হইয়াছে। যে নোটিম়নের অর্থ 
বিচারক স্বয়ং বুঝিয়া উঠিতে পারেন না, সেনোটসের 
অর্থ বুড়ী কিরূপে বুঝিবে? তিনি বৃদ্ধাকে অব্যাহতি 
দিয় রায়ে লিখিলেন, “নোটিসের অর্থ বোধগম্য হইল 


১৫২ বঙ্কিম-জীবনী । 


০ 





শাপিপাস্টশিপা সি সসিরসি পী ০প 


না। নোটিস 10509016/৮ বোধে আসামীকে মুক্তি তু 
দিলাম।” 

বৃদ্ধা আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া গেল। 
কিন্তু জীবনের শেষ দিন পর্য্যন্ত সে কি ভাবিয়। ঠিক 
করিতে পারিয়াছিল, কেন তাহাকে সরকার বাহার 
ধরিয়া লইয়া গিয়াছিল্‌, কেনই না অবশেষে ছাড়িয়া 
দিয়াছিল? সে হয় ত ভাবিয়। স্থির করিয়াছিল, 
কোন রকমে এক আধ ফোটা জল চালের মাথায় 
পড়িয়া থাকিবে ; অতঃপর জলবিন্দু রৌদ্রতেছে 
শুকাইয়! যাওয়াতে সে খালাস পাইয়াছিল! 

বুড়ী খালাস পাইল দেখিয়া ম্যাঞ্জিছ্েট বক্লগ্ড 
ক্রোধে জবলিয়৷ উঠিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট হইত 
নথি তলব করিয়া তিনি জজমেণ্টের উপর মন্তব্য 
লিখিলেন, “715 (8211]01 01091101278 ) 5211109 
1) 1])6]0101905 01 7397119]1 1210£026 1025 





01015160 (16 100.277081)৮--৮ 
এই মন্তব্য পাঠ করিয়! বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় রোধা- 
নিত হইলেন; এবং ম্যাজিষ্ট্রেটকে লিখিলেন, “১০ 
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সপ সপ শু স্পা সস সস পিশদ তি পস্পীক্ষশ ও আপাত সি আদা সিল পাস্স্পাসি পিল সিিস্পি পসিপী শি সি 


216 1101 70) এরর 901)91101 টা 810 
৮০] 119৮9101161 (0 01601032 10 10৫৫- 
1111. তিনি আরও লিখিলেন, “তুমি যদি এ জন্য 
আমার নিকট এক মাঁসের মধ্যে ক্ষম। প্রার্থনা না কর, 
তাহা হইলে তুমি কাগজপত্র কমিশনার সাহেবের 
নিকট পাঠাইবে ।”৮ র 

এক মাস গত হইয়। গেল ; বকলগ্ড সাহেব ক্ষমা 
প্রার্থনা করিলেন না_কাগজপন্রও “কমিশনরের 
নিকট পাঠাইলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র তখন কমিশনর 
সাহেবের আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন। কর্মি- 
শনর বুঝি তখন বিম্স্‌ সাহেব ছিলেন। কিছু দ্িন 
পরে বিম্স সাহেব হাওড়ায় আসিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
তখন কমিশনরের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া তাহাকে 
বল কথা খুলিয়৷ বলিলেন। 

এদ্রিকে ম্যাঞ্জিষ্ট্রেটের সেরেস্তাদার কেমন করিয়া 
তাহা জানিতে পারিলেন। তিনি অবিলম্বে প্রভু বক্‌- 
লণ্ডের কাছে ছুটিয়া গিয়া সকল কথ! নিবেদন করি- 
লেন। সাহেব বোধ হয় একটু তীত হইলেন। তয়__ 


১৪ বঙ্কিম-জীবনী 


মানের জন্য; তা'তে আবার তিনি পাক] ম্যাজিঠেট 
নহেন--একটিং মাল্প। তিনি জানিতেন যে, জজ- 
মেণ্টের উপর মন্তব্য লেখা তাহার অন্যায় হইয়াছে ; 
কিন্ত অধীনস্থ নেটিত ডিপুটি যে এতটা করিয়। তুলিবে 
তাহা তাহার ধারণায় আসে নাই, এক্ষণে যাহাতে 
বহ্কিমচন্দ্রের সহিত মিটিরা যায়, ত্তিপ্রায়ে তিনি 
সেরেস্তাদীরকে বলিলেন, “অপরাহে বক্ষিমচন্দ্র যখন 
আদালত ত্যাগ করিহা গৃহে যাইবার উদ্ভোগ করিবেন, 
তখন আমায় সংবাদ দিবে ।” 

সেরেস্তাদার তাহাই করিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্রকে 
লইতে যখন গাড়ী আসিয়! দ্াড়াইল তখন তিনি ছুটির়। 
গির। সাহেবকে সংবাদ দিলেন। সাহেব তৎক্ষণাঁং 
আপিয়া বঞ্ধিমচন্দ্রকে বারান্দীয় ধরিলেন। বুদ্ধিমান 
বঞ্চিষচন্দ্র ব্যাপারট] কি, কতক বুঝিলেন। সাহেব 
বলিলেন, . 41859 ৮০৮. 9697) 13811]0100 1381)01 
118 11012115 ] 1089 10809 21১00 900 118 
1))9 2101109] 160010 ?” 

13810100:--10 19 1700 209 17801 00 1000176 
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৮12 101507106 01881505195 0109 2000৮ 106 
111 (19111910113, 

13001018100:--1] 108৮0 90016] 591 11119 
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সাহেব একট্রু মুস্কিলে পড়িলেন। এ রকম কড়া 
কড়া উত্তর পাইবেন তাহ তিনি মনে করেন নাই। 
কথাগুগ্নায় একটা ধন্যবাদ; বা একটুও কোমল নাই। 
সাহেব তখন উপায়ান্তর নাই দেখিয়া স্পট ভাষায় 
বপিলেন, “বঙ্কিম বাবুঃ কিছু দিন পূর্বে তোমার জজ- 
মেণ্টের উপর একটা মন্তব্য লিখিয়াছিলাম বলিয়। তুমি 
কাগজপত্র গভর্ণমেণ্টে পাঠাইতে বলিয়াছিলে; আমি 
অন্থরোধ করিতেছি ব্ধিম বাবুঃ তুমি তোমার সে পত্র 
ফি” *ঘা লও |” 

ব্ষিমচন্দ্র । তুমি ক্ষম! (৪7১010£5) না চাহিলে 
কিছুতেই ফিরাইয়] লইব না। 

সাহেব। ম্যাজিস্ট্রেটের একট প্রেষ্টিজ আছে 
স্বীকার কর? 


১৫৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


সপন পাপী পাঁচ এ৯ঠ্পাসিপািিস্পসিিশ্সি্পী ০ ৮৩ সপাসপ সি সিতাত সী? পাটি তত 


বঙ্কিম। আছে, কিন্ত সকলে তা” রাখিতে জানে 
না। 

সাহেব। আচ্ছা বঙ্কিম বাবু, এক কাজ করবা 
যক্‌;_আমি আমার মন্তব্য প্রত্যাহার করি__তুমিও 
তোমার পত্র উঠাইয়া! লও। 

বঞ্ষিমচন্দ্র সম্মত হইলেন । সাহেব তাহার মন্তব্যে 
নিষ়্ে লিখিলেন, “] 155156 ] 08559] 079 ৪১০০ 
[91702715 71 ৬৬1009৬0061), 

বঙ্ষিমচন্ত্র স্বীয় পত্রের প্রত্যাহার করিলেন । তদবধি 
বকুল সাহেব, বঞ্ষিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা করিতেন, 
এবং আজীবন তাহার হিতৈষী সুগ্বদ ছিলেন। তীহার 
বঙ্গ--বিএ্ত পুস্তকে (13178] 87091 01) [,100$- 
7121)6 030৮০100179 ) বঙ্কিমচন্দ্রের অনেক সুখ্যাতি 
করিয়া গিয়াছেন। 

পূর্বোক্ত খটন! তদানীন্তন ছোটলাট 91 4১91)199 
1:9০1। সাহেবের কাণেও উঠিয়াছিল। বোধ হয় কমি- 
শনর সাহেব তুলিয়া থাকিবেন। উচ্চহাদয় বঙ্গেশ্বর 
বিরক্ত না হইয়া বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি আরও সদয় হইয়া- 
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ছিলেন । তিনি বঙ্ধিমচন্দ্রকে বরাবর একটু স্নেহ নয়নে 
দেখিতেন। একদ। কথা প্রসঙ্গে তিনি জিজ্ঞাস করিয়!- 
[ছলেন, “বদ্ষিম বাবু, তোমার পিত। আজও জীবিত 
আছেন?” 

“আছেন ।” 

“কতদিন তিনি পেন্সন ভোগ করতেছেন ?" 

“পঁচিশ বৎসরের কম হ'বে না।” 

বঙ্গেশ্বর হাসিতে হাসিতে বলিলেন,“দেখ বঙ্কিমবাবু, 
পঁচিশ বৎসর চাক্রী করিলে আমরা তাকে পেন্সন্‌ দিয় 
থাকি; তোমার পিত। পঁচিশ বৎসর পেন্সন্‌ পাইতে- 
ছেন, তাঁকে পেন্সনের পেন্সন দেওয়া আমাদের উচিত |” 

তা'র কিছুকাল পরেই-অর্থাৎ ১৮৮১ খুষ্টাবে 
ব"্নচন্দের দেবোপম পিতা-পরমারাধ্য যাদবচন্দ্র 
স্বর্মারোহণ করিলেন । ১৯৯৯ সালে জন্ম গ্রহণ করিয়। 
১২৮৭ সালে নিষ্চলক্ক চরিত্র, অপাপবিদ্ধী আম্মা, 
রাজতুল্য সম্মান লইয়া তিনি মহাপ্রস্থান করিলেন। 
তাহার মৃত্যু সন্বন্ধে একটি গল্প আছে; তাহা এ স্থলে 
লিপিবদ্ধ করিলাম ।-- 


১৫৮ বহ্কিম-জীবনী । 


সি শিসিতী চা শি ন* পি 


একজন সন্্যাপীর কথ| পুর্বে বলিয়াছি। যাদব- 
চন্দ্রের বয়স যখন আঠার বৎসর তখন তিনি এই 
সন্ন্যাসীর নিকট মন্ত্রগ্রহণ করেন। যে অবস্থায় দীক্ষিত 
হন তাহাও পূর্বে বলিয়াছি। মন্ত্র দিয়া বিদায় হইবার 
সমর সন্ন্যাসী বলিধ়াছিলেন, .তিনি আরও তিনবার 
দর্শন দ্রিবেন। দর্শনও দিয়াছিলেন; কিন্তু তিন বারের 
কথ অবগত নহি। শুনিয়াছি, প্রথমবার নাকি তীর্থ- 
ক্ষেত্রে দর্শন দিয়াছিলেন। অপর ছুইবারের কথ৷ 
এক্ষণে আমি বলিব। 

যাদ্রবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্টাহ পূর্বে সন্ন্যাসী, কাটাল- 
পাড়ার বাটাতে আসিয়। দর্শন দিলেন। যাঁদবচন্দ্র 
তখন পুজার দালানে তক্তপোষের উপর ঢালা 
বিছানায় বসিষ়াছিলেন। প্রায় সমস্ত দ্রিন তিনি এই 
থানেই অতিবাহিত করিতেন। এইখানে বসিয়াই 
তিনি বঙ্গদর্শনের কার্যযাদি করিতেন-_ প্রজা বা 
গ্রামবাসীদের মাল! মকদ্দম! করিতেন। তাহার 
ডাহিনে একখান স্বতন্ত্র তক্তপোষের উপর গালিছ। 
(বিছান থাকিত, ব্রাঙ্গণ পগ্ডিতাদি আসিয়া! তাহাতে 


বহ্ধেম-জীবনী। ১৫৯ 


বসিতেন। বামে একথানা তক্তপোষ ছিল, তাহাতে 
তদ্রলোকদের উপযোগী শষ্য বিস্তৃত থাকিত। তাহার 
[বিছানায় পৌত্র পৌত্রী ছাড়া অপর কেহ বসিত ন।। 
পুত্রের! যখন পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আমিতেন 
তখন তাহার! প্রায় দাড়াইয়াই থাকিতেন। পিত। 
যদ্দি অনুমতি প্রদান করিতেন, তবে তাহার] বসিতেন ; 
কিন্তু সসক্ষোচে--পৃথগাসনে। আমি কখন বঙ্ষিমচক্রকে 
তাহার পিতার সন্ুখে চেয়ারে উপবেশন করিতে 
দেখি নাই, পিতার সঙ্গে এক শয্যাতেও বসিতে দেখি 
নাই। 

একবার পুজ্যপাদ যাদবচন্দ্রের শরীর একটু অসুস্থ, 
হইয়/ছিল। তিনি খ্টাঙ্গোপরি শয্যায় শয়ান ছিলেন। 
কক্মচন্দ্র তাহার পিতার নাড়ী পরীক্ষা! করিবার 
বাসনা করিলেন। যাদবচন্দ্রের একপার্খে গৃহ-প্রাচীর, 
অপর পার্খ উন্ুক্ত। যাদবচন্দ্র প্রাচীরের নিকট শয়ান 
ছিলেন। শযণার উপর ন! উঠিলে যাদবচন্দ্রকে স্পর্শ 
করা যায় না। বঙ্কিমচন্দ্র মুক্কিলে পড়িলেন ; শধ্যার 
উপর উঠিতে পারেন না, পিতাকেও সরিয়া আসিতে 


১৬০ বহ্কিম-জীবনী । 


বলিতে পারেন না। অবশেষে তিনি এক পাশের 
বিছান। উঠাইয়। খাটের উপর প1 রাখিয়া পিতার হস্ত- 
স্পর্শ করিলেন। পিতার শয্যা, পিতার বসন, পিতার 
ব্যবহৃত দ্রব্যাদি পবিত্র জ্ঞান করিতেন। পিতার কক্ষে 
কখন চর্ম পাছুক। ধারণ করিয়। আসিতেন না-_ 
পিতার ব্যবহৃত জিনিষ কখন ব্যবহার করিতেন ন1। 
আর এক দিনের কথা বলিব। একদা বঞ্ষিমচন্দ্র 
পিতার সহিত সাক্ষাৎ মানসে দালানে আসির। দাড়াই- 
লেন। যাদবচন্দ্র তখন নিয়তুণ্ডে বঙ্গদর্শনের হিসাব 
লিখিতেছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র আসিয়া দীড়াইলেন, 
তাহা তিনি বুঝিতে পারিলেন না। মৃত্যুর কয়েক 
বৎসর পুর্ব হইতে তিনি কাণে কম শুনিতেন। পদশব্দ 
শুনিতে পাওয়া দুব্রে থাক্‌, নিকটে দাড়াইয়া সহজ 
কগে কেহ কথা কহিলেও তিনি শুনিতে পাইতেন ন।। 
বঞ্ষিমচন্দ্রের*পদ শব্দ তাহার কর্ণে প্রবেশ লাত 
করিল না। পিতৃভক্ত সন্তান পিতার কার্য্যে বাধ 
দিতে পারেন না-_শিক্ষিত ভদ্র সন্তান পিতাকে 
উচচৈঃস্বরে ডাকিতে পারেন না। পিতার সহিত 
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সাক্ষাৎ করিতে আসিয়। চলিয়া যাওয়াটা! তিনি যুক্তি 
সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না; তাহাতে পিতার প্রতি 
একটু যেন অবজ্ঞ৷ দেখান হয়-যেন একটু অধৈর্ধ্য, 
একটু বিরক্তি প্রদর্শন কর] হর । জানি না কি ভাবিয়া 
বঙ্ষিমচন্দ্র নীরবে, নিঃশব্দে পিতার অদূরে দীড়াইয়! 
বরহিলেন। কতক্ষণ দাড়াইয়। ছিলেন, তাহ। ঠিক 
করিয়া বলিতে পারি না। অবশেষে যুাদবচন্দ্রের 
একজন বৃদ্ধা দাসী তথায় আপিয়; উপস্থিত হইল । 
সে, বদ্ষিমচন্দ্রকে ঈদূশ বিপদাপন্ন দেখিয়া হাসিয়। 
উঠিল, এবং উচ্চৈঃস্বরে ভাকিল, “কর্তীমশায়, ও 
কর্তামশায়,। সেজবাবু এসে দাড়িয়ে আছেন যে।” 
কর্তামহাশয় তখন মাথা তুলিয়! দেখিগ্েন, এবং 
বঙ্গিমচন্দ্রকে সন্দেহে আহ্বান করিয়া বসিতে আজঙ্ঞ। 
প্রদান করিলেন। 
শুনিয়াছি, বঙ্কিমচন্দ্র যখন তাহার প্রথম কর্মস্থল 
যশোহর অভিমুখে যাত্রা করেন তখন তিনি জননীকে 
প্রণাম করিয়। তাহার পাদোদক একট] শিশিতে ভরিয়। 
লইলেন। যে জলটা জননীর পদম্পৃষ্ট "হইয়াছিল, 
ট 
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তাহ] গঙ্জোদক;' জননী বলিলেন, “কবৃলি কি! গঙ্গা- 
জল আমার পায়ে ঠেকালি ?” 
বঞ্ধিমচন্দ্র ছল্‌ ছল্‌ নয়নে বলিলেন, “মা, তোযষার 
চেয়ে কি গঙ্গা বড় ?” 
মাতৃভক্ত সন্তান চক্ষু মুছিতে মুছিতে পিতার কক্ষ 
অভিমুখে অগ্রসর হইলেন। কক্ষ বাহিরে পাকা 
খুলিযাঃ লোকে ধেরূপে দেবালয়ে প্রবেশ করে? বঙ্ধিম- 
চন্দ্র সেইরূপে তক্তিপ্রুঁত চিত্তে পিতার ঘরে প্রবেশ 
করিলেন। পিতাকে প্রণাম করিলেন, পিতার চররণধুশ 
মাথায় গ্রহণ করিলেন; কিন্তু তাহাতে ও তাহার তৃপ্তি 
হইল না,__তিনি পিতার চরণ সমীপে বসিয়া রহিলেন। 
ইচ্ছা, পাদোদক গ্রহণ করেন। কিন্তু বলিতে সাহসে 
কুলাইল ন1। একবার চারিদিকে নেত্রপাত করিলেন; 
দেখিলেন, অদূরে আমার জননী ও পিতামহী নীরবে 
মানমুখে দণ্ডায়মান রহিয়াছেন। তাহারা বঞ্ষিমচন্জঞ্রের 
পিছু পিছু আসিয়। দ্বারের নিকট দাড়াইয়াছিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র কাতর দৃষ্টিতে জননীর পানে চাহিলেন। 
তিনি সে দৃষ্টির অর্থ বুঝলেন; এবং ঝটিতি একটা 
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জপুর্ণ ক্ষুদ্র পাত্র আনিয়! যাদবচন্দ্রের চরণসমীপে 
রক্ষা করিলেন। যাদ্বচক্ঞ অবনতবদনে নীরব বৃহি- 
লেন। যাদবচন্দ্র প। বাড়াইয়া৷ দিলেন। তক্ত পুত্র 
তাহা সযতনে ধৌত করিয়া লইলেন, এবং অন্তরালে 
গিয়া সেই পাদোদক একটা শিশিতে পুর্ণ করিলেন। 
ঈশ্বরে বিশ্বাসহীন বস্িমচন্্র পাদোঁদক-পুর্ণ সেই শিশি 
ছুইটি সন্গল করিয়া বিদেশে কর্মক্ষেত্রে * প্রবেশ 
করিলেন । 

সন্নযাপীর কথা বলিতে বলিতে অনেক দূর আসিয়া 
পড়িয়াছি। খধলিতেছিলাম, যাঁদবচন্দ্রের গুরুদেবের 
কথা । তিনি যাদবচন্দ্রের মৃত্যুর অষ্তাহ পূর্বে আসিয়! 
দর্শন দিযাছিলেন। দর্শনের বিশেষ কোন বৈচিত্র 
নাট । যাদবচত্দ দালানে বলিয়া লেখাপড়া করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় গুরুদেব আসিয়া সন্মুখে দড়া- 
ইলেন। শুন্রদেহ, জটাজ্জুটমণ্ডিত, তেজোদীপ্ত, দীর্ঘ।- 
কার মুগ্তি সম্মুখে দেখিয়া যাদবচন্দ্র বিস্মিত হইলেন। 
তিনি গুরুদেবকে চিনিতে পারিলেন না, অথচ যাদব 
চন্দ্র, তাহার আগমন প্রতীক্ষা! করিতেছিলেন। জানি 
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না কোন্‌ দৈবী-শক্তি প্রভাবে যাঁদবচ্্র পূর্ক ক 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, তাহার আসন্নকাল সমুপস্থিত। 
তিনি কয়েকদিবস পুর্ব হইতে মহাযাত্রার জন্য প্রস্তুত 
হইতেছিলেন। উইল করিয়া, ঘর-দ্বার সংস্কার করিয়া, 
ঠাদোয়া প্রকৃতি মেরামত করিয়া তিনি মিম্্ীদের 
বলিয়াছিলেন, “বাড়ীতে শীপ্ব একটা বড় গোছের কাজ 
হইবে ।% মুগ্ধ আন্মীয়ের। তখন কেহ বুঝিলেন না, 
যাদবচন্দ্র নিজের শ্রাদ্ধের আয়োজন করিয়া রাখিয়া 
যাইতেছেন। 

যাদবগন্্র স্থির জানিতেন, গুরুদেব মৃত্যুর অষ্ঠাহ 
পুর্ধরবে আসিয়া দর্শন দিবেন । তিনি গুরুদেবের আগ- 
মন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন। কিন্তু গুরুদেবকে সন্গুখে 
পাইয়া তিনি তাহাকে চিনিতে পারিলেন না। সন্যাসী 
বলিলেন, “যাঁদব, আমায় চিনিতে পারিতেছ না?” সে 
স্বর যাদবচন্দ্রের মর্মম্পর্শ করিল,_তিনি সন্াসীর 
পদতলে বিলুষ্ঠিত হইয়! পড়িলেন। 

তারপর উভয়ের মধ্যে যে কথাবার্ত! হইয়াছিল, 
তাহ! আমরা কেহ অবগত .নহি। সন্যাসী প্রায় 
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হুই দণ্ড কাল ছিনেন ূ তিনি এতবৃপূর্বে যাদবচন্দ্রের 
কোন দ্রব্য গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু সেই দিন একটু 
ছুপ্ধ পান করিয়াছিলেন। তাহার বষস নির্ণয় কর। 
অসম্ভব । যাদবচন্দ্র সম্তর বৎসর পুর্বে দীক্ষিত হইবার 
সময় তাহাকে যেরূপ দেখিয়াছিলেন, আজও তাহাকে 
প্রায় তদ্রুপ দেখিলেন। তবে জটাভার যেন আরও 
বিশাল,-ভ্রপুষ্ঠে লুটাইবার উদ্ভোগ কনিতছে; নয়ন 
ও ললাট যেন আরও প্রশান্ত; দেহের জ্যোতি যেন 
আরও উদ্ভ্রল। দেবতুল্য গুরুদেব, যাদবচন্দ্রকে শেষ 
উপদেশ দিয়! প্রস্থান করিলেন। 

গুছাইবার যাহা কিছু বাঁকি ছিল, যাদবচন্দ্র তাহ! 
ছুই তিন দিনের মধ্যে সমাধা করিলেন । অবশেষে মহা- 
যাত্রীর জন্ত প্রন্তত হইয়া তিনি শয্য। গ্রহণ করিলেন । 
চিক্চিসিক নাড়ী টিপিয়া দেখিলেন, সামান্ত জ্বর; 
বলিলেন, “ভয়ের কোন কারণ নাই।” যার্দবচন্ 
সে কথার কোন উত্তর না দিয়া বলিলেন, “আমায় 
গঙ্গায় লইয়া চল।” তাহার আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
কাহারও সাহস হইল না। তাহাকে খাটের উপর 


চে 
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শোয়াইয়া প্রথমে রাধাবল্লভের মন্দিরে লইয়। যাওয়া 
হইল। সেখানে জাগ্রত দেবতার সন্মুখে শয্যা হইতে 
উঠিয়া বসিয়া যাদবচন্্র যুক্তকবে, গলদ ঞ্ুলোচনে, 
বিগ্রহ পানে অনেকক্ষণ ধরিয়। চাহিঘ্া রহিলেন। 
শুনিতে পাই, বঞ্কিমচন্দ্রের পুত্র হয় নাই বলিয়া তিনি 
আক্ষেপ করিয়াছিলেন । 

তারপর যাদবচক্দরকে গঙ্গা তীরে লইয়। যাওয়। 
হইল। 'সঙ্গে অনেক লোক। গঙ্গার তীরে রাধা বন্ল- 
ভের ঘাটের উপর একটি ইষ্টক নির্মিত গৃহ আছে; 
সেই গৃহে যাদবচন্দ্রকে লইয়া যাওয়া হইল। গৃহের 
আশে পাশে তীনু পড়িল; আত্মীয় স্বজনেরা তথায় 
অবস্থান করিতে লাগিলেন। তিন রান্ড্ি, পুণ্যময় 
দেবতা গঞ্গাতীরে বাস করিলেন। তৃতীয় দিবস 
গভীর নিণীথে যাদবচন্দ্র তাহার কন্যা ও পরিচারিকাকে 
কক্ষ বাহিরে যাইতে আদেশ করিলেন। কক্ষে অপর 
কেহ ছিল না। তাহার! দ্বার বন্ধ করিয়! বাহিরে 
চলিয়া আসিলেন এবং গবাক্ষ সন্ধানে আপিয়। 
দাঁড়াইলেন। তার অনতিকাল পরেই তাহার। কক্ষমধ্যে 


বঙ্কিম'জীবনী | ১৬৭ 


সদ সিসি পিসি শী শী তাপ এ ১৯ পিসি সি পালিত পাস ছি নি 


মনুষ্যকঠ শুনিতে পাইলেন_স্পষ্ট শুনিতে পাইলেন, 
যেন ছুইজন মানুষ ঘরের ভিতর মৃছুস্বরে কথা 
কহিতেছে। তাহারা বিস্মিত, স্ত্তিত হইয়া নীরবে 
দাঁড়াইয়। রহিলেন। লোকে বলে, গুরুদেব যাদব- 
»ন্রকে শেষ দেখা দিতে আসিয়াছিলেন। হইতেও 
পারে। কিন্তু সে সম্বন্ধে যাদবচন্দ্র কিছু বলেন নাই; 
সন্নাপীকেও কেহ দেখেন নাই। লোকের অনুমান 
মাত। 

অবিলম্বে যাদবচন্দ্রের আহ্বানে কন্তা ও পরি- 
চ[ন্রিকী কক্ষমধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন । প্রবেশ করিয়। 
হারা কক্ষমধ্যে দ্বিতীয় ব্যক্তি কাহাকেও দেখিতে 
পাইলেন না। তবে ক্ষণকাল পরে যাদবচন্দ্রের উপদেশ, 
মত তাহাকে অন্তর্জলি করা হইল। শত শত কঠোখিত 
হ,ধর্বনির মধ্যে অধ্ধ অঙ্গ গঙ্গাজলে নিমজ্জিত করিয়া 
পূর্ণঙ্ঞানে ইষ্টমন্্র জপ করিতে করিতে যাদবচন্দ্র জীর্ণ 
আধার ত্যাগ করিয়। শ্রে্ঠতর লোকে প্রস্থান করিলেন। 





কালকাতা। 
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পিতার মৃত্যুর কিছুকাল পরে, অর্থাৎ ১৮৮১ গ্রীষ্টা- 
বের আগষ্ট মাসে বক্ষিমচন্দ্র বাঙ্গালা গভর্ণমেন্টের 
এসিষ্টাণ্ট সেক্রেটারির পদে নিযুক্ত হইলেন। লোকের 
ধারণা বঙ্কিমচন্দ্র এই পদ হইতে বিতাড়িত হইয়া- 
ছিলেন ; এমন কি, যে সকল অনুমান-সিদ্ধ মহায্ম- 
নিচয় কিছু মাত্র অনুসন্ধান না|! করিয়া বঙ্ষিমচণ্ডের 
জীবনী আলোচনা করিয়াছেন, তাহারাও নিঃসক্ষোচে 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন যে, 01166 3০076 
112080125 সাহেব বঙ্ষিমচন্দ্রকে ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে অপমান সহকারে তাড়াইয়াছিলেন। এই সকল 
্রান্ত সংস্কার দুরীকরণার্থে 4531580 ১০০19॥র 
পদ সম্বদ্ধে একটু বিস্তৃত পরিচয় দ্িব। 

১৮৭৯ ্রাষ্টাবের পূর্বে বাঙ্গালা গতর্ণমেন্টের ছুই জন্‌ 
মাত্র সেক্রেটারী ছিলেন। একজনের অধীনে [২০৮০- 
1008 ও 061)919] বিভাগ ছিল, অপরের অধীনে 


বহ্কিম-জীবনী। ৯৬৯ 


7001018]) £১001১01000791)0 এবং 7১0110081 বিভাগ 
ছিল। উভয়ের অধীনে একজন করিয়া 01৮11121) 
0009 590191/ ছিল ;) £3919621) ১৪০৪১ 
কেহ ছিল না--পদও ছিল ন]। 

১৮৭১ গ্রীষ্টান্দের 9০০00100191139,601) 5017610)9 
অনুসারে পরবন্সর ঢি10817018] 10910210926 সৃষ্ট 
হইল। কিন্তু এই বিভাগের 3০০1€'৮চর পদ স্বষ্ট 
হইল না। কিছু কাল বাদে 4585136217৮ ১৪০৪৮ 
পদ স্যষ্ট হইল, এবং সেই পদে রবার্ট নাইট নিষুক্ত 
হইলেন। নাইট সাহেব কিছু দিন চাকরী করিয়! 
টস্ম্যানের সম্পাদকতা করিতে চলিয়া গেলেন । 

অবশেষে ১৮৭৯ গ্রীষ্টাব্দে সেক্রেটারির পদ স্থষ্ট 
হইল, এবং সেই পদে মেকেপ্রি সাহেব নিযুক্ত হই. 
লেন। মেকেঞ্জি সাহেবের সঙ্গে সঙ্গে রায় রাজেন্দ্রনাথ 
মিত্র এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির পদে নিষুক্ত হইরা আপি- 
লেন। বৎসরেকের উপর কাজ করিবার পর রাজেন্দ্র 
বাবু দীর্ঘকালের জন্য ছুটি লইলেন। তাহার স্থানে 
বাবু হেমচন্দ্র কর অস্থায়ীভাবে নিযুক্ত হইলেন। তিন 


১৭০ বস্কিম-জীবনী। 


০ পি কি অসিত ছি ছি পি সি ০৯ সিসি পি ৯২ সি সি আছি পা ৯০৯ 


মাস যাইতে না যাইতে কর্তৃপক্ষ, _হেষবাবুকে সরাইয়া 
বাঞ্ষম বাবুকে সেই পদে অহারীভাবে নিযুক্ত করিলেন । 
তখন মেকলে সাহেব, মেকেঞ্জির স্থানে সেক্রেটারি । 
০10191 ১৪০:০০র পদ তখনও স্থ& হয় নাই-_- আরও 
কিহ্‌কাল বাদে হুইয়াছিল। মেকলে সাহেব আনিঘ। 
গতর্ণমেটে প্রস্তাব করিলেন যে, এসিষ্টান্ট সেক্রেটারির 
পর উঠাইরা দিত্বা অন্য ছুই বিভাগে যেমন [0018361 
১৩০০0) আছে সেইরূপ 11791)019] বিভাগে এক- 
'জন পিভিলিয়ন অগ্ডার সেক্রেটারি নিযুক্ত কর! হউক। 
তিনি এই প্রস্তাব ইগ্ডন্না গভর্ণমেণ্টে পাঠাইবার সমর 
রাজেন্দ্র বাবু, হেম বাবু ও বঞ্ষিম বাবুর যথেষ্ট সুখ্যাতি 
,করিরাছিলেন। অবশেষে ১৮৮২ থ্রষ্টাদের জাঞুরারি 
মাসে এপিষ্টাপ্ট সেক্রেটারির পদ উঠিনা গেল। এই 
পদ রাজেন্দ্র নাবুর-হেম বাবু ও বঞ্ষিমচন্র ঠাহার 
স্থানে অস্থায়ী ভাবে কার্য করিতেছিলেন মাত্র । 
মেকলে সাহেবের প্রস্তাবে, ছোটলাটের দপ্তর 
হইতে বাঙ্গালীর অন্ন উঠিয়! গেল। উঠাইয়া দিয়। 
গভর্ণমেন্ট একটু ছুঃখ প্রকাশ করিলেন। তার কয়েক 


হানা | ১৭১ 


০ পিশশী শা 


স্পা পপি াসপশিস পাপা সপ অাআাসাসপসসপপাপিস্পিত পা পালিসপপাসিপলিসিলাপটি পিটিসি সিল লা 


ব্পর পরে ১৮৮৭ খুষ্ঠাবে 1১00119 চাটা ০০- 
111001১9100 স্থির করিলেন, তিন জন [01091 99016 
£27/র মধ্যে একজন উপযুক্ত ভারতবাপী নিযুক্ত 
হইবেন । কিন্ত এ প্রস্তাব বিশ বত্পর পরে কার্ষ্যে 
পরিণত হইয়াছিল,-বিশ বৎসর পরে রায় সুরেন্দ্রনাথ 
মিত্র বাহাছর এই [01031 9০০19গর পদে নিথুক্ত 
হইন্বাহছিলেন । এ সয়ানিত পর পাইতে তিনিই 
প্রথম বাঙ্গালী । 

মেকলে সাহেবের সঙ্গে বঞ্চিম5দ্দ্রের যে এককালে 
ঝগঢ়। হয় নাই, তাহ! বলিতে পারি না। একবার 
দস্তনহ লইয়া উভয়ের মধ্যে সামান্য মনোমালিন্য 
ঘটয়াছিল। সাহেব বলিলেন, “তুমি পুত্র! নাম, 
দন্তখত করিবে ।” বঙ্কিমচন্দ্র তহুত্তরে বলিয়াছিলেন, 
“সগে তুমি পুরা দম্তধত কর, পরে আমি 
করিব। তুমি ০. ৮, [90201 বই 
0011))01) 1১010] [50013 ঠ19000187 লেখ না। 
আমি 3, 0. 017851]1 লিখিলে যত দোষ ?” 

মেকলে সাহেব হয়ত ছোটলাটের কান ভারি 


3৭২ বঙ্কিম-জীবনী। 

করিতে একটু আধটু চেষ্টা করিয়া থাকবেন) 
কাগজ কলমে কিছু পাওয়া যায় না। বিচক্ষণ ইডেন 
সাহেব তখন আমাদের ছোটলাট। তিনি কর্মবদক্ষ 
বক্ষিমচন্দ্রকে একটু ম্নেহচক্ষে দেখিতেন বলিষ্ব। শুনি- 
রাছি। বঙ্ষিমচন্দ্রের সহিত মেকলে সাহেবের মতন্বৈধ 
উপস্থিত হইলে, ছোটলাট প্রায় সকল সময়ে বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের মতের পোষকতা করিতেন । ইডেন সাহেব 
একদিন তীহার বন্ধু বাবু প্রসাদ দাস দত্তকে বলিয়া- 
ছিলেন, 41321710171 01701012 15 01) 93091101)% 





0111001. 1 21259 30001016101 17) 105 
01197911099 10) ঢা, 1902019%.৮ 

এইত গেল আসল কথা) তা ছাড়া বাজে কথাও 
কিছু আছে। বঞ্ধিমচন্দ্রের জনৈক শক্রর পরিচয় পুর্বে 
দির়াছি। এই শক্র মহাশয়ের একথানি কাগজ ছিল। 
তিনি এই সুযোগে বঙ্কিমচন্দ্রের নিন্দা রটনা! করিতে 
ব্যাকুল হইয়। পড়িলেন। যাহ! সাহেবের! কখন করে না; 
বাঙ্গালী তাহা করিল। তাহার লিখিবারকৌশলটুকুও 
লক্ষ্য করিবার বিষয় । তিনি লিখিলেনঃ-_- 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৭৩ 


রে সপ ৮ শি আসি শপ ৮ পপ 





সস শীল পি সীরেদ শিপ রা ৯ 


্ 115 01109150810 0114 32১0০ নিবে 
01041)025. 01)81060101) 009 01, 459150800 
১৪০1৪/০1 ০ 01)9 1391769] 09৮911110)91)) [9091৮- 
৪ ও 91016 2110 5%/690 17019 00] 1, 
১০০০০ 71808015) ০02 0)9 22110 021109:5, 
11,01509009% 1১ 131১9765460 1৮6 1100011:- 
“619 11101) [0199390 ৮/10]) 61) ০0190116711 
৮1101) 90 119৬9 00116 ৮0111 ৬০1) 98৮ ৮০২৫ 
1101150 10101:6 0৮6]: 0112109 ৬101)1]) 2) 11010” 
1179 010159 2£511136 132101077 1391)8 15 01791, 


00115 115 01109) 9100069 5801805 90%99. 0 


[0128 007৪ 00108, 101)13 19 (176 2115£64 0178106১ 
210 110) 01 000158 ০৮] 109 1003 
19810. 23 5111)1)19 21)9010. 4116 9605 ৫9০৪১ 
(1006 ৬161) 00) 21)1)0911)0061)6 ০5 01591) (0 
[381810110 1381900১ 1 ৮23 0019 11 01199310101 
19 (118 19195 06 50206 99016627195 ৬10 


019)90969 10,129 2 1109059 2211), 11559 


১৭৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


পি পিপি পতি সি পপ শা ৯৬৮০৪ ৭ ১০ পাশিপি জপ তর সি িপাস্পিণ সিপাস্টি পটিপাস্পিশিস্পীল পিতা শা পপাস্িল পাপী 


36019621193 রি 110৬৮ 00119 (01214 ফাটা) 
1179 017902 12 1391)1170 13100 10617001605 
90165 [00 11950] 01016 01 1106 ০011106. 1113 
[1706 1025 110 1090০11 01৮6] 10 1]. 131৮011. 
১০১ 2007 211) 0)9 101809 1101) ৮25 1172,09 
0৮0 60 (1765 10201595 ০0113910621 ৮৮101) 50 1778101 
0০৪ ০06177১1083 100৬ 7961) 208] ৫1৮91) (0 
2 12010109217, ৬০ ৬৮017001 ৮৮1101) ৬1]] 11121) 11 
1161) 09910017 19810 60 199 911091:9১ 2170 69 
201)579 (০9 119 7015055 1119 £1৮০.১, 
বাঙ্গালী-সম্পাদ্দক তাহার ইংরাজি কাগজে যাহ 
লিখিলেন, ন্যায়পরাপ্ণণ রবার্ট নাইট তাহা সহ্য 
করিতে পারিলেন না। তিনি তাহার (৬ই ফেববারি, 
১৮৮২ গ্রীষ্টাব্দে) ছ্রেটস্ম্যান কাগজে লিখিলেন £-__ 
“11001590200 60 6106 59091091105 10806 
1) ০0 00280010001981) ৮০৪ 29 11110171090 
0026 010 “0172106৮০06 279 10110 1025 1090]) 


[70909  90917)5 13910090 139111017) 01)811018 


বঙ্কিম-জীবনী। ১৭৫ 


০ পিপিপি শিপ শি ২7 পিসি শি ১ পিপি পি শীত শশী ০ চি? ০ পি পর 2 লতি ৮ পলিশ ৮০ 


€117102111 200 1015 112109001 ৮৮25 20011120160 
1) 1179 19109301091) ৮1809৮97011 1019 0119170$0 
(11019 21911161031 15 2, 91000]2 (1)110 01091 
1 4011109 5901915৮ ৮০1০ 01৮010590 00111) 019 
[91100 [01 ৬1710110176 13919009 80620 5 4২951২- 
(1) 58019127১ 1119 11620 0 10102 011109 19 
01176 01006 ০0১ 0104 015 ত0743 001] 
[)01)016 109 1709 21) ০3020 4010) ৯1). 7১19001- 
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ধাহারা ষ্টেটস্ম্যান ন। পড়ির। শুধু বাঙ্গালীর কাগজ 
দেখিয়াছিলেন, তাহাদের মনে ধারণ। জন্মিয়াছিল যে, 
মেকলে সাহেব, বঙ্কিমচন্দ্রকে ছোট লাটের দপ্তর হইতে 
অপবাদ দিয়া তাড়াইরাছিলেন। মেকলে সাহেব 
অপবাদ দেওয়৷ দুরে থাকুক বঞ্ষচমচন্দ্রের সাতিশয় 
সুখ্যাতি করিয়া ইগ্ডিরা গভর্ণমেণ্টে লিখিয়াছিলেন। 
সে কথা পূর্বে বগিয়।ছ। মেকলে সাহেবের 
প্রস্তাবানুসারে &551512]), 5৫01০87র পদ উঠিয়া, 
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গেল-07001 58019197/র পদ সৃষ্টি হইল । 01৮1- 
172) ব্লাইথ সাহেব সেই পদে নিযুক্ত হইলেন। 


যাজপুরের পথে ও হেষ্টি সাহেব । 


সঃ 








কলিকাতা হইতে বদলি হইয়া বঙ্কিমচন্দ্র আলি- 
পুরে আমিলেন। কিন্তু তথায়, বেণীদিন থাকিলেন 
না; তিন মাসের মধ্যে বদলি হইয়া বারাসতে 
গেলেন । বারাসতেও তিন মাসের অধিক থাকিতে 
হইল না ১৮৮২ খ্রীষ্টান্দের জুলাই মাসে যাঞ্জপুরে বদলি 
হইলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্র যাজপুরে ছয় মাস ছিলেন। ছয়মাস 
থাকয়া যখন তথ হইতে ফিরিতেছিলেন তখন 
সঙ্গে তাহার মধ্যম জামাতা । তখন রেল হয় নাই। 
পথ বড় দুর্গম । তা”র উপর আবার পথে ডাকাইতের 
তয়। এই ভয়সঞ্কুগ ছুর্গম পথে বঙ্কিমচন্দ্র শিবিক1- 


রোহণে চলিয়াছেন। জামাতা স্বতন্ত্ শিবিকায়। 
ন্‌ 
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লিপি শা পপ আপ স্টপ সস পাস পাসে ৯৬ শা আল পলাশ তি এ 


ভৃত্যাদি মাল পত্র লইয়।৷ অন্য পথে গিল্াছে । সঙ্গে 
ছুইজন মাত্র লোক; তাহারা লন ধরিয়া পাঙ্কীর 
সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। 

রাত্রিকাল। চারিদিক নীরব। নিকটে জনমানব 
নাই। চাদ মাথার উপর ভাসিয়া বেড়াইতেছে; 
মাঘ মাসের সাদ] যেঘ কখন চাদকে গিলিয়। 
ফেলিতেছে, আবার কখন উদগীরণ করিতেছে । চাদ 
যখন গিঁলত হইতেছে তখন কীদিতেছে ; আবার 
যখন উদৃগীরিত হইতেছে তখন হাসিতেছে। মাঝে 
মাঝে বেশ বৃষ্টি হইতেছিল। 

পথের দুইধারে জঙ্গল। সেই বিশাল অরণ্য মধ্যে 
দুইটি মাত্র ল্ন-সাহাধ্যে বেহারার! চলিয়াছে। কখন 
চাদ্দের আলোকে পথ দেখিয়া চলিয়াছে, কখন ব। 
বৃষ্টিধারা মাথায় ধরিয়া লন সাহায্যে পথ দেখিরা 
লইতেছে। কন্কনে শীত । বঞ্ষিমচন্দ্রের পান্কী আগে, 
জামাতার পাক্ধী পিছনে । 

ছুইখান। পান্কীব ষোল জন বাহক; কিন্তু তাহার! 
উড়ে, সুতরাং, মিছা মানুষ। বাহকেরা শ্রুতিমধুর 
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রব করিতে করিতে গন্তব্য পথ ধরিয়া চলিয়াছে। 
সহসা তাহাদের মধ্যে একট] ভীতি সঞ্চার হইল ।-- 
তাহারা সম্মুখে ও পার্খে যানুষ দেখিল। স্থির করিল, 
তাহারা ডাকাইত। মুদছ্ধকে আপনাদিগের মধ্যে কি 
বলাবলি করিল ; তারপর থম্কিয়। দাড়াইয়! ক্ষিপ্রহস্তে 
পাক্কী নাম।ইল। বঞ্ষিমচন্দ্রের তখন একটু নিদ্রাকর্ষণ 
হইরা? আদিতেছিল। পাক্কী সবেগে ভূপৃষ্ঠ ম্পর্ণ করাতে 
তাহার নিদ্রাতঙ্গ হইল। তিনি উঠিয়] জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, “কি হয়েছে রে?” 

উত্তর দিবে কে? উড়িষ্যাদেশ-সম্তৃত বীরকুল- 
উজ্জ্লকারী বাহকবুন্দ তখন সদর্পে পলায়নতৎ্পর। 
সে পলাধনের বৃত্তান্ত রূপান্তরিত অবস্থায় “দেবী 
চেধুরাণী'তে লিপিবদ্ধ হয়। দেবী চৌধুরাণী এই 
ঘটশ। কিছু পুর্ব হইতে লিখিত হইতেছিল। আমি 
একটু উদ্ধত করিয়৷ দেখাইলাম ৫ 

“ডাকাইতের ভয়ে দুল্লতচন্দ্র আগে আগে পলাই- 
লেন, ফুলমণি পাছু পাছু ছুটিয়া গেল। কিন্তু ছুলতেব 
এমনই পলাইবার রোখ যে, তিনি পশ্চাদ্ধাবিত! 
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শা সি ১৮ পপি, 
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প্রণয়িণীর কাছে নিতান্ত ছুলভ হইলেন। ফুলমণি 
যত ডাকে, “ওগো দাড়াও গোঃ আমায় ফেলে যেও 
না গো!” ছুলভিচন্দ্র তত ডাকে, “ও বাবা গো, এ 
এলো গে। !” কাটাবনের ভিতর দিয়া, পগার লাফ।- 
ইয়া, কা] ভাঙ্গিয়। উর্ধশ্বাসে ছলভি ছোটে হায়! 
কাছ খুলিয়। গিয়াছে, এক পায়ের নাগরা জুত। 
কোথায় পড়িয়া গিয়াছে, চাদরখানা একট কাটাবনে 
তাহার” বীরত্বের নিশানস্বরূপ বাতাসে উডিতেছে।” 
ইত্যাদি__ 

বাহকের ত পলাইল; লগ্চনধারী ছুইজন লোক 
পলাইয়াছিল কি না, তাহ আমি ম্মরণ করিয়া বলিতে 
পারিতেছি না। বঙ্ষিমচন্দ্র তাহাদের অনুসন্ধান 
লইবার অবসর পাইলেন না, ডাকাইত আলিয়। 
তাহাকে ঘিরিল। তাহার! সকলেই উড়িয়া । হাতে 
লাঠি ছাড়! তাহাদের আর কোন অস্ত্র ছিল বলিয়া 
শুনি নাই। যাহউকঃউড়িয়ার! যে লাঠি লইয়া! ডাকাতি 
করিতে পারে, ইহা! তাহাদের পক্ষে অগৌরবের 
কথা নহে। 
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৮ পস্পীসিনিশ পিপিপি একী প লট শট সিটি পিসি পি ০৯৮ 


বঙ্কিমচন্দ্র পা্ধীর একদিকের কপাট বন্ধ বন্ধ ছিল, 
অপর দিকের কপাট খোলা । বঙ্কিমচন্দ্র মুখ বাহির 
করিয়া দেখিলেন, দশ পনর জন ডাকাইত, দুই খানা 
পান্ধী ঘিরিতেছে। তিনি পাক্কী হইতে নামিয়৷ 
পথের উপর দীড়াইলেন। তীহার হাতে একটা 
যষ্ট বালা ছিল বলিয়। শুনিয়াছি। তিনি সেই যষ্টি 
উঠাইয়া অগ্রবর্তী ডাকাইতকে পরিষ্কার উড়িয়! ভাষায় 
বলিলেন, “যে আগু হইবে তাহাকে গুলি করিয়া 
মারিব।” ডাকাইতের। দাড়াইল। বঙ্ষিমচন্দ্র ভয়শুন্য । 
সেই নিজ্জন বন্‌-পথে বিংশতি জন দস্্য-সন্মুখে ছুর্বল, 
সহায়শন) বঞ্চিমচন্দ্র ছির, নির্বিকার। নিশাকালে এই 
তয়সদ্কুল বন-পথ অতিক্রম করিতে সকলে তাহাকে 
নিশ্ধ করিরাছিল। কিন্তু তিনি কাহারও নিষেধ ন! 
মানিয় অবৃষ্টের উপর নির্ভর করিয়া এই পথে আসিয়া 
ছিলেন। এক্ষণে দন্ুরূগী অনৃষ্টের সম্মুখে দাড়াইয়া 
তিনি নিতাঁক হৃদয়ে বলিলেন, “সাধ্য থাকে, মার।” 
তাগ্য, পরীক্ষায় তুষ্ট হইল, দস্গযুগণ পলাইল। 

এই সমর হেট সাহেবের সঙ্গে বন্কিমচন্দট্রের ঘোরতর 


ব্পশ্ লা সিটি ৯০ 
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শি আস্ত পারিস সিএ সদ পাশ সস পপ সিসি সসপাসপাস্পিশা 


মসী-যুদ্ধ আরম্ভ হয়। সে যুদ্ধের কথা শিক্ষিত 
বাঙ্গালী মাত্রেই অবগত আছেন। গ্েট্স্ম্যান 
পত্রিকায় এই মসী-যুদ্ধ চলিয়াছিল, সমগ্র বাঙ্গালা 
ব্যগ্র হইয়া তাহাদের পত্রাবলী পাঠ করিত । শুনিতে 
পাই এই সকল পত্রের জন্য ্েেটস্ম্যানের বিক্রয় এত 
বাড়িগ়াছিল যে, কাগক্গ খানা কোন কোন দিন 
দুইবার ছাপিতে হইয়ীছে। বিবাদ বাধিবার কারণ 
অতি সামান্য। সে "সমর হেষ্টি সাহেবের হাতে বিশেষ 
কোন কাজ ছিল না; তাই তিনি হিন্দুদিগের গালি 
পাড়িতে আরস্ত করিলেন। উপলক্ষ হইল, শোভা- 
বাজার রাজ-বাটীর শ্রাদ্ধ। আমি সে সকল বৃত্তান্ত 
পুস্তক শেষে সন্নিবিষ্ট করিলাম । 





হাবড়া_দ্বিতীয়বাঁর 
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সপ আসা সপ পাম 


ঘাঁজপুর হইতে বঙ্ধিমচন্দ্র হাঁবড়ীয় বদলি হইয়া আসি- 
লেন। তখন 12. ৬. %1০918০০% সাহেব হাবড়ার 
ম্যাজিষ্ট্রেট । কিছু দ্রিন যাইতে না৷ যাইতে সাহেবের 
সহিত বঙ্ষিমচন্দ্রের বিবাদ বাধিল' ঘটনাটি এই 
রূপ ;--একটা রেলওয়ে-মকদ্দম] বিচাবার্থে ধঞ্ষিমচন্দ্রের 
হস্তে অর্পিত হয়। মকদ্দমার ঘটনাটি আমার স্মরণ 
নাই; অনুসন্ধানেও তাহ! জানিতে পারি নাই । এই 
পর্ম্ন্ত বলিতে পারি, মকদ্দমার ফলাফল জানিবার জন্য 
ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব সাতিশয় উৎকন্ঠিত ছিলেন, প্রতি 
নিয়ত মকদ্দমা-নিম্পত্তি সম্বন্ধে সংবাদ লইতেন। 
সহসা তিনি একদিন শুনিলেন, বঙ্কিমচন্দ্র বিচার 
করিয়া আসামীদের অব্যাহতি প্রদান করিয়াছেন। 
সাহেবের তাহা সহ্য হইল না,_তিনি মহারুট 
হইয়৷ বঙ্ষিমচন্দ্রের এজলাসে আসিয়। উপস্থিত । 
বন্ষিমচন্দ্র তখন অন্ত একটি মকদ্দমার বিচার 


১৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


াস্ি ৯ সিসি পিসি লাস্ট শি পিস ৯ সিলসিলা সি সিপস্পাস্পিডা সিসি শস 


করিতেছিলেন । সাহেবকে দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র উঠিলেন 
না, ব। বাক্যালাপ করিলেন না। সাহেব; এজলাসের 
সম্মান রক্ষার্থে মাথা হইতে টুপি খুলিয়। হাতে 
লইলেন, এবং প্ল্যাটফমের নীচে দাড়াইয়৷ বঞ্ধিমচন্দ্রকে 
সম্বোধন করিয়। বলিলেন) 4739171:10) 389৮১ ৮০০ 
195০ 191 ০0 009 2000390 17) (110 [21120 
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08581. 
বঙ্কিমচন্দ্র সমভাবে চেয়ারে উপবিষ্ট থাকিয়] উত্তর 


করিলেন, “105 ০0৫ 0096?” 

সাহেব । ০ 001) 10 12৮০ ৫017%10/90 
119 20005. 

বঙ্কিমচন্দ্র । ০00 219 116091100 ৮1186 0010911- 
(0195 00100910016 01001, 1 1107 71)79561 
[757 7৬19]9305. 

সাহেব। ১৮০৪ 112৮9 00109 1010) 2100 ৮০ 
০0061) €0 06 1010 ১০. 

বঙ্ষিমচন্তর আর কোন বাদান্ুবাদ ন। করিয়া 
সাহেবের বিরুদ্ধে [:0০991165 লিখিতে প্রবৃত্ত 
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এ শী সপ শিশিিশি ৯পাসিপাসপাস্পাসপিলিশীপাশি শীাতিশিলা তাস পিপিপি তি সালা আস পিপিপি পসরা 


হইলেন। সাহেব দেখিলেন, মহা বিপদ ! যাহ। কখন 
শুনেন নাই, দেখেন নাই তাহা একজন নেটিভ 
ডিপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট করিতে উদ্ভত ! বুদ্ধিমান আইনজ্ঞ 
সাহেব বুঝিলেন, তাহার কাঁজটা আইন বিগহিত 
হইয়াছে। তিনি অচিরে ক্ষমা প্রার্থনা! (21019£15০ ) 
করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র, সাহেবকে অব্যাহতি প্রদান 
করিলেন। 

বঞ্ষিমন্দ্র আশঙ্কা করিয়াছিলেন, সাহেবদের 
সহিত ঝগড়া করিতে করিতে কোন দিন হয়ত 
তাহাকে চাকরী ছাড়িতে হইবে? তাই তিনি আইন 
পরীক্ষা দিয় ওকালতির পথ উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন। 

ঝগড়ার ছুই তিন মাপের মধ্যেই ওয়েষ্টম্যাকট 
সহেব স্থানান্তরিত হইলেন। তিনি আরও কিছুদিন 
হাবড়ায় থাকিলে বন্ষিমচন্দ্রকে একটু বেগ পাইতে 
হইত। সাহেব একটু বেগও দিয়াছিলেন। বঙ্কিষ- 
চন্দ্রের বাসা তখন কলিকাতায় । বঙ্কিমচন্দ্র কলিকাত। 
হইতে হাবড়ায় প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন। সাহেব 
আদেশ করিলেন, বঙ্ষিমচন্দ্রকে বাসা করিয়া! হাবড়ায 


১৮৬ বস্কিম-জীবনী । 
থাকিতে হইবে । বঙ্কিমচন্দ্র দ্বিরুক্তি না করিয় সহস্র 
অসুবিধা সন্বেও আদেশ প্রতিপালনে তৎপর 
হইলেন। 

বঞ্ষিমচন্দ্রের কর্তব্যজ্ঞান সাতিশয় প্রবল ছিল। 
সংসারে বা কর্মক্ষেত্রে আমি কখনও তাহাকে কর্তব্য- 
রষ্ট দেখি নাই। আমি একদিনের একট] কথা বলিব। 
তিনি কোন আম্মীয়কে মাসে মাসে কিছু অর্থ সাহায্য 
,করিতেন। এমন সাহায্য তিনি অনেকেরই করিতেন । 
বাহারা খাইতে পাইত না, তাহাদের খাইতে দ্িতেন। 
যাহ'র1 অনাথা, তাহাদের কিছু কিছু মাসহার। 
দিতেন। তাহাদের ছঃখে বিগলিতচিত্ত না হইলেও 
সাহায্য কর কর্তব্য বিবেচন। করিষা সাহায্য করি- 
তেন। জনৈক আত্মীয়ের কথা আমি বলিতেছিলাম । 
এই আম্মীয়কে বঙ্কিমচন্দ্র ঘা! করিতেন এবং বিষতুল্য 
বোধে পরিবর্জন করিয়াছিলেন। তথাপি বঙ্িমচন্ত্ 
তাহাকে মাসে মাসে অর্থ সাহায্য করিতেন। 
আত্মীয়ের নাম মুখে আনিতে অথব। কাগক্গ কলমে 
লিখিতে বঙ্কিমচন্দ্রের প্রবৃত্তি হইত না; তিনি একদ। 
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তাহার নামের পরিবর্তে হিসাবে লিখিলেন_-“বাজে 
খরচ--এত টাঁক1 1৮ 

হাঁবড়ায় ছুইবৎসর থাকিতে না থাকিতে বঙ্ষিমচন্দ্র 
প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন। বেতন হইল, মাসিক 
আটশত টাকা। পুস্তকের আম়ও তখন যথেষ্ট। 
জীবনের কোন সময়ে অর্থের অভাব তাহাকে অন্ুতব 
করিতে হয় নাই। 

১৮৮৫ খুষ্টাব্দের মার্চ মাসে 'হ্কিমচন্দ্র তিন মাসের, 
ছুটি লইয়! হাবড়৷ হইতে দ্বিতীয়বার বিদায় লইলেন। 
কিন্তু কাটালপাড়ায় গেলেন না, কলিকাতায় রঙিলেন। 
তাহার পিতার মৃত্যুর পর হইতে তিনি কাটালপাড়ার 
বাদ তুলিয়া দিয়াছিলেন, তবে রথ ও ছুর্গোৎ্সক ' 
ঈপলক্ষে ছই চারি দিনের জন্য কাটালপাড়ায় গিয়। 
বাস করিতেন । | 

বঙ্কিমচন্দ্র এবার যশোহর জেলার ঝিনাদহ মহকুমায় 
বদলী হইলেন। কিন্তু বেশী দিন থাকিতে পারিলেন 
না; জরে কাতর হই পড়িলেন এবং তিন মাসের 
ছুটি লইয়। কলিকাতায় ফিরিয়। আসিলেন। অতঃপর 
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স্পাম্পাশিন্পাস্পাশি সি এ স্পা সিসি 


বিকার রি ১৮৮৬ খুষ্টাব্দের মধ্যতাগে তদরকে 
বদলি হইলেন। তদ্রক বালেশ্বর জেলার একটি 
মহকুমা । বঙ্ষিমচন্দ্র দুইবার উড়িষ্যা গিয়াছিলেন ; 
প্রথমবার জাজপুরে-দ্বিতীয়বার ভদরকে। সেখানে 
গিয়া তিনি যাহ! দেখিয়াছিলেন তাহার ছায়া সীতারামে 
কিছু কিছু দেখিতে পাই। 

তদ্ূরকে গিরাই বদ্ধিমচন্দ্রকে ফিরিয়া আসিতে 
হইয়াছিল । এক মাস মন্ত্র তথায় ছিলেন। কিরিয়। 
হাবড়ায় আমসিলেন। কিন্তু সেখানে থাকিলেন না, 
পূর্বকথিত ওয়েষ্টমেকট সাহেব তখন তথায় ম্যাঁজি- 
ষ্টেট রূপে বিরাজ করিতেছিলেন। পাছে উভয়ের 
মধ্যে আবার কলহ বাধে এই আশঙ্কা! করিয়া বোধ 
হয় বদ্ষিমচন্দ্র ছয় মাসের ছুটি লইলেন। ছুটার 
পর মেদিনীপুরে চলিয়! গেলেন। সেখানে ছয়মাস মাত্র 
ছিলেন। চারি মাসের ছুটি লইয়। কলিকাতায় আনি- 
লেন। অবকাশান্তে চব্বিশ পরগণা আলিপুরে বদলি 
হইলেন। আলিপুর হইতে তাহাকে স্থানান্তরে আর 
যাইতে হয়নাই। 


আলিপুর ও বিদায়। 


বঙ্িমচন্দ্র আলিপুরে ১৮৮৮ খুষ্টাব্ধের এপ্রেল মাপে 
ৰ্দলি হইয়া আসিলেন। এইথানে মহামতি বেকার 
সাহেবের সহিত বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রথম সাক্ষাৎ। উভয়ের 
মধ্যে একটু আধটু সঙ্বর্ষণ হইরাছি্।; সদ কথা বলা 
হইয়াছে । ( কাহিনী ৭৭ পৃষ্ঠা.)। ৰ 
আলিপুবরে যখন বঙ্কিমচন্দ্র অবস্থান করিতেছিলেন 
তখন এ ক্ষুদ্র লেখক মধ্যে মধ্যে আদালতে উপস্থিত 
থাকিয়া তাহার বিচার কার্য দেখিয়াছে। ছুই একবার 
বড় বড় কৌন্সিলের সহিত বঙ্চিমচন্ত্রকে তর্ক বিতর্ব., 
কারতে দেখিয়াছি । একবার হাইকোর্ট হইতে একজন 
সাহেব ব্যারিষ্টার আসিয়া আসামীর পক্ষ সমর্থন 
করিতেছিলেন। অপর পক্ষে মিষ্টার টি, পালিত 
ছিলেন বলিয়া মনে হয়। তারক বাবু বঙ্কিমচন্দ্রকে 
চিনিতেন; কিন্তু সাহেব আদৌ চিনিতেন 
না। তিনি ভাবিয়াছিলেন, একট নগন্য নেটিত 
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ডিপুটির সম্মুখে অবধানতার সহিত বক্তৃতা করিবার 
প্রয়োজন নাই। তিনি টেবিল চাপড়াইয়া, হাতমুখ 
নাড়িয়। নান ভঙ্গীতে সাক্ষীকে জেরা করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন। আমি ফিরিয়া দেখিলাঘ, বঙ্ষিমচন্দ্রের 
ললাটে মেঘ উঠিয়াছে_সহাস্ত নয়ন জ্বলিয়া 
উঠিয়াছে--ওগ্ঠ-প্রান্ত কুঞ্চিত হইয়াছে । আমি বুঝি- 
লাম, মেঘ গঙ্জন না করিয় ছাড়িবে না। একটু 
অপেক্ষা করিলাম”অচিরে অশনিপাত হইল। 
সাহেব, সাক্ষগীকে কি একট। প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া- 
ছিলেন। সাক্ষী উত্তর দিবার পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র সহস! 
বলিয়। উঠিলেন, “1019 01019561091 15 111919৮2101 
1 0159110ঘ 10.৯ 

সাহেব বিস্মিত হইয়। বলিলেন, “[7:15521 1” 

তারকবাবু বলিলেন, “097091101) 1791952100 

বাক্কমচন্দ্র, তারকবাবুর পানে চাহিয়। বলিলেন, 
“10186 83059 50 0109 011 10100) 0], 
[9116 

এই ক্ষুদ্র কথায় সাহেবের মুখ লাল হইয়। উঠিল। 


বঙ্কিম-জীবনী । ১৯১ 


প্পাস্পীপাস্পা্স্পা সপ সপিসপী | তা সপ ২৬ সি সস পা 
৯৬০ ্পাশিি সপ শা পাপী সিন উিশ্ সী সি শিপ আপ্পাস্িপি সি সং 


কিন্তু আর বাদান্বাদ করিলেন না| সম্ভবতঃ তিনি 
তাহার ভ্রম বুঝিয়। থাকিবেন। 

বঞ্চিমচন্দ্র যেরূপ ক্ষুদ্র কথায় মন্ীন্তিক তিরস্কার 
করিতেন- যেরূপ ক্ষুদ্র কথার গুরুতর উপদেশ দিতেন, 
সেরূপ আমি অন্য কাহারও মুখে শুনি নাই। তিনি 
চুর কার্য দেখিয়া মানুষের বিচার করিতেন-_ক্ষুদ্র 
কথার উপর নির্ভর করিয়া কখন কখন 5 কদ্দম। নিষ্পত্তি 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস ছিল্‌, ক্ষুদ্র কথায়, ক্ষুদ্র 
কার্ষ্যে মানুষকে যতট। চেনা যায়, বড় বড় বক্তৃতায় বা 
বড় বড় কার্যে ততটা চেনা যায় না। বৃহৎ অনুষ্ঠানে 
মানুষ তাহার সমস্ত শক্তি নিয়োজিত করিয়া থাকে-- 
সে তখন প্রস্তত;, সতর্ক । 

একবার একট! সামান্য মকদ্দম। তাহার আদালতে 
উঝাছিল। মকদ্রমার বিবরণ দিবার কোন প্রয়োঙ্গন 
নাই। বাদীপক্ষীয় উকিলের জিজ্ঞাসাবাদে জনৈক 
সাক্ষী বলিতেছিল, “চেক দিতে মুই দেখেছিলাম ।” 
সাক্ষীটা নিরক্ষর ও ইতর জাতীয়। কিন্তু মকদ্দমাটা 
তাহার সাক্ষ্যের উপর নির্ভর করিতেছিল। উকিল 


১৯২ বঙ্কিম-জীবনী। 


সপ্ত পপি পর ্্প পা পা াপপপপিসস  া সপিপা সসসপাসপ পিস তাল পিসির কি সিশি ৩ স্পা পিপি সালা সি 


মহাতেজে হাকিমকে বলিলেন, “হুজুর; লিখিয়। রাখুন, 
সাক্ষী চেক দিতে দেখিয়াছিল।” 

হাকিম কথাট। পরিষ্কীর করিয়! লইবার অভিপ্রায় 
জিজ্ঞাসা কবিলেন, “তুমি কোন্‌ জিনিষ দিতে 
দেখিয়াছিলে ?” 

সাক্ষী । হুজুর, চেকৃ। 

হাকিম । কে তোমায় এ কথা শিখাঁইয়। 
দিয়াছে? 

সাক্ষী । কেহ নয় হুছুর। 

হাকিম। চেকৃকা"কে বলেজান? 

সাক্ষী উত্তর না করির] উকিলের মুখপ্রতি চাহিল। 
হাকিম জিজ্ঞাস করিলেন, “চ্যাক্‌ কা'কে বলে জান?” 

সাক্মী। তা"জানি হুজুর; খাজন। দ্রিলে জযী- 
দার চ্যাক্‌ দেয়। ্‌ 

হাকিম তখন বলিলেন, “বুঝিয়াছি, তুমি নিজে 
মকদ্দমার কিছু জান না, অপরের উপদেশ মত সাক্ষ্য 
দিতেছ, তোমার মুখ দিয় চেক শব্ধ বাহির হ'ত না-- 
তুমি চ্যাক্‌ বলিতে । এখন সত্য করিয়া বল, কে 
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টি হন শা শস্প ২ স্পাস্পিিশি শপ পি পি পাটি ০৯ শাশীপিপিসপি্পাাসিলা পাসিপাস্পিসপিপা ও এভন 


তোমায় শিখাইয়। দিয়াছে; নইলে তোমায় ফৌজদারী 
সোপন্চ করিব ।” 

সাক্ষী তখন কীদ্িতে কাদিতে উকীল বাবুর নাম 
করিল। উকীল বাবু কাপিতে কাপিতে মকন্দম' 
উঠাইয়া লইলেন। এইরূপে একটা ক্ষুদ্র কথা, একটা 
জটিল মকদ্দম নিস্পত্তির হেতুভূত হইল । 

বঞ্ষিমচত্র যেমনই দক্ষতার সহিত কাজ করুন ন। 
কেন, য্য।ঞ্জিগ্রেট সাহেবের সহিত. তাহার কোন্মতে 
বনিল না। অবশেষে তিনি কার্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিবার বাসন। করিলেন । ১৮৯০ খুষ্টাব্দে তিনি 
পেন্সনের দরখাস্ত করিলেন। কিন্তু সে দরখাস্ত 
মগ্রাহ্য হইল। অগ্রাহ্য হইবারই কথা। তাহার 
বরস তখন তিপ্লান্ন বৎসর মাত্র। পঞ্চান্নর পুর্বে 
অবসর লইবার যো নাই। তবে পীড়িত হইলে স্বতন্ত্র 
কথা । বঙ্কিমচন্দ্রের বহুমূত্র ছাড়া আর কোনও রোগ 


স্পা পাপা সপাং 





এই মকন্দমার বিবরণ আডিরাদহনিবাপী জনৈক বৃদ্ধ 
বাঙগণের নিকট শুনিয়াছ। 
ড 


১৯৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


চে ০ পাশ দি উ পিশাি ীপ্ট বাসটি লা পাটি শ্টি িশশী তি শী শিস টি িপে্পিসিপাটিশপীী ২ সি পিক শি পা ৩ সপ কিিত পিসি 


ছিল ন]। দেখিতে তিনি ুস্থকার়, : সবল, বশিষ্ঠ। 
গভর্ণমেন্ট বঞ্ষিমচন্দ্রের দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন। 
তখন তাহার জেদ আরও বাড়িম্বী উঠিল । আঁমি 
দেখিষীছি, কোনও ঈপ্সিত কার্স্যে বাধা বা প্রতিবন্ধক 
পাইলে তিনি ক্ষিণতপ্রায় হইয়] উঠিতেন। যতক্ষণ না 
সে বাধা তীহার পদতলে বিমদ্দিত হইত, ততক্ষণ 
তাহার জেদ ও শক্তি মুহূর্তে মৃহূর্ডে বাড়িতে থাকিত। 
গভর্ণমেণ্ট যখন তাহার দরখাস্ত অগ্রাহ্য করিলেন, 
তথন তিনি কার্য্য হইতে অপস্থত হইতে দৃ়প্রতিজ্ঞ 
হইলেন । রোগের ভাণ করিলে সহজেই তিনি রুতকার্ধা 
হইতে পারিতেন, কিন্তু তিনি অপত্য পথ অবলম্বন 
করিলেন না। বঙ্কিমচন্দ্র চিরদিন সঠ্যাশ্রয়ী ছিলেন; 
আমি কখনও তাহাকে কোনও কথা অতিরর্জিত কাঠ 
দেখি নাই--এক বর্ণ মিথ্যা বলিতে শুনি নাই। 
যৌবনে কি করিতেন, তাহা আমি গনি ন|-জীানি- 
বার প্রয়োজনও নাই। আমি একবার রমেশ বাবু 
নিকট একটা অসত্য কথা বলিয়্াছিলাম। (কাহিনী, 
১৯ পৃষ্ঠ1)--সে জন্য আমি বঙ্ষিমচন্দ্রের নিকট যৎ- 


বঙ্ষিম-জীবনী। ১৯৫ 


শনি তা 2 পদ পপ শী পপি সপ সসট পিসি ও লী তি ৯৩ তি ০৯০ ৯ সপ পিল পি আপনি ৬ সিশিখি স্পিলা 


পরোনাস্তি ভর্সিত হইয়াছিলাম। তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, “এই বয়সেই মিথ্যা কথা৷ শিখিলে, এর পর 
কি শিখিবে ?” সে তীব্র তিরস্কার আজও আমার 
মন্দ মন্খে গাথা রহিয়াছে । 
বঙ্কিমচন্দ্র অসত্য পথ অবলম্বন ন! করিয়া ছোট 
লাটের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। বাঙ্গালার মসনদে 
তখন ইলিয়ট সাহেব অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। ঠিনি 
ও তাহার পত্রী বক্ষিমচন্দ্রকে সাতিশয় শ্রদ্ধা ফরিতেন। 
লেডী ইলিয়ট কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়া বঙ্ষিমচত্ৰ 
বিষবৃক্ষ স্বয়ং অনুবাদ করিয়া পাঞগুলিপি তাহাকে 
উপহার দিয়াছিলেন। 
একদিন 'অপরাহে বঞ্ষিমচন্দ্র লাট সাহেবের সহিত 
লক্ষাৎ করিলেন। অভিবাদনান্তে তিনি দাজপ্রতি- 
।।'র নিকট তাহার প্রার্থনা জানাইলেন। সকল কগা 
শনরা লট সাহেব সহন্তে জিজ্ঞাপ। করিলেন, 
“তোমার বয়স কত বক্ষিমবাবু?” 
“তিপ্লান বৎসর 1” 
এই বয়সেই অবসর লইতে ইচ্ছা কর 5 


১৯৬ বি জীবনী। 


শপ সপ সপ এ পা 
স্প সাপটি ০ তোল সি সি 2৮452 চি তি 


তিনি বৎসর চি করিয়া ভিডি আর 
পারি না।” 

“তোমার শরীরে কোনও বেগ আছে ১” 

“বিশেষ কিছু নাই ।” 

সাহেব একটু অন্মনক্ষ হইলেন। পরে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, “তুমি বই লিখিবার জন্ত কি অবসর 
খুঁজিতেছ ?” 

বঙ্ষিমচন্দ্র। কতকট! তাঁই বটে। 

ছোটলাট । উত্তম; আমি তোমার দরখাস্ত মঞ্জুর 
করিব। 

বঞ্ষিমচন্দ্র ধন্যবাদ দির! বিদায় লইবার উদ্ভে।গ 
করিতেছেন, এমন সমর ছোটলাট জিজ্ঞাসা করিলেন, 
_-“বঞ্কিমবাবুঃ তুমি তেত্রিশ বৎসর দক্ষতার সহিত 
চাকরী করিয়া আসিতেছ-_গবর্ণমে্ট তোমার প্রতি 
তুষ্ট; তোমার কোনও প্রার্থনা নাই কি?” 

বন্ধিমচন্দ্র ধন্যবাদ দিয়া বলিলেন, “ন11% 

সাহেব। তোমার আন্মীর স্বজন কাহারও জন্য 
কোনও অনুগ্রহ (৬০) চাহিবার নাই কি? 
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নর ₹7৬৮2 হি 
শি স৯পাখিদাছি ািপা্টাশিশাতিশীতী শিশিশিপাশি তি 


রি সাহেব, আপনি যদি নি কপা- 
পরবশ,) তবে আমার ছোট ভাইকে ডায়মগু-হারবার 
হইতে আমার নিকটে কোন স্থানে আনিয়। দিন। 

সাহেব। এ ত অতিসামান্য কথা; আর কোনও 
প্রার্থন] নাই কি? 

বঞ্ধিমচপ্। আপাততঃ নাই। 

বলির তিনি বিদায় হইলেন। কয়েক দিন পরে 
পুর্ণ বাবু আলপুরে বদলী হইয়া আপিলেন। 

বঙ্কিমচন্দ্র (নজের জন্য কখনও রাজদ্বারে ভিক্ষা্থী 
হয়েন নাই; আম্মীয় স্বজনের জন্য তিনবার ভিক্ষা 
চাহিতে হইয়াছিল। একবার জ্যেষ্ঠ জামাতার জন্ত। 
দ্বিতীয়বার, ভ্রাতুপ্ুত্র শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্রের জন্ঠ ; 
৮ ঠীয়বার এ ক্ষুদ্র লেখকের জন্য । অপরের কৃপাপ্রাথা 
হহতে তিনি বড়ই সঙ্কোচ বোধ করিতেন । 

বঞ্ষিমচন্দ্রের পেন্সনের দ্ররখাস্ত অবশেষে মঞ্জুর 
হইল ।' তেত্রিশ বৎসর এক মাপ চাকরী করিবার 
পর ১৮৯১ খুষ্টাব্দের ১৪ই সেপটেম্বর অপরাহ্ে 
চার্জ বুঝাইয়। দিয়! বঞ্ষিমচন্দ্র অবসর গ্রহণ করিলেন। 


১৯৮ বঙ্কিম-জীবনী | 


চারি শত টাক। পেনসন মঞ্জুর হইয়াছিল। ছুই বৎসর 
ছয় মাস তেইশ দিন পেন্পন ভোগ করিয়1 বঙ্ষিমচন্দ্র, 
গভর্ণমেন্টের নিকট বার হাঞঙ্জার টাকাব কিছু বেণী 
পাইয়াছিলেন। তখন পুস্তকের বাষ্সরিক আয় অন্যুন 
ছর় হাজার টাকা। 





ক্িক্-ত্জীল্বন্লী & 


১৯ ১৯৯ ও কউ 


তৃতীয় খণ্ড 


জীবনের শেষ তিন বৎসর । 


অবসর গ্রহণ করিয়1 বঙ্ষিমচক্্র যাহা করিবেন মনে 
করিয়াছিলেন, তাহা করিতে পারেন নাই। এই তিন 
বৎসরের মধ্যে তিনি একখানিও নূতন পুস্তক লেখেন 
ন[ই। কেবল “টেকি” নামধেয় একটা নৃতন প্রবন্ধ 
কমলাকান্তের দপ্তরের দ্বিতীয় সংস্করণে" সংযোজন 
করিয়াছিলেন । আনন্দমঠ, বাঁধারাণী, ঘুগলাঙ্গৃরীয়ঃ 
কৃষ্চচরির ও কষ্ুকান্তের উইলের এক একটা 
নৃতন সংস্করণ করিয়াছিলেন। রাজসিংহ ও ইন্দিরা 
বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত করিয়াছিলেন। ক্ষুদ্র 
পুস্তিক1 সপ্তীবনীসুধা লিখিয়াছিলেন। কবিতা-পুস্ত- 
,২প নাষ গগ্য-পগ্ভ দিয়া দ্বিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত 
করিয়াছিলেন। একখানি স্কুল-পাঠ্য পুস্তক লিখিয়া- 
ছিলেন । তাহার নাম--130108]1 96190610119 9070- 
৮90 1১9 10119 5511010819 06 08100018 1010156151% 
(07 19 15110121706 92101121101) [89 ন. বিবিধ 


২০২ বঙ্কিম-জীবনী । 
প্রবন্ধের একটা নৃতন সংস্করণ প্রকাশিত করিয়- 
ছিলেন। এতদ্বাতীত বঙ্ষিমচন্দ্র তিন বৎসরের মধ্যে 
সাহিতাসেবার্থ আর কিছু করেন নাই। 

অবসর লইয়া বন্কিমচন্দ্র একটি সভায় যোগদান 
করিঘ়াছিলেন। সভার নাম? ১০০1০৮১৮091 017৩ 
1)101)67 21175 01 ৮০0] 00017,-এক্ষণে ইহার 
নাম ড11৮2151 1150601 হইয়াছে । এই সভা 
বঙ্কিমচক্র ছয়টি বক্তৃতা দিয়াছিলেন। চারিটি তাহার 
গুহে, দুইটি ইন্্রিটিউট মন্দিরে । গুহে যে কয়টি বক্তৃতা 
দিরাছিলেন, তাহা শরীরের উন্নতি সন্বন্ধে ; মন্দিরে 
ধে ছটি প্রবন্ধ পাঠ করিরাছিলেন তাহা উপনিষদ 
সন্বন্ধীয়। যাহারা এই বক্তৃতানিচয় শুনিয়াছিলেন, 
ষাহাদদের অনেকেই এক্ষণে জীবিত। কিন্তু শেষের 
দুইটি ছাড়া অন্য বন্তৃতাগুলি মবিয়া গিয়াছে- এক্ষণে 
ভাহ। কোথাও পাওয়া যায় না। শেষোক্ত বক্তৃতা 
ছুইটি ১৮৯৪ গ্রীষ্টাবন্দের 071৮2151  819£97109এ 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ভাবার্থ পুস্তক-শেষে সন্নিবিষ্ট 
হহল। 


বস্কিম-জীবনী | ২০৩ 


শুনিতে পাই, তিনি আরও একটি বক্তৃতা দিয়া- 
ছিলেন। কোথায় দিয়াছিলেন, তাহার অনুসন্ধান 
করিয়া উঠিতে পারি নাই। বক্তৃতার বিষয় সম্রাট 
আকবর। বঙ্ষিমচন্দ্র বলিয়াছিলেন, সমাট আকবরের 
যে মুর্তি ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, সে মুদ্টি 
তাহার ছিল না; তিনি হিন্দুদের যতটা সর্বনাশ 
করিয়া গিয়াছেন, ততটা সর্বনাশ দিল্লীর সিংহাসনে 
বসিয়া কেহ কখনও করেন নাই। এ মতের পোষণার্থ 
বঞ্ষিমচন্জর অনেক প্রমাণ উদ্ধত করিয়াছিলেন । 
পে সকল কথা আলোচন1 করা আঙজজিকাঁর দিনে যুক্তি- 
যুক্ত নর। 

গুরঙ্গজেবকে বঞ্ষিমচন্দ্র “মহাঁপাপিষ্ঠ” বলিয়া গিয়া- . 
ছেন। তিনি বলিয়া গিয়াছেন, গুরঙ্গজেবের ন্যায় 
“ধূর্ত, কপটাচারী, পাপে সঙ্কোচশূন্য, স্বার্থপর, পর- 
পীড়ক, দুই একজন মাত্র পাওয়া যায়।”* এই 
ওরপ্গজেবকেও বদ্ষিমচন্দ্র আকবরের উপর স্থান দিয়! 


৯শাশিশীসপি্পাশীিিশপীল আশেপাশে শা পপীসী সীল 


* রাজপিংহ, বিতীয় খণ্ড, পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 


২০৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


গিয়াছেন। ওুরঙ্গজেব হিন্দুদের উপর যথেষ্ট অত্যা- 
চার করিয়া গিয়াছেন। সেই অত্যাচার হইতে মহ।- 
াঙ্, শিখ ও রাজপুতের জাতীম়তার উৎপত্তি। 
আজিকার দিনে কেহ কেহ বলেন, লর্ড কজ্জন বাঙ্গা- 


লীর উপকার করিয়া গিয়াছেন। 
বঙ্ষিমচন্জর অবসর গ্রহণ করিবার পুর্বে একবা? 


কথা উঠিম়্াছিল, তাহ।কে জেলার ম্যাজিগ্রেটি করা 
হইবে। কিন্ত সিভিলিন্ানের। আপত্তি করার ছোট- 
লাট সে প্রস্তাব চাপা দিয়াছিলেন। তার করেক 
ব্সর পরে-বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর অনেক পরে-_ আবার 
এ প্রস্ত(ব উঠ্িয়াছিল। তখন গোপাল বাবু, পুর্ণ বাবু 
প্রভৃতি জেলার ম্যাজিষ্রেট পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। 

বঞ্দিমচত্দ কলিকাতার বিগাবগ্ালয় সভার 
(১৪:০৩) সত্য ছিলেন। কিন্তু সভায় বড় একটা 
যাইনেন না। যখন যাইতেন, তখন তিনি কোন পক্ষে 
যোগদান ন। করিয়! স্বাধীনমত ব্যক্ত করিতেন। খোসা- 
মোদ কাহাকে বলে, তাহ] তিনি জানিতেন না। জীবন- 
তোর কখনও মানুষের খোসামোদ করেন নাই | মধ্য 


বঙ্গিম-জীবনী । ২০৫ 


বয়সে ভগবানের কিছু কিছু করিয়াছিলেন। শেষ 
জীবনে ভগবৎ-চরণে প্রাণ লুটাইয়। দিয়াছিলেন। 

বন্ষিষচন্দ্র কিছু কালের জন্য মাছ মাংস ত্যাগ 
করিত হবিধ্যাণী হইরাছিলেন। গায়ে নামাবলা 
দিতেন, শুদ্ধাচারে থাকিতেন, সতত গীত। আবৃত্তি 
করিতেন। কিন্তু যিনি পর্ণাশ ব্সর ধরির। মাছমাংস 
থাইযা আপিয়ছেন, তাহার শর..র হবিষ্যান্ন সহ 
হইল না। তিনি গীড়িত হইয়া পড়িলেন। তবু, 
তিনি কিছুকাল যুঝিরাছিলেন ; কিন্তু আর পারিলেন 
না, চিকিৎসকদের উপদেশাক্ুসারে আমিষ আহার 
আবার ধরিতে হইয়াছিল । 





মন্যাসী। 


৩ শা 


বঙ্ষিমচন্দ্রের একখানি গাঁড়ী ও ছুইটি ঘোড়া ছিল। 
তিনি প্রত্যহ সন্ধ্যাকালে দৌহত্রদের লইয়া! শকটা. 
রোহণে বেড়াইতে যাইতেন। ১৩০০ সালের কার্তিক- 


হভ বঙ্কিম-জীবনী | 


১০ সন্ত তি 


মাসে একদিন অপরাহে বেড়াইতে যাইবার জন্য সকলে 
সাজসজ্জা করিতেছেন, এমন সময় সদর দরজার সম্মুখে 
রাস্তার উপর একটা গোলমাল উঠিল। বদ্ছিমচন্দ্রের 
কাণে সে গোলমাল পৌছিল কি না, ঠিক বলিতে পারি 
ন।। তবে বঞ্ষিমচন্দের দ্বারবনের কোনও ক্রটা ছিল 
না; পাঁড়েজী দ্বারপথ আগুলিয়া জনৈক সন্যাসীর 
উপর তঞ্জন গর্জন করিতেছিল। সন্ন্যাপা ভিতরে 
' প্রবেশ কবিতে চাহে,পাড়ে তাহাকে কিছুতেই আসিতে 
দিবে না। সন্যাসী যত বলে, “আমি ভিক্ষ। চাহি না, 
বাবুর সঙ্গে শুধু সাক্ষাৎ করিতে চাহি”_ পাড়ে তত 
জোর করিয়া বলে, “বাবুর সঙ্গে এখন কোনমতে 
“মোলাকাৎ। হবে না। ফঞ্জিরমে আইয়ে-পাবু 
আভি ঘুমনে যাতে হ্যা” সন্যাধী যখন দেখিলেন, 
পাছ়েজা কিছুতেই দ্বার ছাড়বে না, তখন তিনি নিব 
হইয়। পথের একধারে বাঁপলেন। কগ্ষণকাল পরে 
বঙ্কিমচন্দ্র ছেলেদের লইয়া বাহিরে আসিলেন। গাঞা 
বড় রাস্তায় (কালেজ হ্বীট ) অপেক্ষা করিতেছিল? 
! গরলিটুকু হাটিয়া গাড়ীতে উঠিতে হইবে। বর্ধিমচন্্র 


বঙ্কিম-জীবনী । ২০৭ 


হু, ৭ 
সপ শা এর এ এ চি বানী: ক নি 


গলির উপর আসিয়া দেখিলেন, এক গন সন্ন্যাস 
ভীক্ষনয়নে তাহাকে নিরীক্ষণ করিতেছে । তিনি দৃঙ্গির 
বিনিময়ে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়া কয়েক পদ অগ্রসর 
হইলেন। সন্ন্যাসী তখন উঠিলেন ; কয়েক হস্ত পশ্চাতে 
দাড়াইয়া বলিলেন, “খাঁড়া হো।” 

বঞ্চিমচন্দ্র ফিরিয়। দাঁড়াইলেন। সন্নাসী জিক্ঞাসা 
করিলেন, “তোম্হারা নাম বন্ষিমচন্দর ?” | 

বঞ্ধমচন্দ্র সম্মতি জ্ঞাপন করিলে সন্্যাপী বলিলেন, 
“তোম্হারা ওয়াস্তে ম্যায় নেপাল আতা হ -- 
লউট্‌কে আও” 

বঞ্ষিমচন্দ্র--মহাতেজন্বী বন্ষিমচন্দ্র দ্বিরুক্তি না 
করির। বালকের ম্যায় সন্যাসপীর আজজ্ঞার ফিরিলেন, 
এবং সন্যাসীকে সদন্মমনে আমন্ত্রণ করিয়া উপরের ঘরে 
লইম্ব! গেলেন। পেখানে গিয়। নাকি সন্য।পী, বঙ্ষিম- 
চত্্রকে বলিঘ়াছিলেন, “আমার গুরু নেপালে থাকেন, 
তিনি খোমার কাছে আমান পাঠাইয়।ছেন। তুমি 
ও আমি পুর্বজজন্মে এক গুরুৰ মন্ত্রশিষ্য ছিলাম। 
আমরা উভয়ে একত্র যোগপাধন্না করিধ়াছিলাম। 


২০৮ বঙ্কিম-জীবনা। 


তোমার কম্মফল ০৬ মায় সংসারে টানি আনিল, 
আমি যোগী হইয়া আবার পুর্বজন্মের গুরুকে 
পাইলাম ।” | 

পহ্যাপীর বয়স বেশী নয় । বেশানা হইলেও তিনি 
সাধারণ সন্্যাপী হইতে অনেক বিভিগ। জটা বা 
খিভৃতির ঘটা]ছিল না-হাভে পিধকাটার মত চিমৃ- 
টাও হিল না। প্রকুপ্নানন, তেজোদাপ্ত ঘোগার কোনও 
আডব্দব ছিল না। 

ফিমগন্দ গ্লিত্রাসা কারলেন, 

রা কেন?” 

সন্ন্য/সী উত্তর করিলেন, “সে কথ। আর এক দিন 
বলিব । আঙ্গ এই রুদ্রাক্ষটি গ্রহণ কর। যতদিন 
প[চিয়। থাকিবে, ততদিন এই রুদ্রাক্ষকে প্রত্যহ পু! 
নরিবে। কেমন করিয়। পূজা করিতে হইবে, তাহ! 
আমি বলিয়। দিতেছি ।৮ 

সন্ন্যাপী আরও কিছু উপদেশ দিয়া বিদার হইলেন। 
বিন্দুমাত্র জলগ্রহণ ন। করিয়া, কপদ্ধকমাত্র ভিক্ষা ন! 
লইয়া, যোগিবর প্রস্থান করিলেন । 


€6 


গুরুদেব আপনাকে 


বঙ্িম-জীবনাী। ২০৯ 


সে রুদ্রাক্ষের পুজা করিতে বন্িমচন্রকে কেহ 
কখনও দেখে নাই। 

তিন মাপ পরে সন্ন্যাসী আবার আসিয়াছিলেন। 

নদারুণ শীতের সমন একদিন যা মাসের মধ্যাহ্ে 
আসিয়। দর্শন দিলেন । সেবার কেহ হার গতিরোধ 
করিল না। কাহাকেও কিছু না বলিয়া তিনি 
উপরের বৈঠকখা নায় উঠিন্না গেলেন । 

তথায় বঞ্ষিমচ প্র ও হার জ্যেষ্ঠ দৌহিত্র উপস্থিত 
ছিলেন। বঙ্গিমচন্দ্র, সন্ন্যাপীকে সসংমে অভ্যর্থন। 
করিলেন । অন্যান্ত দুই চারিটা কথার পর সন্ন্যাসী 
বলিলেন, “বঙ্গিমচন্দব্, এ ছুনিয়। ছেড়ে যেতে হবে, 
ত1 কি বিস্বত হয়েছ ?” 

“৭১ বিস্বৃত হই নাই ।” 

“তবে প্রস্তত হও ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র দৌহিত্রকে উঠিয়া যাইতে বলিলেন। 
বালক অনিচ্ছ।সন্তে কক্ষত্যাগ করিল। তখন তিনি 
দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়! সন্যাপীর নিকট বসিলেন। কি 


কথাবাত্তী হইয়াছিল, তাহ! কেহ জানিতে পাবে নাই। 


২১০ কিনি ী 


৮ সপ স্পা শি পাতি পি সস ও স্পা 0 তি পিপি সি ও 


তিনি কাহাকেও কিছু বলেন নাই। তিন ঘণ্টা 
(কাহারও মতে ৫1৬ ঘণ্ট1) পরে বক্ষিমচন্্র দ্বা 
খুলিলেন। তখন তাহার মুখমণ্ডল বিদ্যুততরা মেঘের 
ন্যায় গম্ভীর । খুড়ীমা চমকিত হইলেন; তবু সাহস 
কনিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন) “এতক্ষণ সন্লাসীর সঙ্গে কি 
হইতেছিল ?” 

বন্ষিমচন্দ্র উত্তর করিলেন, প্রমণ-পাঙ্গি শিখিতে- 
ছিলাম ।” 

খুড়ীম! কথাটার অর্থ বুঝিলেন না? শুধু বুবিলেন 
£ম) বক্ষিমচন্্র সন্যাপী সম্বন্ধে কোন কথা পলিতে 
অনিচ্ছুক । বুদ্ধিমতী খুডীমা সে কথা আর কখনও 
তুলেন নাই । 

আমি এ সন্ন্যাসীকে দেখি নাই। সে সময় আমি 
দ্রশ্দেশে কর্শস্থলে ছিলাম । পরে খুড়ামা ও অন্তান্ত 
লোনের মুখে উপাখ্যানটি শুনিয়াছিলাম। বমণ- 
পাগ্ির অর্থ আজও আমরা বুঝিয়া উঠিতে পরি নাই। 
সে সন্যাসীর দর্শনও আমর] আর কখনও পাই নাই। 


দেহ ত্যাগ। 


শপ টঁতি পপ 


মৃত্যুর কেক বৎসর পূর্ব হইতে বন্ধিমচন্ত্রের 
বহুমূত্ রোগের স্ত্রপাত হয়। কিন্তু তাহ! বাড়িতে 
পাব নাই--বড একটা চিকিৎসাঁও করতে হর নাই। 
১৩০০ সালের শীতকালে সহস। রোগ বাড়িয়। উঠিল । 
খুড়ীমা সভয়ে দেখিলেন, বঞ্ষিমচন্দ্রের রাত্রিতে পিদ্রা 
নাই-মুভমুছুঃ উঠিয়া জল খাইতেছেন ও প্রশাব 
করিতেছেন। তখন তাহার চিকিৎসার প্রস্তাব 
উঠিল। বদ্ষিমচন্ত্র বলিলেন, “চিকিৎস। করাইতে 
চাও, কর-আমি তোমাদের মনে কোন আক্ষেপ 
বাখতে দিব না।” 

চিকিৎস! চলিতে লাগিল । কিন্তু রোগের উপশম 
হওয়া দূরে থাক্‌, রোগ উত্তরোত্তর বাড়িতে লাগিল। 
অবশেষে চৈত্র মাসের প্রথমে শষ্য গ্রহণ করিলেন । 

বহুমূত্র রোগ স্ফৌটক বা ব্রথ উতর না করিয়। 


২১২ বন্ধিম-জীবনী। 


সি 7 পা শিস্পা পিপিপি মাপা শী পাশ সপ পাস সী পি পো পো লস এত 





ক পট 2 পা তি পা স্িশীশি পাতি 


ছাঁড়ে না। এই বর অধিকাংশ সমরে সাংঘাতিক 
হর। বঙ্ধিমচন্দ্রেরও তাই ঘটিল। মৃত্রনালীতে ব্রণ 
বাস্ফোটক দেখ। দ্রিল। কেহ বলেন একটি, কেহ 
বলেন ছুইটি ব্রণ হইরাঁছিল। অবশেষে তাহাতেই মৃত্যু 
ঘটিল। (কাহিনী; ৬৪ পৃষ্ঠ1)। /১৩০০ সালের ২৬এ 
চৈত্র বুবিবার বেল। ৩টা ২৩ মিনিটের সময় বঞ্ছি মন্ত্র 
৫৫ বৎসর ৯ মাঁস ১৪ দিন বয়সে ক্ষণভঙ্গুর দেহ ত্যাগ 
করিয়া মহামহিমময় লোকে প্রস্থ(ন করিলেন। মৃত্যুর 
সময় তাহার কক্ষে পাচ জন লোক উপস্থিত 
হিলেন।--বঞ্ষিমচন্দ্রের স্ত্রী ও জ্যেষ্ঠা কন্যা, ভ্রাত! 
শীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র, ডাক্তার মহেন্রলাল সরকার ও বাবু 
যোগেন্দনাথ ঘোষ । 

বঞ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুসংবাদ মুহুর্তমধ্যে চারি দিকে 
পরিব্যাপ্ত হইল। অনেকেই ছুটিয়া আমিলেন। 
সাহিত্য সম্পাদক শ্রীযুক্ত স্থরেশ সমাজপতি ও 
কবিবর শ্রীযুক্ত অক্ষয় বড়াল তখন সুরেশ বাবুর 
বাড়ীতে তাস খেলিতে ছিলেন। তাহারা সংবাদ 
পাইবামাত্র তাস ফেলিয়া উঠিরা ড়াইলেন। 


বঙ্কিম-জীবনী । ২১৩ 
স্বরেশ বাবুর ছাপাখান। ছিল; তিনি তৎক্ষণাৎ একটা 
শিপ ছাপাইয়া, সহরুময় বিলি করিবার জন্ত চারি দ্রিকে 
লোক পাঠাইলেন। সুরেশ বাবু, অক্ষয় বাবু প্রভৃতি 
অনেকেই শকটারোহণে নগ্রপদে বন্কিম-মন্দিরে 
আসিয়া সনুপস্থিত। সে মন্দির তখন ক্রন্দনরোলে 
প্রতিধবনিত। বন্ধু বান্ধব ও ভক্তবৃন্দ যখন আসিয়। 
পৌছিলেন, তখন বেলা সাড়ে চরিটা। লোক ক্রমা- 
ঘয়ে আসিতে লাগিল; অবশেষে বাড়ীতে গলিতে 
লোক আর ধরে না। 

কিন্ত দেহ লইয়া যাইতে অনেক বিলম্ব হইয়া 
পড়িল। যাহাকে খাট আনিতে পাঠান হইয়াছিল, 
সে আর ফিরে না। তাহার সন্ধানে যাহারা গেল, 
তাহার।ও নিরুদ্দেশ হইল। অবশেষে বেল। ৬্টার সমন্ব 
পাতে এক বৃহৎ খাট আনিয়া উপস্থিত করিল । 
খাটের উপর উত্তম শধ্য| বিস্তৃত হইল। শষ্টোপরি 
পুপ্পরাশি বিকীর্ণ হইল। তার পর--তার পর যে 
পাঞ্চভৌতিক দেহে বদ্ষিমচন্দ্র কিছু কালের ভন্ঠ 
বাস করিয়াছিলেন--যে মৃন্ময় ঘট মধ্যে দেবতা এত- 


২১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্প্প ্াপিসপাসসপিপস জপ সস আনি পি শিপ পা 


দি অধিষ্ঠান করিয়াছিলেন, সে ক্ষণতঙ্র আধার 
ত্রিতল হইতে আনীত হইয়া খট্টাঙ্গোপরি রক্ষিত 
হইল । বঙ্কিমচন্দ্র মুখমণ্ডলে কোনও কষ্ট-চিহ্ নাই 
কোনও বিকার নাই। অপূর্ব শাস্তি, চিরপ্রদু্রতা 
বদনমণগুলে প্রতিভাত হইতেছিল। সে প্রকুপ্ণৃতা 
বেন এ পংসারের নয়,তিনি যেন জ্ঞানদৃষ্টিতে কোনও 
অজ্ঞাত রাজ্যেন্ন সুখময় ছবি দেখিতে দেখিতে শেষ 
নিশ্বাস ভাগ করিয়াছিলেন। ধীহার1 তখন তাহাকে 
দেখিয়াছিলেশ, তাহারা বলিয়াছেন যে, বঞ্ষিমচন্্রকে 
দেধির! মৃত বলির। মনে হত্ব নাই, মনে হইয়াছিল, 
যেন তিনি নিদ্রিত--যেন তিনি স্ুুপ্তাবস্থার সুখময় 
স্বপ্ন দেখিতেছিলেন । 

গগনতেদী হাহাকাঁরের মধ্যে অনিন্দ)গ্যোতি স্বর্ণ- 
তরু'কে গহের বাহিরে আনা হইল। পরে কলেজ ্টাট 
ও কর্ণওয়ালিস্‌ ্টাট দিয়া তাঁহাকে লইয়! যাওরা হয়। 
পুরমহিলাদের অনুরোধে ত্রাহ্মমন্দিরের সম্মুখে 
থাট নামান হয়। ব্রা্মমহিলারা গবাক্ষ হইতে 
বঞ্ষিমচন্দ্রের দেহ দর্শন করেন। স্থুরেশবাবু, রাখাল 


বহ্নিম-জীবনী। ২১৫ 


বনু প্রভৃতি অনেকেই খাট ধরিয়াছিলেন। খাট 
হাতে গ্ুলাইর়া লইয়। যাওয়। হইয়াছিল । তাহার যত 
অগ্রসর হইতে লাগিলেন--তত জনআোত বাঁড়তে 
লাগিল। স্থরেশ বাবুর শ্লিপ পড়িয়া অনেকেই তখন 
বঞ্থিমচন্দ্রকে দেখিতে ছুটিয়া আসিতেছিলেন। পথিমধ্যে 
ঘিনি শুনিলেন, বঙ্কিমচন্দ্রের দেহ লইয়া যাওয়া হই- 
তেগ্ে, তিনি তৎক্ষণাৎ যে কোনও একট দোকানে 
জুতা খুলিয়া শবদেহের অন্ুুগমন করিতে লাগিলেন । 
গৃহচডা হইতে যিনি এ সংবাদ"পাইলেন, তিনি বটিতি 
চত। খুলিয়! জন-আোতে সম্মিলিত হইলেন। যাহার 
গদতল কখনও ধুলিসংশ্রি্ হয় নাই,তিনি গাড়ী ছাড়িয়। 
নগ্রপদে শবদেহেব পশ্চাৎ পশ্চাৎৎ চলিতে লাগিলেন । 
এই্ব্ূপে যখন শব-বাহকের। হেদুষার মোড় ভার্গিয়া 

“ন্‌ ্ীটে পড়লেন, তখন অঁন-সংব বিপুল আকার 
ধারণ করিরাছে। বীডন গ্ত্রীটে উপেন্্র বাবুর সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। বসুমতী আফিস তখন বীডন 
বাটে । উপেন বাবু একটি মুদির দোকানে জুতা 
ফেলিরা শবের অন্ুগমন করিলেন। থিয়েটারের 


রা চর 
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সম্গথে খাট আবার নামান হইল। সে দিন 
সন্ধ্যাকালে অভিনয়। অনেক লোক অভঠিনঘ- 
দর্শনার্থ আসিয়াছিলেন। তাহাদের মধ্যে কেহ কেহ 
থিয়েটার ছাড়িয়া শবদেহের অন্ুগমন করিলেন। 
যখন সকলে নিমতলা ঘাটে পৌছিলেন, তখন 
সহজ সহস্র ব্যক্তি চারি দিক হইতে ছুটিয়া আসিয়া 
সেই বিপুলজনতার কলেবর বদ্ধিত করিতে লাগিলেন । 
কেহ বঙ্ষিমচন্রকে একবার শেষ দেখ! দেখিয়া লই- 
লেন, কেহ প্রণাম করিলেন, কেহ ব। প্রশ্পোপহার 
প্রদান করিলেন। সেদৃণ্ঠ মর্মম্পশী । 

ইহার পুর্বে বাঙ্গালী মৃত সাহিত্যিককে এমন করিয়া 
আর সম্মান দেখার নাই। এই তাহার প্রথম আম্ম- 
সম্মান-বোধ, এই তাহার প্রথম জাতীয় ভাবের উন্মেন। 
বঞ্ষিমচন্্রকে সম্মান দেখাইয়া বাঙ্গালী আপনাকে 
সম্মানিত, করিল । পশ্চিম-জগতে ফরাস'র। একদিন 
ভিন্টব্রহগ্রেকে সন্মান দেখাইয়া জগতকে শিখ |ইয়াছিল, 
কবিকে কিরূপ সম্মান করিতে হয়; আরও শিখ। 
ইয়াছিল, যে জাতি সম্মান দেখাইতে জানে, সে জাতি 
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জগতে সম্মানিত হয়। শুনিষাছি১* যে পথ দিয় হুগোর 
সৃতদেহ লইয়া যাওয়া হয়, সেপথ লোকে লোকারণ্য 
হইয়াছিল। গাড়ী গাড়ী ফুল আনিয়া পথের উপর 
ঢালা হইল--বার গাড়ী ফুলের মালা আনিয়া মৃত 
দেহের চারি দিকে নিক্ষিপ্ত হইল । গতর্সেন বিশ 
হাজার জ্রাঙ্ক সমাধির ব্যয়ন্বরূপ মঞ্জুর করিলেন । 
সমাধি দেখিতে মৃতকে সন্মান দেখইতে কফরাসীগণ 
সুদুর পল্লী হইতে ছুটিত্বা আসিতে লাগিল। স্া- 
সাঁমতি হইতে অসংখ্য প্রতিনিধি আসিতে লাগিল। 
ধনী, দরিদ্র, বৃদ্ধ, রমণী শোকচিহ ধারণ করিয়। পথের 
ছুই ধারে দাড়াইতে লাগিল। মন্ত্রী; কম্মচারী, কবি, 
মুর্খ, সকলে আটিলেন। পথেযখন আর লোক ধনে 
না, তখন তাহ!রা গাছে উঠিল। গাছে যখন আর 
স্থ।+ সদ্ুলান হয় না, তখন তাহার গবাক্ষে, গৃহচ্ড়ে 
উঠিল। যখন সেখানেও আর স্থান হইল না, 'তখন 
লোকে নদীর উপর নৌকায় উঠিল। নদীবক্ষ নৌকায় 


সপ এ পাদ শা পিপিপি 
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সমাচ্ছন্ন হইল। কিন্তু তাহাতেও সকলের স্থান 
সঞ্কলান হইল না। 
এরূপ সম্মান ফরাসীরাই দেখাইতে পারে ইংক্ং- 
জেরা পারে না। ইংরাঞ্জের সেক্ষ'পররকে গেলে 
যাইতে হইয়।ছিল--জন্সন্কে ভিক্ষার ঝুলি কাঁধে 
করিয়া চেস্টারফিল্ডের দ্বারে আট বৎসর হাটাহাটি 
করিতে হইয়াছিল |) ফরাপীরা আর একদিন এক জন 
কথিকে সম্মান দেখাইয়াছিল। কবির নাম-_মলিয়ের | 
বনেকেই হ্টাহাত্ব নাম শুনিরা থাকিবেন। তিনি 
অনেক গুলি নাটক লিখিয়! গিয়াছেন। সেগুলি সেক্ষ- 
পার়।রের নাটক অপেক্ষ। কোনও অংশে খাটো নয় । 
সেই সকল নাটক থিরেটারে অভিনীত হইত। মলিয়ের 
পুপ্তক লিখিরা যশ ও অর্থ উভন্নহই যথেষ্ট অক্জন 
কবিম্বাছিলেন। মলিরেরকে প্রসিদ্ধ 16180]. £08- 
091)/র সভ্য কিয়! লইলার জন্য একবার প্রস্তাব 
উঠিয়াছিল। এই সভার এক শত জন সভ্য; এক শতের 
কম বাবেশী হইবার নিব ছিল না। ধাহার। সমগ্র 
ফরাসী দেশ মধ্যে বিগ্যা, বুদ্ধি ও প্রতিভাবলে শ্রেষ্ঠ, 


পাপা পাস চে 
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সপিপাটিপসিপাসিসসিলি সি শিলা আপি 








শী শিস চি 


তাহারা এই সতার সভ্য হইতে পারিতেন। যখন 
মলিয়েরকে সত্য করিয়। লইবার প্রস্তাব উঠিল, 
তখন অনেক সত্যই আপত্তি করিলেন। তাহার! 
বলিলেন, “যে ব্যক্তি থিয়েটারে বই লিখিয়। খায় 
সে আমাদের একাডেমীর সভ্য হইবার যোগ্য নয়।” 
এ কথাটি মলিয়েরের কাণে উঠিল; তাহার প্রাথে, 
বড় আঘাত লাগিল। কিছুকাল পরে তাহার ঘৃত্যু 
হইল। মৃত্যুর পর ফরাসীর! বুঝিল, মলিয়ের কত 
বঙ লোক ছিলেন। তাহার স্থান পুরণ করিতে যখন 
ফরাপীদের মধ্যে কেহ রহিল না, তখন তাহারা ব্যগ্র 
হইয়া মলিয়েরকে সম্মান প্রদর্শন করিবার উদ্ভোগ 
করিতে লাগিল । যে সভ। সভ্যরূপে মলিয়েরকে গ্রহণ 
কবেন নাই, সেই সভ। মলিয়েরের প্রস্তরমৃত্তি নির্মাণ 
করাইয়া সভা-গৃহে স্থাপন করিলেন; এবং স্ুবৃহৎ 
প্রস্তরগাত্রে তাহাদের অন্ুতাপ-কাহিনী 'ক্ষোদিত 
কৰিলেন। তা” ছাড়] সভা আর একট! কাজ 
করিলেন ।-সভ্যের সংখ্য। কমাইগা ৯৯জন করিলেন; 
এবং মৃত মলিয়েরের প্রতিযুন্তি লইয়া! এক শত সবস্ত- 
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সংখ্যার পুরণ করিলেন । আজও সেই সভায় ৯৯ জনের 
অধিক সভ্য লওয়া হয় না। মলিয়েরের প্রস্তরমুগ্তি 
লইয়া এক শত জন ধর] হয়। 

এরূপ সম্গান দেখাইতে বাঙ্গালী আজও শিখে 
নাই, কিন্ত শিখিতেছে | বাঙ্গালী ফুল আনিয়। বহ্ষিম- 
চন্দ্রের চিতায় ঢালিল-বাঙ্গালী নগ্রপদে শোকবিমধ 
মুখে বদ্দিমচন্দ্রকে দেখিতে কলিকাতার চারি প্রাপ্ত 
হইতে ছুটি আসিল-_বাঙ্গালী বঙ্ষিমচন্দ্রের চিতাতস্ম 
তক্তিপ্র চিত্তে মাথায় ধরিল। বাঙ্গালী কাদিপ-_ 
প্রজ্বলিত চিতার উপর অনেক কাদিল। 

কাদিলঃ বন্ষিমচন্দ্রের অকালমৃত্যুর জন্য । যদি 
[নি টলষ্টয় অথবা! টেনিসনের পরমায়ু তোগ করিয়া 
বাঙ্গালা-সাহিত্য-সৌধকে আরও বিশোভিত করিয়া 
যাইতেন, তাহা হইলে বোধ হম বাঙ্গালীর হৃদয়ে এতট। 
আঘাত লাগিত ন!। (কিন্তু জালাময়ী প্রতিভা লইয়া 
বাঙ্গালায় ধাহারা জন্মগ্রহণ করেন, তীহাঁর। ত বেশী- 
দিন এ জগতে থাকিতে পারেন ন11€ ঈশ্বরগুপ্ত ৪৬ 
বসন? কেশবচন্দর ৪৬ বত্সর, কষ্চদাস পাল ৪৬ বব্পরঃ 
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মধুস্দ্রন দত্ত ৫০ বৎসর, দীনবন্ধু মিত্র ৪৪ বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন।) যে বয়প যুরোপীন্ব কবিগণের 
মধ্যাহুকাল; সে বয়স বঙ্গকবিগণের সন্ধ্যা। বাঙ্গালী 
তা"র ক্ষুদ্র জীবনে করখান। পুস্তক লিখিয়া যাইতে 
পারে? এক জন সামান্য! ইংরাজ-মহিলা (745, 
51)61009) যাহ লিখি গিয়াছেন, কোনও বাঙ্গালী 
তাহার অর্দেকও লিখিতে পারেন নাই-_-লিখিবার 
অবসরও পান নাই ।) | 
১৮৮ শ্রীষ্টান্দকে আমর যেমন হাসিতে হাসিতে 
আহ্বান করিয়াছিলাম, ১৮৯৪ গ্রীষ্টান্দকে আমরা তেঘ- 
নই ক।দিতে কাদতে বিদায় দ্রিঝ।ছিলাম। ১৮৩৮ 
শ্রীষ্টান্দে আমরা কেশবচন্দ্র, হেমচন্দ্রঃ কৃঝ্দাস ও বান্ষিম- 
স্ভ্রকে পাইয়াছিলাম ; ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দে আমরা ভুদেব- 
চন্দ্র ও বন্ষিমচন্দ্রকে হারাইলাম । 
₹তবে যাও বদ্ষিম, তারত-জননীর চরণপ্রান্তে 
প্রণাম করিয়া--ভারতবাঁসীর আনীর্বাদ মাথায় ধরিয়। 
অনন্ত এরশ্র্ধ্যময় লোকে যাও । “শুভ্র জ্যোতঙ্না? তোমার 
মাথার উপর চন্দ্রাতপ ধরিবে--“মলয়জনীতল” সমীর 


হই বঙ্কিম-জীবনী। 


সস শিস শট শালী স্পা ২ তি ্াশািপাসিলা সপ তি পাত 


ভোমার বান করিতে বাতির রনিতিল দ্রুম- 
দল” তোমার মস্তকে আশীর্বাদস্বরূপ ফুল্লকুসুমদাম 
বর্ণ করিবে । ওই দেখ, ধাহার চরণে তুমি “বিষ্া, 
ধন্ম, হৃদি ম্খ্য উৎসর্গ করিয়া, তিনি অশ্রভারাকুল- 
লোচনে বিজয়মাল্যহস্তে তোমার বিদায় দিতে 
আসিয়াছেন। পার্থখে সলিলবিপুল। জ্ঞান-প্রবাহিনী 
জাহবী, তোমার চিতাভম্ম সযত্বে বক্ষে ধরিয়৷ অনন্ত 
জ্ঞান-ভাগারে সঞ্চর করিতে ছুটিয়াছেন। ওই দেখ, 
স্বর্গ হইতে তভোমার মানসপুভ্রকন্াগণ পুষ্পচন্দনহস্তে 
ভোমার চরুণপৃঙ্জা করিতে ছুটিরা আসিতেছে। ওই 
শুন, প্রফুল্ল আসির। বলিতেছে। “বাবা, আমি তোমার 
নিকট নিষ্কাম ধর্ম শিখিয়া এক্ষণে অক্ষর স্বর্গের অধি- 
কারিণী হইয়াছিঃ এক্ষণে তোমাকে সেই অনগ্ত 
এশবর্ধ্যময় লোকে লই যাইবার জন্য সর্বনিয়স্তা কন্তুক 
আদিষ্ট হইয়াছি । এস বাবা, তোমার স্থষ্টুরাজ্যে, এস 
বাবা, তোমার হুষ্ট লোকে, যেখানে বাক্যই অবতার-_- 
যেখানে যুগে যুগে মাসে মাসে পলে পলে; ধন্মসংস্থাপ- 
নার্থ মহাঁবাক্য জন্মগ্রহণ করিতেছে, সেই মহৈশর্ধ্যময় 


বঙ্কিম-জীবনী ২২৩ 
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লোকে এস স।” ওই শুন, বীরকুলশেখর প্রতাপ বলি- 
তেছে, “পিতা, আমি তোমার নিকট চিত্তসংযম 
শিখিয়। যে সুখময় রাজ্যের অধিকারী হইরাছি, সে 
রাঁঙ্যে লক্ষ শৈবলিনী নিত আমার পদসেবা করি- 
তেছে- কোটী রূপসী আমার পদতলে গড়াগড়ি 
যাইতেছে । এস পি, তোমার স্থষ্ট বাঁজ্যে-_ 
যেখানে রূপ অনন্ত, প্রণয় অনন্ত; সুখ অনন্ত, সুখে 
অনন্ত পুণ্য-যেখানে পরের ছুঃখ পরে জানে, পরের 
ধন্ম পরে রাখে। পরের জব পরে গার, পরের জন্য 
পরকে মরিতে হনব না, সেই মহৈশ্বধ্যময় লোকে এস।” 

ঘও--কিন্ত আবার আমিও । বাঙ্গালী যখন “সপ্ত- 
কোঁটীকণ্ঠে কলকল নিনাঁদে তোমায় ডাকিবে, তখন 
অ'বংবন আসি৪-_বাঙ্গালায় আবার অবতীর্ণ হইও। 
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জন্ম লগ্ন শকাব ১৭৬১ ২1১২ 

মৃত্যু ৫৫ ৯৯৪ 
পর্গন্ন বসর, নয মান, ১৪ দিন বয়সে মৃত্যু । 

যোগঃ-বুধাদিত্য যোগ। নবমাধিপতি বুধ ও 

দ্রশমাধিপতি শুভ্র স্থান পরিবর্তন করিয়। স্বগৃহে অবস্থান 
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স্পা শশী পীপাশিতাস্পশীীতিশীাশিপিসিাসপশ শী স্পা পাস পতি 


করিতেছেন। সুখাধিপতি ও কর্মীধিপতি শুক্র পঞ্চমে 
কোণে অবস্থান করিতেছেন । ফল :-_ধর্মম, কর্ম, সুখ, 
বিদ্যা, মান, যশ । 

রাহুর দশায় বৃহস্পতির অন্তদ শায় মৃত্যু অনিবার্য । 


উপাধি । 


১০ শ্প্সপ্ম 


বঞ্ষিমচন্দ্র ১৮৯২ খ্রীষ্টান্দের নববর্ষ উপলক্ষে পরায় | 
বাহাছ্ছুর” উপাধি পাইয়াছিলেন। কিন্তু এ উপাধি 
তাহার ভূষণ না হইয়া কলক্বন্বরূপ হইয়াছিল। 
পকলেই স্বীকার করিবেন, এ উপাধি বঞ্ষিমচন্দ্রের 
উপযুক্ত হয় শীই। যে উপাধি পুলিস-ইন্ম্পেক্টার বা 
মাল স্কুলের শিক্ষক পায়, সে উপাধি বঙ্ষিমচন্দ্রের 
উপযুক্ত হইতে পারে ন|। সে সময় এ বিষয্ব 'লইয়। 
একটু গোলঘোগ উঠিয়ছিল। কোনও ব্যক্তি, কোনও 
সাময়িক পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। * 
* লেখক-_বারু নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত ; পত্র-“সাহিত্য”, ১২৯৯ 
সাল, শ্রাবণ সংখ্যা । 

ণ্‌ 


২২৬ বস্কিম-জীবনী । 


শিস পাস্টি পিপাসা সিরা িলিস্পরিিশেশপ  সশ্িপিস্টি পি শীত পপ পাশাপাশি পেপাল পাপ পাপা পন পলিশ 


প্রবন্ধের নাম-_“উপাধি-উত্পাঁত |, আম্মি ত তাহা। হা হইতে 
কিছু উদ্ধত করিলাম ৪ 

“সে দিনকার উপাধিসত্র মনে পড়ে । বেল- 
ভেভিয়ারে সভাগুহে দরবার বসিয়াছে | মহারাজ! 
বাহাছুর, বাঁজ। বাহাছুর, নবাব বাহাছর, রায় বাহাছুর, 
এ বাহাছর খিলাতের আশায় বসিয়া আছেন । বঙ্গ 
ধিপ বক্তৃতা করিলেন, উপাধি-ধারীদিগের সুখ্যাতি 
করিলেন। সভা ভঙ্গ হইল। লোকের দৃষ্টি সমবেত 
মণ্ডলীর মধ্যে এক জনের উপর পড়িল । তিনি আার 
কেহ নহেন-_রাঁয় বন্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যার বাহাদুর । 
অত বাঁজা, মহারাজা, নবাব থাকিতে, এক জন রায় 
বাহাছুরের প্রতি সকলের যে নজর পড়িল? তাহার 
যথেষ্ট কারণ আছে । বাজপ্রসাদে মানুষ ধন্থ হয় 
না লনিজগুণে ধন্ত হয়, এ কথ। আমরাও-_উপাধি- 
লোভী জাতিজানি। যদি কখন আমাদের জাতীয়- 
গৌরব হয়, যর্দি কখন আমাদের সাহিত্য-ভাগুবে 
অপর জাতিকে প্রদর্শন করিবার উপযুক্ত রত্ন সংগৃহীত 
হয়, তাহা হইলে বক্ষিমচন্দ্রের, মাতৃভূমিকে লোকে 


বন্কিম-জীবনী ২২৭ 


স্বর্ণগর্ভ বলিবে। ততদিনে রাজ। মহারাঞ্জা নবাবের 
দল কে কোণায় বিস্বতিসাঁগরে তলাইয়। ডূবিয়া যাইবে, 
কে বলিতে পারে? এই কথা বুঝিতে পারিস্ব। 
সকলে বলিয়াছিল যে, “রায় বাহাছুর উপাধি ধিয়। 
বঞ্ধিম বাবুর প্রতি অবমানন। প্রকাশ করা হইল। 

“আর এক দিনের কথা মনে গড়ে। বিতণ্ড 
প্রর, গর্বিত পাদ্রী হেষ্রী, ছন্মনামধারী ব্ষিম বাবুর 
বচনা ও তর্ককৌশলে বিম্মিত হইয়! তাহার পরিচয় 
গীনিতে চাহিরাছিল, ইয়োরোপীয়ে পণ্ডিত মগুলীর 
নিকট তাহাকে পরিচিত করিয়। দিতে চাহিরাছিল। 
তথন বঙ্ষিমু বানু সদর্পে বলিয়াছিলেন যে, তিনি দে 

পক্মানের প্রা নহেন,শ্বজাতির সুখ্যাতিই তীহার পক্ষে 
যণ্ে১ সন্মান । 

“ইংবাজ বাজার নিকট তিনি এরূপ তেজের'কথা 
বলিতে পারেন না, কারণ তিনি ইংবাঁজের কর্মচারী । 
কিন্তু যদি তিনি বুঝাইয়। মিনতি করিয়া কহিতেন, 
“দোহাই তোমাদের! তোমাদের কর্ম করিয়াছি, 
তোমরা আমার বেতন দিরাছে। কর্ম্মত্যাগ করিয়াছি) 


২২৮ বঙ্ষিম-জীবনী । 





এখন পেন্সন দ্িতেছ । আমার মাথায় উপাধি চাপা- 
ইয়। আর আমায় বিড়ম্বিত করিও না। তাহা হইলে 
হয়ত তিনি রেহাই পাইতেন, নগণ্য রাজ] মহারাজা 
রার বাহাঁছুরদিগের সমভিব্যাহারে রাজদ্বারস্থ হইতে 
হইত না। যদ্দি এ কথ! প্রকাশ পাঁইত যে, বঙ্কিম বাবু 
“রাম বাহাছৃর? উপাধিগ্রহণে অন্বীরূত হইয়াছেন, তাহা 
হইলে আজ সে কথা লইন্ন! আমরা ম্পর্ধ। করিতে 
পারিতাম 1৮ 

ইহার কিছু দিন বাদে “সাহিত্য+-সম্পাদক এক 
খানি “বিধ্বস্ত” পত্র পাইলেন । সে পত্রের মন্ম সকলকে 
জানাইয়া তিনি বলিলেন যে, “নিজে উপাধির প্রার্থী 
হওয়া দূরে থাক্‌, গেজেটে উপাধির তালিকা মুদ্রিত 
হইবার পুর্বে অদ্ধাম্পদ বন্ষিম বাবু এ সম্বন্ধে বিন্দু- 
বিসশও জানিতে পারেন নাই।” এই পত্র বঞ্ধিম- 
চন্দ্র স্বয়ং লিখিয়। ছিলেন । সুতরাং অবিশ্বাস করিবার 
কোনও হেতু নাই। ূ 

১৮৯৪ ত্রীষ্টান্দের নববর্ষে বঞ্ষিমচন্্র সি আই ই 
উপাধি পাইলেন । 11)৮9501079 দরবার হইল) ২১এ 


বঙ্ষিম-জীবনী । ২২৯ 


মা্চ। বঙ্কিমচন্দ্র তখন মৃত্যুশব্যায় শায়িত। সুতরাং 
তিনি দরবারে যাইতে পাবেন নাই! 





বঙ্কিমচন্দ্র প্রতিমূর্তি | 


2 ০ 
০০০ 


শী ীপিস্পশি পপ পসআ। 


স্বর্গীয় চন্দ্রনাথ বস্থু লিখিয়াছেন £.-“তখনও কিন্তু 
আমি বঞ্ষিমবাবুকে দেখি নাই। না দেখিলে সকলে 
যাঁহা করি! থাকে আমিও তাহ করিতাঁম । মনে মনে 
তাহার মূর্তি কল্পন। করিতাম। তাহাকে দেখির়াছিলেন 
এমন কেহ কেহ আমাকে বলিতেন, “বদ্ষিমের চেহারার 
বুদ্ধি যেন ফাটিয়া বাহির হইতেছে ।” কিন্তু তাহাকে যখন 
দেখিলাম তখন আমার কল্পিত মূর্তি লজ্জায় কোথায় 
লু-,ইর1 পড়িল তাহার ঠিকান। রহিল না। ২২ কি 
২৩ বৎসর হইল কলিকাতায় কালেজ রিইউনিয়ন নামে 
ইংরাজীওয়ালাদের একটা বাৎসরিক উৎসব হইত । গ্ * 
আমি এঁ কালেজ রিইউনিয়নে যাইতাঁম। যাইতাম-__ 
কৃষ্ণ বন্দ্যো) রাজেন্্রলাল, প্যারীচরণ, প্যারীটাদ, 
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সস ৮ ০ পি পসরা ইল ০ পসরা বা অর রস সস সস 


রামশক্কর, বঞ্ধিমচন্দ্র, ঈশ্বরচন্দ্র প্রভৃতির ন্তার আমিও 
একজন কালেজোতীর্ণ_ আমিও তীহাঁদের সমান, এই 
শ্লাঘীর ভরে । এবং আমার বিশ্বাস অনেকেই আমার 
গায় গ্লাঘার তরে যাইতেন--সন্ভাবস্থট্ির ব! বন্ধুত্- 
বিস্তারের আকাজ্ী হইয়। কেহ যাইতেন না। কিন্তু 
ও সব কথা এখন থাক। আমি দ্বিতীয় কলেজ 
রিইউ'নয়নের সহকারী সম্পাদক হইয়।ছিলাম। 
, সম্পাদক হইরাছিলেন, রাজা শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুর । 
সম্পানক মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাভার মরকতকুপ্ত নামক 
প্রসিদ্ধ উদ্ভানে সেবারক।র উৎসব হয়। অভ্য।গত- 
দিগের অভ্যর্থনা করিতেছি, এমন সমর একট বিদ্যুৎ 
সভাগৃহে প্রবেশ করিল। অপরকেও যে প্রকার 
অভ্যর্থনা করিতেছিলাম বিছ্যতকেও সেই প্রকারে 
অভ্যর্থনা করিলাম বটে। কিন্তু তখনই একটু অস্থির 
হইয়া] পড়িলাম। এক বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিলাম-_ 
কে? শুনিলাম--বঙ্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়। আমি 
দৌড়িয়। গিয়া বলিলাম_-আমি জানিতাম না, আপনি 
বঞ্ষিমচন্দ্র চট্রোপাধ্যায়--মার একবার করমর্দন 
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করিতে ত পাইব কি. ? সুন্দর হাসি হাসিতে হাসিতে 
বঞ্ধিমবাবু হাত বাড়াইয়৷ দ্িলেন। দেখিলাম, হাত 
উঞ্ণ। সে উষ্ণতা এখনও আমার হাতে লাগিয়। 
আছে। সে হাত পুড়িয়! যার নাই_আমার হাতের 
ভিতরেই আছে। যে ভালবাঁসাইয়|। যার, আগুনে 
পাহাঁকে পুড়াইতে পারে না।” 

শীযু বরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিয়াছেন £--“সে দিন 
লেখকের আম্মীর পুঙ্গ্যপাদ শ্রীযুক্ত শৌরীন্দ্রমোহন 
ঠাকুর মহোদয়ের নিমন্ত্রণে তাহাদের মরকতকুঞ্জে 
ললেজ-রিয়যুনিঘ্নন নামক মিলনসভ1 ব।সয়াছিল। ঠিক 
কত দিনের কণা ভাল স্মরণ নাই, কিন্তু আমি তখন 
বালক ছিলাম। সে দিন সেখানে আমার অপরিচিত 
বহুহর ধশন্বী লোকের সমাগম হইয়াছিল। (সই 
ণৃদ“গলীর মধ্যে একটি খু দীর্ঘকায় উদ্জ্বল কৌতুক- 
প্রকুপ্রমুখ গুক্ষপারী প্রৌওপুরুষ চাঁপকানপর্িহিত 
বক্ষে উপর ছুই হস্ত আবদ্ধ করিয়! দাড়াইয়াছিলেন। 
দেখিবামান্রই যেন তাহাকে সকলের হইতে স্বতন্ত্র 





সস ৮ সসপাীশীিিশিী শিস 


প্রদীপ, প্রথম ভাগ। 
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এবং আত্মসমাহিত বলিয়া বোধ হইল। আর সকলে 
জনতার অংশ, কেবল তিনি যেন একাকী একজন । 
সে দিন আর কাহারে পরিচয় জানিবার জন্য আমার 
কোনরূপ প্রয়াস জন্মে নাই, কিন্তু তাহাকে দেখিরা 
তৎক্ষণাৎ আমি এবং আমার একটি আম্মীর় সঙ্গী 
এক সঙ্গেই কৌতুহলী হইয়া! উঠিলাম । সন্ধান পাইরর। 
জানিলাম, তিনিই আমাদের বহুদিনের অভিলনিত- 
দর্শন লোকবিঞত বদ্ধিম বাবু 1৮ ॥ 
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অবরোধ-প্রথ। সম্বন্ধে বঙ্কিমচন্দ্র সাম্য প্রবন্ধে কিছু 
বলিয়া গিয়াছেন। আমি নিয়ে একটু তুলিয়া 
দিলাম। 

“স্ত্রীগণকে গুহমধ্যে বন্ত পশুর ন্যায় বদ্ধ রাখায় 
অপেক্ষা, নিষ্ঠুর, জঘন্য, অধর্মপ্র্থত, টৈষম্য আর 


স্পা পপ পাপা পিট শপ পিপিপি পপ ৭ 
সপ পাপা 


* সাধনা । 





ও 
ব্ষিম শীবনী। ২৩৩ 


৯০22 ক্িিরসিলাসি পি লীন শী 


কিছুই নাই। আমরা চাতকের ন্যায় স্বর্গ মণ্ত্য বিচরণ 
করিব, কিন্তু ইহারা দেড় কাঠ ভূমির মধ্যে, পিঞজরে 
রক্ষিতার ন্যায় বদ্ধ থাকিবে । পুথিবীর আনন্দ, ভোগ, 
শিক্ষা কৌতুক যাহ! কিছু জগতে ভাল আছে, 
ভাহার অধিকাংশে বঞ্চিত থাকিবে । কেন? হুকুম 
পুরুষের । 

“এই প্রথার শ্গারটিকদ্ধতা এবং অনিষ্টক্কারিতা 
অধিকাংশ সুশিক্ষিত ব্যক্তিই এক্ষণে স্বীকার করেন, . 
কিন্তু স্বীকার করিয়াও তাহা লঙ্ঘন করিতে প্ররস্ত 
নন। ইহার কারণ ৬. ্যাদার ভয় । আমার স্ত্রী, 
আমার কগ্ঠাকে, অতে চন্চক্ষে দেখিবে! কি 
অপমান! কি লজ্জা! আর তোমার স্ত্রী, তোমার 
কন্টাকে যে পশুর গায় পশালয়ে বন্ধ রাখ, তাহাতে 
ছু অপমান নাই ? কিছু লজ্জা নাই? যদি না থাকে, 
তবে তোমার মানাপমান বোধ দেখিয়া আমি" লজ্জায় 
মরি। 

₹-“জজ্ঞাস৷ করি, তোমার অপমান, তোমার লজ্জার 
অনুরোধে, তাহাদিগের উপর পীড়ন করিবার তোমার 


€ 


২৩৪ বহ্কিম-জীবনী 


কি অধিকার? তাহারা কি তোম।রই মানরক্ষার 
জন্ঠ, তোমারই তৈজনপত্রাদি মধ্যে গণ্য হইবার জন্য, 
দেহ ধারণ করিয়াছিল? তোমার মান অপমান সব, 
তাহাদের সুখ ছুঃখ কিছু নহে ?** ক) 

এ প্রবন্ধের অন্বমোদন করিতে পারি না_ 
পরাধীন বাঙ্গালী পারিবেও না। €যে জাতির 
পুরুষেরা আন্মরক্ষা করিতে অসমর্থ, সে জাতি 
কেমন করিয়া প্রীকন্ঠার হাত ধরিয়া গড়ের মাঠে 
হাওয়। খাইতে যাইবে? বাঙ্গালা ঘখন স্বাধীন ছিল; 
তখন বাঙ্গালায় অবরোধ-প্রথা ছিল ন1। যে দিন 
মুসশমান বাঙ্গালায় প্রবেশ করিল, সে দন বাধ্য হইয়। 
হিন্দুললনার! গৃহমধ্যে লুক্কাইল।) সাত শত বর্ষ 
পূর্বে যে কারণ বর্তমান ছিল, আজ কি সেকারণ 
অন্বহিত হইয়াছে? 


সাম্য 


৮০, ০ 


বঞ্ষিমচন্র ১২৮০ সালের বঙ্গ-দর্শনে “সাম্য নাম 
দির। একটি প্রবন্ধ লেখেন। প্রবন্ধটি তা*র পর এক- 
বারমাঞ্জ পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইয়াছিল । প্রকাশের 
অযোগ্য বলিয়া যে অবশেষে পরিত্যক্ত হইয়াছিল, 
তাহা আমার মনে হয় না। প্রবন্ধের ভাষা, ভাব, 
লিপিচাতুধ্য অতি সুন্দর। আমার বিশ্বাস। বঞ্চি মচন্দ্ 
পরিণত বন্ধসে বুঝির[ছিলেন যে এরূপ প্রবন্ধে পমা- 
জের ক্ষ হইতে পারে । আমি কোনও কোনও স্থান 
উদ্ধ'ত করিয়! দিলাম । 

"সংসার বৈষম্য পরিপূর্ণ । রাম এ দেশে না 
জন্মিঘ। ও দেশে জন্সিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ 
হইল; বাম পাঁচির গর্ভে না জন্িন্ব|! জাদীর গে 
জন্মিল, সে একটি বৈষম্যের কারণ হইল। তোমার 
অপেক্ষা আমি কথায় পটু, বা আমার শক্তি অধিক, 


২৩৬ সার | 


বা আমি বঞ্চনার দক্ষ,_-এ সকলই গামান্জিক বৈষম্যের 
কারণ। 

“রাম বড় লোক, যছ ছোটলোক কিসে? যু চুরি 
করিতে জানে না, বঞ্চনা করিতে জানে না, পরের 
সন্ধন্থ শঠত। করির। গ্রহণ করিতে জানে না, সুতরাং 
যু ছোট লোক; রাম চুরি করিয়া, বঞ্চনা করিবা, 
শঠতা করিয়া, ধন সঞ্চঘন করিয়াছে, সুতরাং বাম বছ 
লোক। অথবা রাম নিজে নিরীহ ভাল মানুষ, কিন্তু 
তাহার প্রপিতামহ চৌধধ্য বঞ্চনাদিতে সুদক্ষ ছিলেন; 
মুনিবের সর্ধস্বাপহরণ করিয়া বিষয় করিয়! গিগ্নাছেন, 
রাম জরাচোরের প্রপৌত্র, সুতরাং সে বড়লোক । 
য্ছর পিতামহ আপনি আনিয়া আপনার খাইন্নাছে__ 
সুতরাং সেছোট লোক । অথবা রাম কোন বঞ্চকের 
কন্তা বিবাহ করিয়াছে, সেই সন্বন্ধে বড় লোক। 
রামের মাহাজ্ম্যের উপর পুষ্প বৃষ্টি কর। 

“বৈষম্য সাংসারিক নিয়ম । জগতের সকল পদার্থেই 
বৈষম্য। ব্রাহ্মণ শূদ্রে অপ্রারৃত বৈষম্য । ব্রাঙ্গণ- 
বধে গুরু পাপ, শুদ্র-বধে লঘু পাপ, ইহ! প্রাকৃতিক 
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চে 





পাটি পপি পাস স্পা সপ্ন 


নিয়মানুকৃত নহে। ব্রাহ্মণ অবধ্য, শূদ্র বধ্য কেন? 
শুদ্রই দতা' ত্রাঙ্ষণই কেবল গৃহীত কেন? তত্পরিবর্তে 
যাহার দিবার শক্তি আছে সেই দাতা, যাহার প্রয়োজন 
সেই গৃহীতা, এ বিধি হয় নাই কেন? 

“সর্বাপেক্ষা অর্থগত টৈষম্য গুরুতর । তাহার ফলে 
কোথাও কোথাও হই এক জন লোক টাকার খরচ 
খুঁজিয়া পায়েন না--কিন্তু লক্ষ লক্ষ লোক অন্নাভাবে 
উত্কট রোগগ্রপ্ত হইতেছে । | 

“আমেরিকার চিরদসন্বের উচ্ছেদ জন্য সে দিন 
ঘোরতর আভ্যন্তরিক সমর হইয়। গেল- _অস্ত্রাঘাতে 
ক্ষতচিকিৎসার ন্যায় সামাজিক অনিষ্টের দ্বারা সামা- 
জিক ইষ্ট সাধন করিতে হইল, এই চিকিৎসার বড় 
''গ্লার দাতে। এবং রোবস্পীর। বৈষম্যের পরিবর্তে 
সাম্যসংস্থাপনই প্রথম ও দ্বিতীয় ফরাসিন্‌ .বিপ্রবের 
উদ্দেশ্য । 

“কিন্তু সর্ধত্র এই কঠোর চিকিৎসার প্রয়োজন হয় 
নাই। অধিকাংশ দেশেই উপদেষ্টার উপদেশেই সাম্য 
আদৃত এবং সস্থাপিত হইয়াছে । €সন্ত্ররব_ অপেক্ষা 


২১৮ বস্কিম-জীবনী। 


০ স্পস্ট সপ ৯ এপ পল পিসি পিস শে সিন | পাস্পিশিপীলাস্সি পপি শিলা সপ সস সপ পলি পাটি আদ তা পিপাসা তি 


বাক্যবল _ গুরুতর -সমরাপেক্ষা শিক্ষা অধিকতর 
ফলোপধায়িনী। পুষ্ট ধর্ম ও বৌদ্ধ ধর্ম, বাক্যে প্রচা- 
রিত হয়_-ইস্লামের ধর্ম, শক্ত্র-সাহায্যে প্রচারিত হই- 
য়াছে। কিন্তু পৃথিবীতে মুসলমান অল্পসংখ্যক--বৌদ্ধ ও 
খুই্টায়ানই অধিক ।) 

পুথিবীতে তিনবার আশ্চর্য ঘটনা ঘটিয়াছে। 
বহুকালান্তর তিন দেশেরতিন জন মহাশুদ্ধাআমা জন্ম গ্রহণ 
করিয়া ভূষগুলে মঙ্গলঘয় এক মহামন্ত্র প্রচার করি- 
রাঁছেন।, সেই মহামন্ত্রের স্থল মর্ম, মনুষ্য সকলেই 
সমান। এই স্ব্গীর মহাপবিত্র বাক্য ভূম গুলে প্রচার 
করিয়1, তাহার! জগতে সভ্যতা এবং উন্নতির বীজ 
বপন করিয়াছিলেন। যখনই মন্তুষ্যজাতি ছুদ্দশাপন্ন, 
অবনতির পথারূঢ় হইয়াছে, তখনই এক মহান্স। 
মহাশব্দে কহিয়াছেন, তোমরা সকলেই সমান-_ 
পরস্পর সমান ব্যবহার কর |) তখনই ছূর্দশ৷ ঘুচিরা 
সুদশ। হইয়াছে, অবনতি ঘুচিয় উন্নতি হইয়াছে। 

€প্রথম, শাক্য সিংহ বুদ্ধদেব । যখন বৈদিক ধশ্শ 
সঞ্তাত বৈষম্যে ভারতবর্ষ পীড়িত, তণন ইনি জন্ম গ্রহণ 


বহ্কিম-জীবনী। ২৩৯ 


৮০ স্পা পা পাশপাশি ভাটি স্পা সিসি সিট 2 উনার আপা ৭ 


রি ভারত উদ্ধার করিয়াছিলেন।  পুধিবীতে 
যত প্রকার সামাজিক বৈষম্যের উৎপত্তি হইয়াছে, 
তারতবর্ষের পূর্বকালিক বর্ণ বৈষম্যের ন্যায় গুরুতর 
বৈষম্য কখন কোন সমাজে প্রচলিত হর নাই। অন্য 
বর্ণ অন্ম্থ্ুপারে বধ্য, কিন্তু ত্রাঙ্গ? শত অপবাধেও 
অবধ্য। ব্রাঙ্গণে তোমার সব্বপ্রকার অনিষ্ট করুক। 
তুমি ব্রাঙ্মণের কোন অনিষ্ট করিতে পারিবে না। 
তোমরা ব্রাঙ্গণের চরণে লুটাইয়া তাহার চরণরেণু 
শিবোদেশে আরহণ কর-কিন্ত শত্র অস্পৃশ্য, শৃদ্ম্পুষ্ 
জল পর্ধ্যন্ত অব্যবহার্ধ্য। জীবনের জীবন যে বিদ্যা, 
তাহাতে তাহ।র অধিকার নাই | * 

এই গুরুতর বর্ণ-বৈষম্যের ফলে ভারতবর্ষ অব- 
নহল পথে দাড়ীইল। সকল উন্নতির মূল জ্ঞানোন্নতি । 
পশ্থাদিবৎ ইন্দ্রিতৃপ্তি তিন্ন পৃথিবীর এমন কোন 
একট সুখ তুমি নির্দেশ করিয়। বলিতে পারিবে ন।, 
যাহার মুল জ্ঞানোননতি নহে। বর্ণ-বৈষম্যে জ্ঞানোন্নতির 
পথ রোধ হইল। শূত্র জ্ানালোচনার আঁধকারী নহে, 
একমাত্র ব্রাঙ্গণ তাহার অধিকারী । ভারতবর্ষের 
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পাপী 6 পিস্পাস্পাস্পপী সী স্াটি শা লি ৯০০০০ 


অধিকাংশ লোক ব্রাঙ্গণেতর বর্ণ । অতএব অধিকাংশ 
লোক মূর্খ হইল । * 

“লোক বিষণ) ব্যস্ত, শঙ্কিত হইল । ব্রাক্ষণের। 
লেখেন সকল কাজেই পাপ-সকল পাপেরই প্রায়- 
শ্চিন্ত কঠিন। তবে বপ্রেতর বর্ণের পাপ হইতে 
মুক্তি নাই-_-পারত্রি -: চি এতই ছুলভ? লোক 
কোথায় যাইবে? , ' ধবে? এ ধর্মশান্্ পীড়া 
হইতে কে উদ্ধার করি: ৫ সর্বস্থখ নিরোধকারী 
প্রাঙ্গণের হাত হইতে ০ 'ক্ষা। করিবে? তারত- 
বাসীকে কে জীবন দান করিবে? 

“তখন বিশুদ্ধান্সা শাকাপসিংহ অনন্তকাল স্থায়ী 
মহিমা বিস্তার পুর্বক, ভাঁরতাঁকাশে ভাত হইয়া, 
দিগন্ত প্রধাবিত রবে »ললেন, “আমি এ উদ্ধার 
করিব. আমি তোমাদি:"র উদ্ধারের বীজ মন্ত্র বলিয়। 
দিতেছি, তোমর] সেই মন্ত্র সাধন কর। তোমর! 
সবেই সমান । ব্রাঙ্গণ শদ্র সমান। মন্ুুষ্যে মনু 
সকলেই সমান। সকলেই পাপী, সকলেরই উদ্ধার 
সদাচরণে । বর্ণ-বৈষ্ম্য মিথ্যাও যাগু যজ্ঞ মিথ্যা । বেদ 
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মিথ্যা, : ত্র মিথ্যা, প্রহিক সুখ মিথ্যা । কে রাজা, 
কে প্রজা, সব মিথ্যা । ধর্মই সত্য। মিথ্যা ত্যাগ 
করিয়া সকলেই সত্য ধর্ম পালন কর। * 

“দ্বিতীয় সাম্যাবতাব যীশুধুষ্ট । * *€তিনি বলিয়া- 
ছিলেন, মন্ুষ্যে মনুষ্যে ভ্রাতৃসন্বন্ধ । সকল মনুষ্যই 
ঈশ্বর সমক্ষে তুল্য। বরং যে পীড়িত, ছুঃখী, কাতর, 
সেই ঈশ্বরের অধিক প্রিয় 1৮ * *) 

তার পর যে স্বার্থত্যাগী নিষ্কাম মহাবীরের গুরুতর 
আঘাতে ফরাসী রাজ্য ও রাজ্যশাসনপ্রণালী তগ্রমূল 
হইল, বদ্ধিমচন্্র সেই মহাপুরুষ রূসোকে তৃতীয় 
সাম্যাবতার বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। রূসোর 
সাম্যনীতির আমি আর কোনও উল্লেখ করিলাম ন৷ 
বাহার 143. ০908৮ ১০০1৪] গ্রন্থ পড়িয়া ফরাসীগণ 
ক্ষিপ্ত হইয়া রাজাকে মারিতে খড়গ উঠাইয়াছিল, 
সাহার ব1 তাহার গ্রন্থোল্লিখিত সাম্য-নীতির কোনও 
পরিচয় দিতে ইচ্ছ। করি ন।। 

আমার বিবেচনায় বিদ্যা; বুদ্ধি, প্রতিতা, সকল 


বিষয়ে সাম্যনীতি অবলম্বিত হইতে পারে না 
তি 
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৬ পিএ শট পাপা সপীসিরপ শি স্পী পিতি তি শি পপি পিপাস পাপী পিসপি পা শিস পাটি সপ পাস পে 


ঈশ্বরেরও তা” ঈপ্সিত নয়। বিপরঘ্য় না ঘটলে অব+ 
তার্হইতে পারে না প্রক্জ৷ ন। থাকিলে রাজ! হইতে 
পারে না। ছুঃখ না থাকিলে সুখ থাকিতে পারে ন]। 





বহুবিবাহ । 


অরোরা (টে ০ 


বহুবিবাহ রহিত হওয়া উচিত বিবেচন। করিয়া 
বিগ্ভ।সাগর মহাশয় একখানি পুস্তিক। লিখিয়াছিলেন। 
বিগ্ভাসাগর মহাশয় বলিলেন, বহুবিবাহ অশাস্ত্রীয় । 
তারানাথ তর্ক বাচম্পতি প্রমুখ কয়েক জন প্ডিত বলি- 
লেন, বহুবিবাহ শান্ত্রপম্মত। বঙ্কিমচন্দ্র, বিদ্যাসাগর 
মহাশয়ের পুস্তিকা সমালোচনা-কালে যাহ! বলিয়া- 
ছিলেন, তাহ। হইতে কিয়দংশ উদ্ধত করিলাম £-- 

“বহুবিবাহ যে সমাজের অনিষ্টকারক, সকলের 
বজ্জনীয়, এবং স্বাভাবিক নীতিবিরুদ্ধ, তাহ! বোধ হয় এ 


বঙ্গদর্শন, দ্বিতীয় ভাগ, তৃতীয় সংখ্য]। 


বঙ্কিম-জীবনী ॥ ২৪৩ 


পোপ সিসি পিসি পাপা পাটি পিসিবির টিসি সিসি ১ শশা একি নু 
এস বত ৮ ৯ ৯ 


দেশের জনসাধারণের হদয়গগম হইয়াছে। সুশিক্ষিত বা 
অন্পশিক্ষিত, এ দেশে এমত লোক বোধ হয় অল্পই 
আছে, যে বলিবে, বহুবিবাহ অতি স্ুপ্রথা, ইহা ত্যাজ্য 
নহে) ৮ 

«এই বাঙ্গালায় এক কোটা আণী লক্ষ হিন্দু বাস 
করে) ইহার মধ্যে আঠারশত জন ব্যক্তিও যে 
অধিবেদনপর।য়ণ নহে; ইহ। নিশ্চিত বলা যাইতে 
পারে। অর্থাৎ দশ সহস্র হিন্দুর মধ্যে এক জনও অধি- 
বেদনপরারণ কি নাসন্দেহ। এই অল্লসংখ্যকদিগের 
সংখ্যাও যে দিন দ্রিন কমিতেছে, স্বতই কমিতেছে, 
তাহাও সকলে জানেন। কাহারও কোন উগ্ভোগ 
করিতে হইতেছে না-কোন বাজব্যবস্থার আবগ্তক 
হইতেছে না-কোন পণ্ডিতের ব্যবস্থার আবশ্তক 
হইতেছে না আপনা হইতেই কমিতেছে। ইহ! 
দেখিয়৷ অনেকেই তরস। করেন যে, এই কুপ্রথার যাহ। 
কিছু অবশিষ্ট আছে, তাহ! আপনা হইতেই কমিবে। 

“কিন্তু এই বহুবিবাহরূপ রাক্ষস বধ্য, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। মুযুষু হইলেও বধ্য। আমরা দেখি- 


৬ স্টিল ০ 
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ছি, এ এক এক জন ন বীরপুরুষ, মৃতপর্প : ব1 মৃত কুকুর 
দেখিলেই তাহার উপর ছুই এক ঘ1 লাঠি মারিয়। যান, 
কিজানি যদি ভাল করিয়া ন! মরিয়া থাকে । আম- 
দিগের বিবেচনায় ইহার] বড় সাবধান ও পরোপ- 
কারী। যিনি এই মমুধু রাক্ষসের মত্যুকালে ছুই এক 
ঘা লাঠি মারিয়া যাইতে পারিবেন, তিনি ইহলোকে 
পুজ্য এবং পরলোকে সগ্দতি প্রাপ্ত হইবেন সন্দেহ নাই । 
“যে কয়েকটি কথা বলা আমাদিগের উ্বেগ্য তাহা 
সংক্ষেপে পুনরুক্ত করিতেছি । 
১। বহুবিবাহ আত কুপ্রথাঃ যিনি তাহার 
বিরোধী তিনিই আমাদিগের কৃতজ্ঞতার ভাজন | 
২। বহুবিবাহ এদেশে স্বতই নিবারবিত হহয়৷ 
ম্নাসিতেছে; অল্পদ্দিনে একেবারে লুপ্ত হইবার সন্তা- 
বন; তজ্জন্য বিশেষ আড়ম্বর আবগ্ক বোধ হয় 
নাঁ। স্ুশিক্ষার ফলে উহা! অবশ্ঠ দুপ্ত হইবে। 
৩1 এ কথা ঘর্দিও সত্য বলিয়। স্বীকার না কর! 
ঘাত্র, তথাপি ইহার অশান্ত্রীয়তা প্রমাণ করিয়া কোন 
ফল লাতের আকাজ্ষা কর। যাইতে পারে না। 
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৪। আমাদিগের বিবেচনায় বহুবিবাহ নিবা- 
বণের জন্য আইনের প্রয়োজন নাই। কিন্তু যদি 
প্রজার হিতার্থ, আইনের আবশ্যকতা আছে ইহ 
স্থির হয়, তবে ধর্থশান্ত্ের মুখ চাহিবার আবগ্তক 
নাই।৮) 

প্রার় চত্রিশ বৎসর পূর্বে বঙ্ধিমচন্দ্র এই কথ। গুলি 
বলিয়া গিয়াছেন। আজ আমরা দেখিতেছি, বছু- 
বিবাহ স্বতঃই নিবারিত হইধা আনসিয়াছে। কচি কখন 
শুনিতে পাই, কোনও কুলীনব্রাক্ঘণ পাচ সাতটি বিবাহ 
করিয়াছেন। তবে কেহ কেহ সখ. করিয়া পুক্রার্থে 
অথবা রিপুচারতার্থ করিবার জন্য ছুইটা বিবাহ করেন। 
কিন্তু সেদৃষ্টান্ত বিরল। আইন স্থষ্টি করিবার প্রয়োজন 
হইল ন।--অশান্ত্রীয়তা প্রমাণ করিবার প্রয়োজন হইল 
ন, বনুবিবাহরূপ রাক্ষস বাঙ্গালা হইতে বিদূরিত 
হইল। কিন্তু বহু দূর যার নাই-যাইতে যাঁইতেও 
এক একবার পিছনে ফিরিয়। দেখিতেছে। 





্রী-শিক্ষা সন্বন্ধে বঙ্ষিমচন্দ্র যাহ! বলিয়া গিয়া- 
ছেন *, নিয়ে তাহার কিঞ্চিন্মাত্র উদ্ধত হইল! 

“সকলেই এখন স্বীকার করেন, কন্ঠাগণকে একটু 
লেখাপড়া শিক্ষা করান ভাল। কিন্তু কেহই প্রায় 
এখনও মনে ভাবেন 'না যে, পুরুষের ন্যায় স্ত্রীগণও 
নানাবিধ সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন প্রভৃতি কেন 
শিখিবে না ? ধাহারা, পুন্রটি এম, এ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ না হইলে বিষপান করিতে ইচ্ছা! করেন, তাহা- 
রাই কন্তাটা কথামাল1 সমাপ্ত করিলেই চব্রিতার্থ 
হন। কন্তাটিও কেন যে পুত্রের ন্থার এম, এ পাশ 
করিবে না, এ প্রশ্ন বারেকমাত্রও মনে হান দেন না। 

“বাস্তবিক বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে বলিলেও হয়, 
সত্রীগণকে পুরুষের মত লেখাপড়া শিখা ইবার উপায় 





*₹ বঙ্গদর্শন--চতুর্ধ খণ্ড। 
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ক * র্পািশিলািপীস্িপাসিপীসিপাসিলাসি ৯ সিপািপাসিপিস্টিপস্পিরী পি লিিপিসটিবাসিতীটি পস্িতাস্টিতাস্পি সপন 


নাই ূ বঙগবাসিগণ যদি নীশিক্ষায় ঘথার্থ অতিলাবী 
হইতেন, তাহ। হইলে তাহার উপায়ও হইত। 

(সুই উপায় দ্বিবিধ। প্রথম, স্ত্রীলোকদ্িগের জন্য 
পুথক্‌ বিদ্ভালয়-দ্বিতীয় পুরুষ-বিগ্ভালসে শ্লীগণের শিক্ষা । 

“দ্বিতীয়টির নাম মাত্রে বঙ্গবাসিগণ জলিয় উঠি- 
বেন। তাহারা নিঃসন্দেহে মনে বিবেচনা করিবেন 
যে, পুরুষের বিদ্ভালয়ে স্ত্ীগণ অধ্যয়নে প্রবৃত্ত হইলে 
নিশ্ন্ই কণ্ঠাগণ বারাঙ্গনাব আচরণ করিবে । মেয়ে” 
গুলাত অপঃপাতে ঘাইবেই ; বধেণীর ভাগ ছেলেগুলাও 
যথেচ্ছ।চারী হইবে । 

রা সঃ সঃ ৬ 

“গ্রা-শিক্ষা। বিধেয় কিনা? বোধ হয় সকলেই, 
বলিবেন--“বিধেঘ্ন বটে" । 

“তার পর জিজ্ঞাসা কেন বিধেয়? কেহ বলিবেন 
না যে চাঁকরীর জন্য । বোধ হয় এতদ্দেণীয় সচরাচর 
স্বুশক্ষিত লোকে উত্তর দ্রিবেন, যে শ্ত্রীগণের নীতিশিক্ষা 
জ্ঞানোপার্জন এবং বুদ্ধি মার্জিত করিবার জন্ত, তাহা- 
দ্বিগকে লেখা পড়া শিখান উচিত” 


স্পা পাশা আসিস সপ স্পা শি নসপালাসি লা শপ সিশসিাস্পি শসা 
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তত সপ শা _শ তি শীতল 


আমি রি এক্ষণে স্ত্রী- শিক্ষার বিরুদ্ধে কোন কথা 
বলিতে যাই, তাহ। হইলে অনেকেই আমার উপর 
থড়গহস্ত হইবেন। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, যে দেশের 
মেয়ের বিবাহকাল আট হইতে বার ব্সর; সে দেশের 
মেয়ে কখন্‌ বিগ্ভাশিক্ষা করিবে? লেকিস্বামীর সঙ্গে 
বই বগলে করিয়। বিগ্ভ।লরে যাইবে ?-_না, ছেলে 
কোলে করিয়া, অথবা বৃদ্ধা শ্বাশুড়ীর ঘাড়ে, ছেলে ও 


সংসার ফেলিয়া! কালেজে যাইবে ? 


আর এক কথা; আমাদের দেশের বালিকা 
এগার বৎসর বয়সে থে সব স্ত্রীলক্ষণ প্রকাশ পায়, 
ণাতপ্রধান দেশের মেয়েদের আঠার বৎসর বয়সেও তা, 
প্রকাশ পায় না। ইংলগ প্রভৃতি দেশের মেয়ের। 
আঠার বৎসর বরস পর্য্যন্ত, অথবা বিবাহকাল পর্য্যন্ত 
কাঁলেজে যাইতে পারেন; কিন্তু আমাদের দেশের 
মেয়েরা তা পারে না। আগে আমাদের দেশের ত্্রী- 
স্বাধীনত। প্রবন্তিত হউক--বাল্য-বিবাহ রহিত হউক-_- 
শীত প্রধান দেশের মেয়েদের ন্যায় স্ত্রীলক্ষণ অধিক 
বয়সে প্রকটিত হউক; তার পর্ব আমর! মেয়েদের 
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পপি আপি পাশা আজান পিপল পা্ািসপপািল সপ 








পে? _ শাশিতি তা পিপাসা শপ সপাসসসিস্টপাস্সিা সসিপিসপ 


কালেজে পাঠাইব। যতদিন না তা” হয়; ততদিন 
আমাদের মেয়েরা যেমন খ্বাশুড়ী ও স্বামীর নিকট 
রামারণ মহাভারত, অথব। নাটক নভেল পড়িয়া আসি- 
তেছে, তেমনই পড়িতে থাকুক--এম, এ পাশে কাজ 
নাই। 


বিধবা-বিবাহ।* 


ভিন 
বঙ্কিমচন্দ্রের অভিপ্রায় £ 
“বিধবা-বিবাহ ভাঁলও নহে, মন্দও নহে; সবল 
বিধবার বিবাহ হওর1 কদাচি তাল নহে, তবে বিধব1- 
গণের ইচ্ছ।মত বিবাহে অধিকার থাক] ভাল ।যে স্ত্রী 
সা", পুর্বপতিকে আন্তরিক ভালবাসিয়াছিল, সে 
কখনই পুনর্ধার পরিণর় করিতে ইচ্ছ। করে নাঃ যে 
জাতিগণের মধ্যে বিধবাবিবাহ প্রচলিত আছে, সে 
সকল জাতির মধ্যেও পবিভ্রস্বভাববিশিষ্ঠা শেহময়ী 





* বঙ্গদর্শন-_চতুর্ঘণণ্ড--৩*৬ পৃষ্ঠা । 
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শপ পপ পাপে আল পাস পসরা ০৪ ০ শী পস্সি পসপাসপ পা পা আসিস পিসি ০ 


সাধবীগণ বিধব। হইলে ক্দাপি আর বিবাহ করে না। 
কিন্তু যদি কোন বিধবা হিন্দুই হউন, অথবা যে জাতীয়! 
হউন, পতির লোকান্তর পরে পুনঃ পরিণয়ে ইচ্ছাবতী 
হয়েন তবেতিনি অবণ্য তাহাতে অধিকারিণী। যদি 
পুরুষ পত্রীবিয়োগেরপর পুনর্বার দার্পরিগ্রহে অধিকারা 
হয়, তবে সাধ্যনীতির ফলে স্ত্রী পতবিয়োগের পর 
অবশ, ইচ্ছ। করিলে, পুনর্ব।র পাঁতগ্রহণে অধিকাগরিণী। 
এখানে জিজ্ঞাসা হইতে পারে, “বদি” পুরুষ পুন ব্বিবাহে 
অধিকারী হয়, তবেই স্ত্রী অধিকারিণী; কিন্তু পুরুষেরই 
কি প্রী-বিয়োগান্তে দ্বিতীয়বার বিবাহ উচিত ? উচিত, 
অনুচিত স্বতন্ত্র কথা; ইহাতে ওঁচিত্যানৈচিত্য কিছুই 
নই | কিন্তু মনুয্যমাত্রেরহই অধিকার আছে ধে, 
বাহাতে অন্যের অনিষ্ট নাই, এমত কার্ধযমাত্রই প্রবৃত্তি 
নন্ুপারে করিতে পারে । সুতরাং পত্রী-বিযুক্ত পতি 
এবং পতি-বিযুক্ত পত্ৰী ইচ্ছা! হইলে পুনঃ পরিণয়ে 
উত্তয়ই অধিকারী বটে। 

“অতএব ৰিধবা, বিবাহে অধিকারিণী বটে, কিন্ত 
এই নৈতিক তত্ব অগ্ভাপি এ দেশে সচরাচর স্বীকৃত 
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লি শপ পপি ৯তসিপিসিশাপাট শিস্পিস্পিসপিশি পিসি পাত ১০ পিপাসা ও লা হত পা পিপি 


হয় নাই। ধীহারা ইংরাজী শিক্ষার ফলে, অথবা 
বিদ্ধাসাগর মহাশয়ের বা ব্রাহ্মধর্মের অনুরোধে, ইহ 
স্বীকার করেন, তাহার] ইহাকে কার্ষ্যে পরিণত করেন 
স|। যিনি ধিনি বিধবাকে বিবাহে অধিকারিণী বলির 
স্বীকার করেন, তীহাদেরই গৃহস্থ! বিধবা বিবাহার্থ 
ব্যাকুলা হইলেও তীহারা সে বিবাহে উদ্যোগী হইতে 
সাহস করেন ন|। তাহার কারণ, সমাজের ভয়। তবেই 
এই নীতি সমাজে প্রবেশ করে নাই। অন্ঠান্ত সাম্যা- 
গ্রক নীতি সমাজে প্রবিষ্ট ন। হওয়ার কারণ বুঝা যায়, 
বিণানের কর্তী পুরুষ জাতি সে সকলের প্রচলনে 
আপনাদিগকে অনিষ্টগ্রস্ত বোধ করেন, কিন্তু এই 
শীতি এ সমাঙ্গে কেন প্রবেশ করিতে পারে ন!, 
তাহা তত সহজে বুঝা যায় না। ইহ] আয়াসপাধ্য 
নহে, কাহ।রও অনিষ্ঠকর নহে, এবং অনেকের সুখবৃদ্ধি- 
কর। তথাপি ইহা সমাজে পরিগৃহীত হইবার লক্ষণ 
দেখ! যায় না। ইহার কারণ, সমাজে লোকাচারের 
অলঙ্ঘনীত্বতাই বোধ হয়। 

“আর একটি কথা আছে। অনেকে মনে করেন, 
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স্৮ সি ০২ লি আপা ও শি জি পি পপি ৯ ১৯ 


যেচির বৈধব্য বন্ধনে, হিন্দু মহিলাদিগের পাতিত্রত্য 
এরূপ দৃঢ়বদ্ধ যে, তাহার অন্যথা কামনা! করা বিধের 
নহে। হিন্দুস্ত্রীমাত্রেই জানেন যে, তাহার এই এক 
স্বামীর সঙ্গে সঙ্গেই সকল সুখ যাইবে, অতএব তিনি, 
স্বামীর প্রতি অনন্ত তক্তিমতী, এই সম্প্রদায়ের 
লোকের বিবেচনায় এই জন্তই হিন্ূগৃহে দাম্পত্য সুখের 
এত আধিক্য। কথাটি সত্য বলিয়াই না হয় স্বীকান্র 
করিলাম । যদি তাই হয়, তবে মৃততার্ধ্য পুরুষের চির- 
পত্রীহীনত1 বিধান করা নাহর কেন? তুমি মিলে 
তোমার প্রীর আর গতি নাই, এজন্য তোমার স্ত্রী 
অধিকতর প্রেমশালিনী ; সেইরূপ তোমার স্বী মধিলে, 
তোমারও আর গতি হইবে না। যদি এমন নিয়ম হয়, 
তবে তুমিও অধিকতর প্রেমশালী হও। এবং দাম্পত্য 
স্থখ গার্হস্থ্য স্থুখ দ্বিগুণ বৃদ্ধি হয়। কিন্তু তোমার বেলা 
পে নিপম খাটে নাকেন? কেবল অবলা স্ত্রীর বেলা 
সে নিয়ম কেন? 

“তুমি বিধানকর্ত। পুরুষ, তোমার সুতরাং পোয়া 
বারো। তোমার বাহুবল আছে, সুতরাং তুমি এ 
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দৌঁশ্পায্ম্য করিতে পার। কিন্তু জানিষ়। রাখ যে, এ 
অতিশয় অন্তার) গুরুতর, এবং ধর্মবিরুপ্ধ তবষম্য ।” 

বৈষম্য ছাড়া বঞ্ষিমচন্দ্র আর কোনও যুক্তি প্রদর্শন 
করেন নাই। সমাজের ভয়ের কথা, ইঙ্গিতে একটু 
বলিয়। গিয়াছেন। আমরাও বলি, বিধবাবিবাহ 
শান্ধান্ুমোদ্দিত হইলেও, সমাজ যতদিন না তাহার 
অনুমোদন করে, ততদিন বিধবাবিব।হ বাঞগলায় ব। 
ভারতবর্ষে চলিবে না| 


বঙ্গদর্শন । 


এ 








১২৭৭ সাল হইতে বঞ্ষিমচন্দর একখানি মাসিকপত্র 
প্রকাশ করিতে ইচ্ছ। করিয়াছিলেন; কিন্তু কিছু করির! 
উঠিতে পারেন নাই । অবশেষে ১২৭৮ সালের শেষ- 
তাঁগে সকল বন্দোবস্ত ঠিক করিয়। লইয়া! এক বিজ্ঞাপন 
প্রচার করিলেন। বিজ্ঞাপনে কয়েক জন লেখকের নাম 
ছিল; যথা শ্্রীব্ক্ষিমচন্দ্র চট্টোপীধ্যায়--সম্পাদক । 
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- পট _ সি পি শশা শট পিসি শিপ সস শসরস 


শ্রীযুক্ত দীনবন্ধু মিত্র । 
” হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
”  জগদীশনাথ রায় । 
” তারাপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় । 
”  কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য্য । 
” রামদাস সেন। 
'এবং ”  অক্ষয়চন্দ্র সরকার । 

১২৭৯ সালের বৈশাখ হইতে বঙ্গদর্শন প্রকাশিত 
হইতে আরম্ভ হইল । ছাপা হইতে লাগিল,ভবানীপুরের 
সাগডাহিক সংবাদ যন্ত্রে । প্রকাশক হইলেন, খৃষ্টান ব্রজ- 
মাধব বসু । 

প্রথম সংখ্যা এক সহত্র ছাপ। হইয়াছিল। তাহাতে 
আটটি প্রবন্ধ ছিল যখা»_ 

(১৯) পত্র-সহথচন]। 

(২) ভারত-কলঙ্ক। 

(৩) কামিনী কুসুম। 

(৪) বিষর্ক্ষ। 

(৫) আমর] বড় লোক । 





সপপিতি পাশ পাস 
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(৬) সঙ্গীত। 

(৭) ব্যাপ্রাচার্য্য বৃহল্লান্থুল। 

এই আটটি প্রবন্ধের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র চারিটি লিখি- 
লেন। পত্রশ্থ»চনাটি অতি সুন্দর, নিয়ে প্রথমাংশ 
উদ্ধত করিলাম ৫-_ 

“বাহার। বাঙাল! ভাবায় গ্রন্থ বা সাময়িক পত্র 
প্রচারে প্রন্বন্ত হয়েন। তাহাদিগের বিশেষ ছুরদৃষ্ট। 
তাহারা যত যর করুন না কেন, দেশীয়, কৃতবিদ্য সম্প্র- 
দায় প্রারই তাহাদের রচনা-পাঠে বিমুখ । ইংরাঁজি- 
প্রিপ্ন রুতবিদ্ধগণের প্রার স্থির জ্ঞান আছে যে, তাহা- 
দের পাঠের যোগা কিছুই বাঙ্গালা তাষায় লিখিত 
হইতে পাবে ন|। তাহাদের বিবেচনায় বাঙ্গালা 
ভাষার লেখকমাত্রেই হয় ত বিগ্যাবুদ্ধিহীন, লিপি- 
০*[শলশূন্ত, নয় ত ইংরাজি গ্রন্থের অন্থবাদক। তীহা- 
দের বিশ্বাস যে, যাহ। কিছু বাঙ্গাল! ভাষায় লিপিবদ্ধ 
হয় তাহা হয়ত অপাঠ্য, নয়ত কোন ইংরাঞ্জি গ্রন্থের 
ছার়ামাত্র; ইংরাজিতে যাহ! আছে, তাহা আর 
বাঙ্গালায় পড়িয়া আত্মাবমাননার প্রয়োজন কি? 
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সপ শপ স্পিশাস্পীশ স্পপাস্পিশোি সিসির 





পরি স্িপোসটি, পো, শো ওর সিএ 


সহজে কালে! চামড়ার অপরাধে ধরা পড়িয়া আমর! 
নানারূপ সাফাইয়ের চেষ্টায় বেড়াইতেছি, বাঙ্গালা 
পড়িয়। কবুল জবাব কেন দিব? 

ইংরাজি-তক্তদিগের এইন্বপ । সংস্কৃতজ্ঞ পাণ্ডিত্যা- 
তিমানীদিগের “ভাষায়” যেরূপ শ্রদ্ধা তদ্বিষয়ে লিপি- 
বাহুল্যের আবগ্তকতা নাই। যাহারা “বিষয়ী লোক, 
তাহাদিগের পক্ষে সকল ভাষাই সমান। কোন ভাষার 
বহি পড়িবার তাহাদের অবকাশ নাই। ছেলে স্কুলে 
দিয়াছেন, বহিপড়া আর নিমন্ত্রণ রাখিবার তার ছেলের 
উপর । সুতরাং বাঞঙ্গাল। গ্রগ্থদি এক্ষণে কেবল নর্মাল 
স্কুলের ছাব্র+ গ্রাম্য বিদ্যালয়ের পণ্ডিত, অপ্রাপ্তব়ঃ 
পৌরকন্তা, এবং কোন কোন নিক্বম্মা রসিকতা-ব্যবসায়ী 
পুরুষের কাছে আদর পায়। কদাচিৎ ছুই এক জন 
কৃতবিদ্য সদাশয় মহাত্মা বাঙ্গাল! গ্রন্থের বিজ্ঞাপন ব। 
ভূমিকা পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া বিদ্যোৎ্সাহী বলিয়। 
খ্যাতি লাভ করেন। 

“লেখা পড়ার কথ দূরে থাক্‌, এখন নব্য সম্প্র- 
দায়ের মধ্যে কোন কাঞ্জই বাঙ্গালায় হয় না। বিদ্যা- 
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লোচনা ইংরাজিতে | সাধারণের কার্য, মিটিং লেক্‌- 
চার, এড্রেস, প্রেপিডিংসঃ সধুদ্ায় ইংরাজিতে । যদি 
উত্তয় পক্ষ ইংরাঞ্জি জানেন, তবে কথোপকথন ও 
ইত্রাঙ্জিতে হয়, কখন ষোল আনা, কখন বার আন। 
ইংরাজি । কথোপকথন বাহাই হউক, পত্র লেখ! 
কখনই বাঙ্গালায় হয় না। আমরা কখন দেখি নাই 
যে. যেখানে উভয় পক্ষ ইংরাঞ্জির কিছু জানেন, 
পেখানে বাঙ্গালায় পত্র.লেখা হইয্নাছে। আমাদিগের 
এমনও তরসা আছে যে, অগৌপণে দুর্গোখসবের মস্ত্রাদি 
ইংরার্িতে পঠিত হইবে । 
ঁ সং ১ 

এ জগতে কিছুই নিক্ষল নহে। একখানি সামন্লিক 
পত্রের ক্ষণিক জীবনও নিক্ষল হইবে না। ষে সকল 
পিমের বলে; আধুনিক সামাজিক উন্নতি সিদ্ধ হইয়া 
থাকে, এই সকল পত্রের জন্ম, জীবন, এবং মৃত্যু 
তাহারই প্রক্রিয়া। এই সকল ক্ষণিক পত্রেরও জন্ম, 
অলঙ্ঘ্য সামাজিক নিয়মাধীন, মৃত্যু এ নিয়মাধীন, 
জীবনের পরিমাণ এ অলঙ্ধ্য নিয়ষের অধীন। কাল- 

থ 
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আোতে এ সকল জলবুঘদ মাত্র। এই বঙ্গদর্শন কাঁল- 
আোতে নিয়মাধীন জলবুদ্ধদস্বরূপ ভাসিল; নিয়মবলে 
বিলীন হইবে, অতএব ইহার লয়ে আমর পরিতাপযুক্ত 
বা৷ হাস্তাম্পদ হইব না। ইহার জন্ম কখনই নিক্ষল 
হইবে না। এ সংসারে জলবুদ্ধদও নিক্ষারণ ব। 
নিচ্ষল নহে।” 

চারি বৎসর পরে বদ্ষিমচন্দ্র যখন বঙ্গদর্শন উঠাইয়। 
দিয় বিদায় গ্রহণ করিলেন, তখন তিনি শেষ সংখ্যায় 
শেষ পাতায় লিখিলেন )-- 

“চারিবংসর গত হইল বঙ্গদর্শন প্রকাশ আরম্ত 
হয়। যখন ইহাতে আমি প্রবৃত্ত হই, তখন আমার 
কতকগুলি বিশেষ উদ্দেশ্য ছিল। পত্র-স্চনার কতক- 
গুলি ব্যক্ত করিয়াছিলাম; কতকগুলি অব্যক্ত ছিল। 
যাহা ব্যক্ত হইয়াছিল, এবং যাহ| অব্যক্ত ছিল. এক্ষণে 
তাহার অধিকাংশই সিদ্ধ হইয়াছে । এক্ষণে আর 
বঙ্গদর্শন রাখিবার প্রয়োজন নাই। 

এ সন্বাদে কেহ সন্তুষ্ট কেহ ক্ষুব্ধ হইতে পারেন। 
যর্দি কেহ বঙ্গদর্শনের এমত বন্ধু থাকেন, যে বঙ্গদর্শনের 


বন্কিম'জীবনী। ২৫৯ 


লোপ তাহার কষ্টদায়ক হইবে, তাহার প্রতি আমার 
এই নিবেদন যে, যখন আমি বঙ্গদর্শনের ভার গ্রহণ 
করি, তখন আমি এমন সঙ্কল্প করি নাই, যেযতদিন 
বাচিব, আমি এই বঙ্গদর্শনে আবদ্ধ থাকিব । 

“বঙ্গর্শনের লোপ দেখিয়া যাহারা আনন্দিত 
হইবেন, তীহা্দিগকে একটি মন্দ সংবাদ শুনাইতে 
বাধ্য হইলাম। বগদর্শন আপাততঃ প্রহিত করিলাম 
বটে, কিন্তু কখনও যে এই পত্র পুনজ্জীবিত হইবে নাঃ ' 
এমত অঙ্গীকার করিতেছি না। 

চারি বৎসর হইল বঙ্গদর্শনের পত্র-স্ছচনায় 
বঙগদর্শনকে কালআ্োতে জলবুদ্দ বলিয়াছিলাম। 
আজি সেই জলবুদ্ধদ জলে মিশাইল।” 


অসি পেপাল শি সী 


প্রথম বদর বঙ্গদর্শন কলিকাঁত। হইতে প্রকাশিত 
হয়; ত।'র পর ১২৮০ সালের বৈশাখ মাসে বঙ্গদর্শন 
আফিস কাটালপাড়ায় উঠিয়া যায়, এবং তথা হইতে 
প্রকাশিত হইতে থাকে। 


২৬০ বস্কিম-জীবনী । 


শি তি তত তি শি 
্ হি হা হি 
্ স্পা সি তিতাস সিশিসীত সি পীপ্টিশপসতি শি লাস্পীপ্পপাসি শাম্পা পিপিপি ৩ টিপি সি পপি শিট 


১২৮২ সাল পর্য্যন্ত বন্কিমচন্দ্রের সম্পাদকতাষ 
বঙ্গদর্শন পরিচালিত হয় । ১২৮৪ সাল হইতে সন্তীব- 
চন্দ্র উহার সম্পাদনভার গ্রহণ করেন। ১২৯০ সালের 
মাঘ মাসে বঙ্গদর্শন উঠিয়। যায়। 

বঞ্িমচন্দ্রের যে সকল গ্রন্থ বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত 
হইয়াছিল; তাহার তালিক। নীচে দ্রিলাম। 

(১) বিষবৃক্ষ--১২৭৯ সালের বৈশাধে আরক্ত 
হইয়া! এ সালের চৈজে শেষ হয়। 

(২) ইন্দিরা--১২৭৯ সালের চৈত্র । 

(৩) যুগলাঙ্গুরীয়--১২৮ সালের বৈশাখ । 

(৪) চন্দ্রশেখর--১২৮০ সালের আশ্বিনে আরম্ত 
হইয়া ১২৮১ সালের ভাবে শেষ হয়। 

(৫) কমলাকান্ত--১২৮* সালের ভাত্রে আরস্ত 
হইয়। ১২৮২ সালের বৈশাখে শেষ হয়। 

(৬) রুজনী--১২৮১ সালের আশ্বিনে আর্ত 
হইয়া ১২৮২ সালের অগ্রহায়ণে শেষ হয়। 

(৭) রাধারাণী--১২৮২ সালের কার্তিক ও 
অগ্রহায়ণ। 
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বি ছা রন সপন লি ০ প লোপা পসমপ্তপসছ পসা্িপ পপ জ সত পা ০৬ পিপল লোপা জাল লও নি 


(৮) কৃষ্ণকান্তের উইল--১২৮২ সালের পৌষে 
আরন্ত হইয়া ১২৮৪ সালের মাঘে শেষ হয়। 
(৯) কমলাকান্তের পত্র--১২৮৪ সালের পৌষ, 
ফাস্তন ও ১২৮৫ সালের শ্রাবণ। 
(১০) রাজপসিংহ--১২৮৪ সালের চৈত্রে আরস্ত 
হয়। বঙ্গদর্শনে গ্রন্থ সম্পুর্ণ হয় নাই। 
(১১) ষুচিরাম গুড়ের জীবন-চব্িত--১২৮৮ 
সালের আশ্বিন। 
( ১২) আনন্দমঠ_-১২৮৭ সালের চৈত্র আর 
হইয়া ১২৮৮ সালে শেষ। 
(১৩) দেবী চৌধুরাণী--১২৮৯ সালের পৌষে 
আরম্ত হইয়া ১২৯৭ সালের মাঘ পর্য্যন্ত চলিতে থাকে; 
বঙ্গদর্শনে আর সম্পূর্ণ হয় নাই। 





১২৭৯ সালের বৈশাখে বঙ্গদর্শনের গ্রাহক প্রায় 
এক হাজার হইয়াছিল। শ্রাবণে বাড়িয়। প্রায় দেড় 
হাজার হয়। ১২৮১ সালের অগ্রহায়ণে জমে ক্রমে 


২৬২ ব্কিম-জীবনী । 





চস সপ ওসপ৯প৯ প তস এস স 


বাড়িয়। প্রায় ছুই হাজার গ্রাহক হয়। ১২৮২ সালের 
মাঘ মাসে গ্রাহক-সংখ্যা কমিযা কিঞ্চিদধিক যোল শত 
হয়-। 

বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার ছুইটি কারণ দেখ] যায়। 
একটি, আত্মীয়-বিরোধ। দ্বিতীয়টি, প্রবন্ধ-লেখকদের 
দক্ষিণার দাবী |) যাহারা প্রবন্ধ লিখিতেন, তাহাদের 
মধ্যে কেহ কেহ প্রবন্ধের মূল্যস্বরূপ অর্থ প্রার্থনা 
করিলেন। বঙ্ষিম5ন্দ্র প্রবন্ধ কিনিতে অপন্মত হইয়! 
কাগজ তুলিয়া দিলেন। 


বঙ্গদর্শন যে সময় প্রকাশিত হয়, অর্থাৎ ১২৮* 
সালের কিছু পূর্বে বা পরে নিয়লিখিত সাময়িক পত্র- 
গুলি বর্তমান ছিল $-_ 

আর্ধাদর্শন, বান্ধব অবকাশ-সহচরা; বাঙ্গালী; হিত- 
বোধ, সরো্জিনী, মিত্রপ্রকাশ, সাহিত্যমুকুর, পূর্ণশশী, 
অবলাবান্ধব, কুমুদিনী, আর্ধ্প্রবর, বামাবোধিনী- 
পাত্রকা, ভ্রমর, বসন্তক; হালিসহর-পত্রিকা বঙ্গমিহির, 
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এম টিউশন ৬৭ -পাস্পাস্পিিপাস্পিউশাস্পিস্িশীশীপীশ্পািপীশ্ীশি তপতি ৯ ০০৩ লা 


হেমলতা, কাচড়াপাড়া- -প্রকাশিকা, হিন্ুবিলাস, বিশ্ব- 
দর্শন, মাসিক-প্রকাঁশিক, তমলুক-পত্রিকা, রহস্যসন্দঙ, 
সহোদর, ইত্যাদি । 

এত গুলি কাগজের মধ্যে শুধু বামাবোধিনী পত্রিক। 
আজও জাধিত আছে। 


স্পা লা 


কিসের কাত 


ুস্তকাবলী 


বাঞ্চমচন্দ্রের দি নাম সকলেই জানেন; 
কিন্ত কোন্‌ কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ কোন্‌ সময়ে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহ অনেকেই জানেন না। আম নিন্বে 
একটি তালিক। দিলাম। তাহাতে কোন্‌ কোন্‌ 
সুংক্করণ কোন্‌ কোন্‌ তান্রিখে প্রকাশিত হইয়াছিল, 
তাহাও লিপিবদ্ধ করিতে যত্রবান্‌ হইলাম । কিন্তু 
আমার সহ চেষ্টা সত্বেও তালিকা অসম্পূর্ণ রহিয়। 
গেল। সকল সংস্করণের তারিখ সংগ্রহ করিতে পারি- 


২৬৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


স্পিন 


লাম না। পুরাতন পুস্তকও কোথাও খুঁজিপা পাই- 
লাম না। যতটা সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি, নিয়ে 
একে একে পরিচয় দিলাম । 





স্পস্ট 


(১) ছুর্গেশনন্দিনী | 


প্রথম সংস্করণ_-১৮৬৫ গ্রীষ্টান্দ | 
তৃতীয় এ্রঁ-৩রা মে ১৮৬৯। 
পঞ্চম সংস্করণ--১৫ই জুলাই ১৮৭৪---ছাঁপা হইল, 
এক সহস্র পুস্তক । 
বষ্ঠ সংস্করণ--১০ই ফেব্রুয়ারি ১৮৭৬---ছাপ। হইল, 
ছুই সহস্্। 
সপ্তম সংস্করণ--১ল। অক্টোবর ১৮৭৯-_ছাঁপা। হইল, 
পনর শত। 
নবম সংস্করণ--১*ই জুন ১৮৮৩-_ছাঁপা হইল, 
এক সহজতর । 
একাদশ সংস্করণ_-১৫ই মাচ্চ ১৮৮৮। 
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সপ সি পন সপ সটান 





(২) কপালকুগ্ডলা। 


সি এ ক পপ পা 





প্রথম সংস্করণ ১৮৬৭ খ্রীষ্টান্দ। 

দ্বিতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৭০। 

তৃতীয় এ ১৫ই অগস্ট ১৮৭৪ | 

চতুর্থ এ ১০ই মে ১৮৭৮। 

পঞ্চম এ ২৮এ জুন ১৮৮১। 

সপ্তষ এ ২৫এ ডিসেম্বর ১৮৮৮ | 

(৩) স্বণালিনী। 

প্রথম সংস্করণ ১০ই নভেম্বর ১৮৬৯ 

তৃতীয় এ ২২এ নতেম্বর ১৮৭৪। 

চতুর্থ এ ২০এ জুন ১৮৭৪ । 

পঞ্চম এ ২৮এ জুলাই ১৮৮০ । 
ছাপা হইল, পাঁচ শত। ও 

ষষ্ঠ ১৫ই সেপ্টেম্বর ১৮৮১ 
ছাপা হইল, এক সহত্র। 

সপ্তম এ ২৯এ অগষ্ট ১৮৮৩। 


বাঙ্কম-জীবনা। 


পপি স্টপ তি প্টিপাসিপিপসপাসিপীশিসপীসিলা তিপািপিন্পাছি শিপ শিস্টি পািসপপী পাস পস্িতিসসি পস্টিলসি পপি ৮ | সপ আর 


0৪8) বিষৰৃক্ষ । 
প্রথম সংস্করণ ১লা জুন ১৮৭৩। 
দ্বিতীয় এ ২৯এ সেপ্টেম্বর ১৮৭৫ । 
ততায় এ জুন ১৮৮০ | 
চতুর্থ এ ১২৮৮ বঙ্গান্দ। 
ষষ্ঠ এ ৪ঠ এপ্রেল ১৮৮৭ । 
সপ্ত এ ২৫এ ফেব্রুয়ারি ১৮৯০ : 





(৫) লোকরহৃস্য | 
প্রথম সংস্করণ ২৬এ নভেম্বর ১৮৭৪ | 





(৬) বিজ্ঞানরহস্ত | 
প্রধম সংস্করণ ১৯এ এপ্রেল ১৮৭৫। 


(৭) ইন্দিরা । 


প্রথম সংস্করণ__ ১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দ । 


বঙ্কিম- দীন | ২৬৭ 


০ তি সি স্পপাীশিপিশ পিটিশ শি সিশিটি ২ আপোস ৩ সপে সত সপাপিস্পাশি সপ 


চতুর্থ ঞ্ *ই জুন ১৮৮৬। 
পঞ্চম এ ৩০ জুলাই ১৮৯৩ । 
[ বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 





(৮) যুগলাঙ্কুরীয়। 





প্রথম সংস্করণ ১৮৭৪ খ্রীষ্টাব্দ । 

চতুর্থ এ ২৫এ জুন ৯৮৮৬ । 

পঞ্চম এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 
(৯) রাধারাণী। 

প্রথম সংস্করণ ১৮৭৫ ত্রীষ্টাব্দ | 

তৃতায় সংস্করণ ১৫ই জুন ১৮৮৬। 

চতুর্থ এ ২৬এ মে ১৮৯৩। 





(১০) চক্দরশেখর | ট 
প্রথম সংক্ষরণ ১লা জুন ৯৮৭৫ । 
দ্বিতীব্ব এ ১৮ই ফেব্রুয়ারি ১৮৮৪ 


২৬৮ বহিম-জীবনী। 
(১১) কমলাকান্তের দপ্তর । 
প্রথম সংস্করণ--২রা ফেব্রুয়ারি ৯৮৭৬-_ছাপা 
হইল, ছুই হাজার। 
[ কমলাকান্ত নাম দিয় একট। পরিবদ্ধিত সংস্করণ 
১৮৮৫ খ্রীষ্টাবের ৪ঠা সেপ্টেম্বর প্রকাশিত হয়। ] 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২৭এ জুলাই ১৮৯১ । 


[ঢেঁকি নামধেষু একটা নুতন প্রবন্ধ ইহাতে 
সংযোজিত হয়। ] 


(১২) বিবিধ সমালোচন। 


প্রথম সংস্করণ ১৯এ জুলাই ১৮৭৬। ছাপা হইল, 
পাঁচ শত। 





(১৩) রজনী । 


প্রথম সংস্করণ ২রা জুন ১৮৭৭ | 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২৬শে ফেব্রুয়ারি ৯৮৮১। 





বন্কিম-জীবনী । ২১৩৯ 


(১৪) উপকথা । 
( অর্থাৎ ইন্দিরা, যুগলাঙ্গুরীয় ও রাঁধারাণী )। 
প্রথম সংক্করণ ২৪এ নবেম্বর ৯৮৭৭। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ডিসেম্বর ১৮৮১ । 
[ রেজিষ্টারির তারিখ ১৯এ জানুষারি ১৮৮২ ] 





(১৫) কবিত' -পুস্তক | 
প্রথম সংস্করণ ৮ই অগষ্ট ১৮৭৮ | 
দ্বিতীয় এ ১ল] অক্টোবর ১৮৯১ | 
 নামান্তরিত হইয়া গণ্ধ পদ্য বা কবিতা-পুস্তক? হইল ] 
ছাপা হইল, পাঁচ শত । 


তন্ন 


(১৬) কৃঞ্ণকান্তের উইল । 
প্রথম সংস্করণ ২৯এ আগস্ট ১৮৭৮ । 


দ্বিতীয় এ ১৮৮২ । 
চতুর্থ এ ৩০এ নবেম্বর ১৮৯২ । 


হরিকে 


২৭০ বঙ্কিম-জীবনী । 


(১৭) প্রবন্ধ-পুস্তক । 
প্রথম সংস্করণ ২৭এ এপ্রেল ১৮৭৯ । 
[ ১১টি প্রবন্ধ ]__ছাঁপ। হইল, পাঁচ শত। 
(১৮) রাজসিংহ। 
প্রথম সংস্করণ ৪51 ফেব্রুবাবি ১৮৮২ 
চতুর্থ এ ১০ই অগস্ট ১৮৯৩। 
বর্তমান আকারে পরিবদ্ধিত ] 





(১৯) আনন্দমঠ। 


প্রথম সংস্করণ ১৫ই ডিসেম্বর ১৮৮২। 
দ্বিতীয় সংস্করণ ২০এ জুলাই ১৮৮৩ । 
তৃতীয় এ ১৫ই এপ্রেল ১৮৮৬ । 
চতুর্থ এ ২০এ ডিসেম্বর ৯৮৮৬-- 


ছাপ। হইল ছুই সহস্র। 
পঞ্চম এ ২১এ নভেম্বর ১৮৯২। 


বন্কিম-জীবনী | ২৭১ 


(২০) দেবী চৌধুরাণী। 
প্রথম সংস্করণ ২*এ মে ১৮৮৪ । 
চতুর্থ এ ২৬এ জানুয়ারি ১৮৮৭ | 
[ এই সংস্করণট] তৃতীয় কি চতুর্থ, তাহা ঠিক বলিতে 
পারি না। ] 
পঞ্চম সংস্করণ ২৫এ ডিসেন্বর ১৮৮৮ | 


(২১) মুচিরাম গুড়ের .জীবনচরিত। 
প্রথম সংস্করণ ১৮৮৪ | 





(২২) কুক্চচরিত্র | 
প্রথম সংস্করণ ১২ই অগষ্টু ৯৮৮৬। 
দ্বিতীয় এ ১১ই অগঙ্ট ১৮৯২। 





(২৩) সীতারাম। 
প্রথম সংস্করণ ৪ঠ মাচ্চ ১৮৮৭ । 
দ্বিতীয় এ ৩১এ ডিসেম্বর ১৮৮৮ । 


রাড 


২৭২ বস্কিম-জীবনী। 


(২৪) বিবিধ প্রবন্ধ । 
প্রথম সংস্করণ ৭ই জুলাই ১৮৮৭! 
দ্বিতীয় এ ২৫এ মে ১৮৯২-- 
ছাপ। হইল পাচ শত । 





(২৫) ধন্মতত্ব | 
প্রথম সংস্করণ ১৭ই মে ১৮৮৮ 
“ছাপ। হইল ছুই সহত্র । 





( ২৬ 9) 73917911 8919061008-- 
[001 076 12008170215201020192 ) 1895. 


প্রথম সংস্করণ ১৭ই জান্ুর্ারি ১৮৯২ । 
ছারা হইল পঁচিশ শত। 


(২৭) সঙ্জীবনী-ম্ধ। | 
প্রথম সংস্করণ ৩১এ মে ১৮৯৩। 


০, 


বঙ্কিম-জীবনী। ২৭৩ 


বন্ধিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর উপরি-উক্ত পুস্তকাঁদির যে 
সকল সংহ্করণ হইয়াছিল, তাহ! দেধাইবার প্রয়োজন 
আছে বলিয়া বিবেচনা করিলাম ন। 

ঘে সকল স্থলে মুদ্রিত পুস্তকের সংখ্যা নির্দেশ কার 
নাই, সে সকল স্থলে এক সহত্র পুস্তক মুদ্রিত হইয়া 
ছিল, এইরূপ বুঝিতে হইবে। 


(১) 


(২) 


(৩) 





অনুদিত পুস্তকের তালিকা । 

কপালকুগুলা--এইচ, এ, ডি, ফিলিপ্‌স্‌ 
কর্তৃক ইংরাজি ভাষায় ১৮৮৫ খৃষ্টান্দে অনুদিত 
হয়। ১৮৮৬ খুষ্টাবে প্রোফেসার ক্লেম কর্তৃক 
জন্ম্ণ ভাষায় অনুদিত হয়। 
বিষরৃক্ষ--1১0150]0. 1০৩ নাম দিয়া শ্রীমতী 
মিরিযম নাইট ১৮৮৪ খৃষ্টাবে ইংরাজি ভাষায় 
অনুবাদ করেন। 

কৃষ্ণকান্তের উইল--উপরৌক্ত মহিল। কর্তৃক 


* ১৮৯৫ খুষ্টাবে ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয় 


দ 


২৭৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


(৪) ছুর্গেশনন্দিনী-বাবু চারুচন্র মুখোপাধ্যায় 
১৮৯০ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষায় অনুবাদ করেন। 

(৫) বুগলাঙ্গুরীয়-_স্বঁয় রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় 
কর্তৃক ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে ইংরাজি ভাষার অনূদিত 
হয়। [রাখাল বাবু বহ্িমচন্দ্রের জ্যেষ্ঠ জাম্মাতা] 

(৬) চন্দ্রশেখর-_সস্তোষের জমীদার স্ুপপ্ডিত বাণু 
মন্মথনাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক ১৯০৪ খৃষ্টাব্দে 
ইংরাজি ভাষায় অনুদিত হয়। 

(৭) আনন্দমমঠ--বাবু নরেশ চন্দ্র সেন এম, এন খিঃ 
এল্‌ মহাঁশয্ব কর্তৃক ১৯০৭ খুষ্টান্দে ইংরাজি 
ভাষায় অনুদিত হয়। 





এতত্ব্তীত বঙ্কিমচন্দ্র ন্বয়ং ছুইখানি পুস্তকের 
ইংরাজি অনুবাদ করিয়াছিলেন। একখানি বিষবৃক্ষ, 
অপর থানি দেবীচৌধুরাণী ]) প্রথমখানি লাট-মহিষীকে 
দিয়াছিলেন। সে কথ পুর্বে বলিয়াছি। দ্বিতীয়খানি 
অপহৃত হইয়াছে । একখানি পুস্তকাকারে বাঁধান 
থাতায় বহ্কিমচন্দ্র অতি যত্রের সহিত অন্বাদটি স্বহস্তে 


বঙ্কিম-জীবনী | ২৭৫ 


০ পসপিপী পিসি আত পলিশ পিপি পিসী শপীিপাস্পিট সি আপ পপি  সপরসপাস্প্ট পি 7 


লিবিয়াছিলেন | যে খাতায় তিনি খসড়া করিয়াছিলেন, 

সে খাতা আজও আছে। কিন্তু তাল খাতাখানি খোয়া 
গিয়াছে । শুনিতে পাই, বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর পর 
'যখন সকলে শোককাতর, তখন এই ভাল খাতাখানি 
ও অন্যান্স কাগজপত্র অপহৃত হইয়াছে। পৃঙজ- 
নীয়া খুড়ীমাতার নিকট শুনিতে পাই, তিনি সে 
অমূল্য দ্রব্যগুলির পুনঃপ্রাপ্তি জন্য সাধ্যমত চেষ্টা 
করিতেছেন । 


পরিত্যক্ত অংশ । 


বঙ্ষিমচন্দ্রের গ্রন্থনিচম্ প্রত্যেক সংস্করণে কিছু 
ন। কিছু পরিবর্তিত হইয়াছে । যে অংশগুলি প্রথম 
সংস্করণে ছিল, এবং পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত" হই- 
য়াছে, সে অংশগুলি উদ্ধত করিয়া দেখাইবার বাসন 
আছে। কিন্তু সকল পুস্তকের পরিত্যক্ত অংশ দেখা ইতে 
গেলে পাঠকের ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটিবার সম্তাবন।। পাঁচ ছয়- 
থানি পুস্তকের কথাউল্লেখ করিয়। ক্ষান্ত থাকিব। 


আনন্দমঠ 


প্রথম সংস্করণ--পঞ্চবিংশ পরিচ্ছেদ | 


শান্তি। আচ্ছা, তুমি যাও, আমি স্থান না পাই, 
গাছতলায় থাকিব । ' 

এই বলিয়া গোবদ্ধনকে বিদায় দিয়া শান্তি সেই 
ঘরের ভিতর প্রবেশ করিল। প্রবেশ করিয়া জীবা'' 
নন্দের অধিকৃত কৃষ্ণাঞ্জিন বিস্তারণ পূর্বক, তদুপরি 
শয়ন করিল। 

কিছুক্ষণ পরে জীবানন্দ ঠাকুর প্রত্যাগত হইলেন। 
হরিণচন্মের উপর মানুষ শুইয়া! আছে, ক্ষীণ প্র্দীপা- 
লোকে অতট। ঠাওর হইল ন।। জীবানন্দ তাহারই 
উপরে উপবেশন করিতে গেলেন। উপবেশন করিতে 
গিয়া শান্তির হাটুর উপর বদিলেন। হাটু অকন্মাৎ 
উচু হইয়] জীবানন্দকে ফেলিয়৷ দিন । 


বঙ্িম'জীবনী । ২৭৭ 


১০ ৯ পিপি স্পা 


শশা শি টি শী ট্াশিশ পস্পিলীস পির পে স্পস্ট লিপি পপির সিসির এসডি রাস এ 


শীবানন্দের একটু লাগিল । জীবানন্দ উঠিয়া একটু 

ক্রুদ্ধ হইয়! বলিলেন, “কে হে তুমি বেলিক ?” 
লন আমি বেল্লিক নাঃ তুমি বেল্লিক। মানুষের 
হাটুর উপর কি বসবার জায়গা? 
জীব। তাকেজানে যেতুমি আমার ঘরে চুরি 
করিয়। শুইরা আছ? 

শান্তি । তোমার ঘর কিসের? 

জীব। কার ঘর? 

শান্তি। আমার ঘর। 

জীব! মদনন্, কেহেতুমি? 

শান্তি। তোষার বনাই। 

জীব। তুমি আমার হও ন। হও, আমি তোমার 
বোধ হইতেছে । তোমার গলার সঙ্গে আমার ত্রাঙ্গণীর 
গলার একটু সাদৃগ্ত আছে। 

শান্তি। বহুদিন তোমার ব্রাঙ্গণীর সঙ্গে আমার 
একাত্মভাব ছিল, সেই জন্য বোধ হয় গলার আওয়াজ 
এক রকম হয়ে গেছে। 

জীব। তোরে বড় জোর জোর কথা দেখতে 


২৭৮ বঙ্ষিম-জীবনী 
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পাই? মঠের তিতর না হতে! এক  খুষোয় দতগুলে। 
ভেঙ্গে দিতুম। 

শান্তি। দাত ভেঙ্গেছে অনেক সাঁাত। কাল 
রাজনগরে কটা দীত তেঙ্গেছিলে, হিসাব দাও 
দেখি। বড়াইয়ে কাজ নেই, আমি এখানে ঘুমুই। 
তোমরা সন্তানের দল, লেজ গুটিয়ে, বামুন ঠাকুরুণদের 
আচলের ভিতর নুকোওগে । 

এখন জীবানন্দ ঠাকুর কিছু ফাপরে পড়িলেন। 
মঠের ভিতর সন্তানে সম্তানে মারামারি করা সত্যা- 
নন্দের নিষেধ। কিন্তু এরও বড় মুখের দৌড়, হু 
ঘ। না দিলেও নয়। রাগে সর্ধশরীর জ্লিতে লাগিল। 
অথচ গলার আওয়াজটা মধ্যে মধ্যে বড় মিঠা লাগি- 
তেছে, যেন কি মনে হয়, যেন কে স্বর্ণের দ্বার খুলিয়! 
ডাকিতেছে, আর বঁলিতেছে, এলেই ঠ্যাঙে লাগী 
মার্বো। জীবানন্দের উঠিতেও ইচ্ছা করিতেছিল 
না, বসিতেও পারেন না। ফাঁপরে পড়িয়া বলিলেন; 
“মহাশয় এ ঘর আমার, চিরকাল তোগদখল করি- 
তেছি, আপনি বাহিরে যাঁন।” 


বঙ্কিম-জীবনী । ২৭৯ 


২2 ৯ ৯ তি পাস্পানশাস্পিসপিসসপিশিস্পাসিস স্সি 


শাস্তি। এ ঘর আমার, চিরকাল ভোগ দখল 
করিতেছি, আপনি বাহিরে যান। 
জীব। মঠের তিতর মারামারি করিতে নাই 
ব্লিয়াই লাখি মারিয়া তোমায় নরককুণ্ডে ফেলিয়। দ্দিই 
ন[ই, কিন্তু এখনি মহারাজের অন্থমতি আনিস তোমার 
তাড়াইয়! দিতে পারি। 
শান্তি। আমি মহাত্াজের অনুমতি আনিয়াই 
(তোমায় তাঁড়াইয়া দিতেছি । তুমি দুর হও ॥ 
জীব । তাহা হইলে এ ঘর তোমার । মহারাজকে 
কেবল জিজ্ঞানা করিয়া আসিতেছি; আগে বল, 
ভোম। নাম কি 
শান্তি। আমার নাম নবীনানন্দ গোন্বামী, 
তোমার নামকি? 
জীব। আমার নাম জীবানন্দ গোম্বামী । 
শাস্তি। তুমিই জীবানন্দ গোস্বামী । তাই এমন? 
জীব। তাই কেমন? 
শান্তি। লোকে বলে, আমি কি করবে! ? 
জীব। লোকে কিবলে? 
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শাস্তি। তা” আমার বন্‌তে তয়ই কি ? লোকে 
বলে জীবানন্দ ঠাকুর বড় গণ্ুমূর্থ। 

জীব। গণুমূর্খ, আর কি বলে? 

শান্তি। মোটা বুদ্ধি। 

জীব। আরকি বলে? ? 

শান্তি। যুদ্ধে কাপুরুষ; 

জীলানন্দের সর্ব শরীর বাগে গর গর করিতে 
, লাগিল, বলিলেন, “মার কিছু আছে ?” 

শান্তি। আছে অনেক কথা--নিমাই বলে আপ- 
নার একটি ভগিনী আছে। 

জীব। তুমি বড় বেল্লিক হে-_ 

শীত্তি। তুমি তরুক হে। 

জীব। তুমি উল্লুক। অর্ধাচীন, নাস্তিক, বিধন্মী, 
ভণ্ড) পামর ৃ 

শান্তি। তুমি-যলায় বায়াবোচীচঃ৮ তুমি স্তশ্চ,- 
ভিশ্চ শাৎ__তুমি ষ ভিষ্টয্যদাস্তটোঃ। 

জীব। বের শালা এখান থেকে-তোর দাড়ি 
ছিড়িব। 


বহ্কিম-জীবনী । ২৮১ 


শান্তি তথন গণিল প্রমাদ ! দাড়ি ধরিলেই মুস্কিল। 
পরচুলে। খনিয়! পড়িবে । শান্তি সহসা রণে ভঙ্গ দিয়া 
পলায়নে তৎপর হইল । 

জীবানন্দ পিছু পিছু ছুটিল। মনে মনে ইচ্ছা, ভণ্ডট। 
মঠের বাহিরে গেলে ছুই ঘা দ্বিব। শান্তি যাই হউক 
স্বীলোক-_দৌড়ধাপে অনত্যন্ত ॥ জীবানন্দ এ সকল 
কাজে সুশিক্ষিত। শীঘ্র গিয়। শান্তিকে ধরিল? এবং 
তাহাকে ভূতলে ফেলিয়া প্রৎর করিবে বলিয়া! 
তাহাকে কায়দা করিয়। জাপটাইয়! ধরিতে গেল। 
স্গর্মমাত্রেই জীবানন্দ চমকিন্ন শান্তিকে ছাড়িবা দিল। 
কিন্ত শান্তি বাহু দ্বারা ভীবানন্দের গল! জড়াইধ। 
ধরিল। 

জীবানন্দ বলিল,“একি ! তুমি যেন্ত্রীলোক ! ছাড়! 
ছাড়! ছাড়!” কিন্তু শান্তি সে কথায় কর্ণপাত না কনির। 
চীৎকার করিয়া ডাকিতে লাগিল, “ওগো, তোমর 
দেখ গো! এক জন গোসাই ্োর করিয়া স্ত্রীলোকের 
সতীত্ব নষ্ট করিতেছে ।” . 

জীবানন্দ তাহার মুখে হাত দিয় বলিল, “সর্বনাশ ! 


২৮২ বন্কিম-জীবনী 
সব্বনাশ! অমন কথামুখে এনো না। ছাড়! ছাড়! 
আমার ঘাট হয়েছে, ছাড় !” 

শান্তি ছাড়ে না; আরও টেঁচায়, শান্তির কাছে 
জোর করিয়া ছাড়ানও সহজ নয় | জীবানন্দ যোড়হাত 
করিয়া বলিতে লাগিল, “তোমার পায়ে পড়ি, ছাড়” 
শেষ ন্বীলেকের আর্তনাদে অরণ্য পরিপৃবিত হইয়া 
গেল । 

এদিকে মঠের গোসাইর শ্ত্রীলোকের প্রতি 
অত্যাচ।র হইতেছে শুনিয়ঃ অনেকে ধুন্চির ভিতর 
প্রদীপ জ্বালিয়া লাঠি সৌট। লইয়৷ বাহির হইলেন । 
দেখিয়া জীবানন্দ থর থর কাপিতে লাগিল। শান্তি 
বলিল, “অত কাপিতেছ কেন? তুমি ত বড় ভীত 
পুরুষ! আবার লোকে তোমাকে বলে মহাবীর ?” 

গৌসাইরা আলো লইয়া নিকটবত্ত হইল দেখিয়। 
জাবানন্দ সকাঁতরে বলিলেন, “আমি অতিশম্ব কাপুরুষ, 
তুমি আমাত্ব ছাড়, আমি পলাই।” 

শান্তি। জোর করিয়। ছাড়াও না। 

জীবানন্দ লঙ্জায় স্বীকার করিতে পারিলেন না যে 


বন্ধিম-জীবনী। ২৮৩ 


[তিনি স্ত্রীলোকের জোরে পাবিতেছেন না। বলিলেন, 
“তুমি বড় পাপিষ্ঠ। ৷” 

শান্তি তখন মুচ.কি হাসিয়া বিলোল কটাক্ষ ক্ষেপণ 
করিয়। বলিল, “প্রাণাধিক, আমি তোমার প্রতি অতি- 
শর আসক্ত । তোমার দাসী হইব বলিয়াই এখাঁনে 
আসিয়াছি, আমীয় গ্রহণ করিবে, স্বীকার কর, ছাড়িয়া 
দিতেছি।” 

জীব। দুর হপাপিষ্ঠা! দুর হপাপিষ্ঠী! অমন 
কথ। আমাকে কাণে শুনিতে নাই। 

শান্তি। আমি পাপিষ্ঠা, তাতে সন্দেহ নাই; 
নইলে স্ীজাতি হইয়। পুরুষের কাছে প্রেম ভিক্ষা 
চাইতে যাইব কেন-আমার কথাটি রাখিবে? ছাড়িয় 
দিতেছি। 

জীব। ছি! ছি! ছি! আমি ব্রহ্ষচাবী__ 
আমাকে অমন কথা বলিতে নাই-তুমি আমার-_ 

শান্তি সয়ে বলিল, “চুপ কর! চুপকর! চুপ 
কর! আমি শান্তি ।” 

এই বলিয়া শান্তি জীবানন্দকে ছাড়িয়া তাহার 


২৮৪ বঙ্কিম-জীবনী। 
পায়ের ধুলা! মাথায় লইল। পরে যোড়হাত করিয়া 
বলিল, “প্রভু! অপরাধ নিও না। কিন্তুছি! পুরুষ 
মানুষের ভালবাসার ভাণ করাকে ধিক! আমাকে 
চিনিতেই পারিলে না !” 

তখন জীবানন্দের মনে সকল কথা প্রশ্দুট হইল। 
শান্তি নইলে এ কার্ধয আর কার? শান্তি নইলে এ 
রঙ্গ আর কে জানে? শান্তি নইলে কার বাহুতে 
এত বল? তখন আনন্দিত হইয়।॥ অপ্রতিভ হইয়া 
জীবানন্দ কি বলিতে যাইতেছিলেন--কিন্তু অবকাশ 
পাইলেন না, গোৌসাইয়েরা আসির। পড়িয়াছিল। 
ধীরানন্দ আগে আগে। ধীরানন্দ এই সময়ে জীবা- 
নন্দকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোলমাল কিসের ?” 

জীবানন্দ ফাঁপরে পড়িলেন, কি উত্তর দিবেন? 
শান্তি সেই সময়ে তাহাকে চুপি চুপি বলিল; “কেমন 
বলিয়৷ দ্রিই--তুমি আমায় ধরিরাছিলে ?” 

এই বলিয়া ঈষৎ হাসিয়। শান্তি ধীরানন্দের কথার 
উত্তর দিল--বলিল, “গোলমাল--একটা স্ত্রীলোকে 
চেঁচাইতেছিল। “আমার সতীত্ব নষ্ট করিল! আমার 


বঙ্কিম-জীবনী । ২৮৫ 


শা বাটি পসরা স্প্িিপা মি এস্সিপা সপ সপ পরশ 





রস্মিপসটি সিসিক এ, ০ পতি পি 


সতীত্ব নই করিল” বলিয়া চেঁচাইতেছিল। কিন্তু 
কই? জীবানন্দ ঠাকুর এত খুঁজিলেন, আমি এত 
খুঁজিলাম, দেখিতে পাইলাম না। এই বনটার ভিতর 
আপনারা একবার দেখুন দেখি--ও দিকে শব্দ 
শুনিয়াছিলাম ।” 

গৌসাইদ্িগকে শান্তি অরণ্যের নিবিড় অংশ 
দেখাইয়া দিল। জীবানন্দ শাস্তি চুপি চুপি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “বৈষ্বদ্দিগকে এত ছঃখ দিয় কি ফল? 
ও বনে গেলে কি ওরা ফিরিবে? সাপেই খাক্‌ কি 
বাঘেই খাক্‌।” 

শান্তি। যখন বৈষ্ণব শ্রীলোক্কের নাম শুনেছে, 
তখন একটু কষ্ট নাপেলে ফিরিবে না। তানা হয় 
ফিরাইতেছি। 

এই বলিম়। শান্তি গোসাইজিদের ডাকিয়। বলিলেন, 
“আপনারা একটু সতর্ক থার্চিবেন। কি জানি 
ভৌতিক মায়াও হইতে পারে ।” 

শুনিয়া এক জন গোঁপাই বলিল, “তাই সম্ভব। 
নহিলে স্ত্রীলোক কোথা হইতে আসিবে ?” 


২৮৬ বঙ্কিম-জীবনী। 
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গৌসাইয়েরা সকলেই এই মতে মত দিল, ভৌতিক 
মায় স্থির করিয়া সকলেই মঠে ফিবিল, জীবানন্দ 
বলিল, “এসো আমরা এইখানে বসি--এ ব্যাপারটা 
আমাকে বুঝাইয়া বল-তুমি এখানে কেন-_কি 
প্রকারে আপসিলে--এ বেশই বাকেন? এত রঙ্গই বা 
কোথায় শিখিলে ?” 

শান্তি বলিল, “আমি কেন আসিলাম?--তোমার 
জন্য আসিয়াছি। কি প্রকারে আসিলাম ?_-হাঁটিরা। 
এ বেশ কেন ?--আমার সখ.। আর এত রঙ্গ শিখিলাম 
কোথায় ?-একটি পুরুষ মানুষের কাছে। সব 
তোমায় ভাঙ্গিয়া বলিব। কিন্তু এখানে বনে বসিব 
কেন? চল তোমার কুপ্রজে যাই।* 

জীব। আমার কুঞ্জ কোথায়? 

শান্তি। মঠে। 

জীব। সেখানে স্ত্রীলোক যাইতে আসিতে 
নিষেধ। 

শান্তি। আমি কিস্ত্রীলোক? 

জীব। আমি মহারাজের নিয়ম লঙ্ঘন করিব না। 


বন্কিম-জীবনী। ২৮৭ 


শান্তি। আমার প্রতি মহারাজের অনুমতি 
আছে। কুঞ্জেই চল, সব বলিতেছি। বিশেষ ঘরের 
ভিতর না গেলে আমার দাড়ি খুলিব না। দাড়ি না 
থুলিলে তুমি পোড়ার মুখ চিনিতে পারিবে না। ছিঃ! 
পুরুষ এমন ! 

উপরে যে অংশ উদ্ধত হ।রলামঃ তাহা পঞ্চ 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছিল। ,. পরিত্যাগ করিয়। 
বঙ্কিমচন্দ্র বোধ হয় ভালই করিয়াছিলেন। আমরা 
শাস্তিকে অধিকতর শান্ত ও সংযত দেখিলাম। কিন্ত 
বিপুল কবিত্বরস হইতে বঞ্চিত হইলাম | সেক্ষপীয়ার 
প্রণীত 01910179170 01 ড610109র এক স্থানে (5০01 
%. 50909 7) 7১০:৮%র মুখ হইতে এইরূপে একটা! 
কথা কাড়িয়৷ লওয়া হইয়াছে। মুন সংস্করণে ছিল 7₹_ 
] 11] 76৮9] 00109 1) 007 109৫ 161] 1 555 
11)9 1005. প্রথম অংশ অশ্লীল বোধে 01971018901) 
361195 এ পরিবর্তিত হইল) লিখিত হইল, “] ৬11] 
1)65৩] 108 ৮0101 ৮409.” 


২৮৮ বঙ্কিম-জীবনী 


৯ সে ৯০০ পাস ০7 পাপা পন ৮ লিসিি্পী সি তি সপোন পাশা পাছে শি 





স্পেস লাস পাশ পাপা তা শাল শিস 


আনন্দমমঠে আরও কিছু কিছু পরিবর্তন হইয়াছে । 
ছুই একটি প্রয়োজনীয় পরিবর্তনের উল্লেখ করিলাম £-- 
উপক্রমণিকা-_-প্রথম পাতা শেষ ছত্র। 
বঙ্গদশনে আছে-_ 
“আর কি আছে? আরকিদ্িব?” 
তখন উত্তর হইল, «প্রিয়জনের প্রাণ সর্বস্ব |” এই 
শেষ ছত্র পরিবর্তন করিয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম সংক্করণে 
লিখিলেন--“তক্তি !» 
তন্তি কথাটি ' তদবধি আর প্ররিবর্তিত হত্ন নাই। 





প্রথম সংস্করণের পুস্তক-শেষে €ষ চারি ছত্র লিখিত 
ছিল, তাহা পরবর্তী সংস্করণে পরিত্যক্ত স্ুইেয়াছে। 
আমি নিয়ে সেই ছত্র কয়টি উদ্ধত করিয়। দিলাম।-_- 
বিসর্জন আসিয়' প্রতিষ্ঠাকে লইয়া গেল, বিষ্ণুমণ্ডপ 
জনশূন্য হইল। তখন সহসা সেই বিক্ণমণ্ডপের দীপ, 
উদ্জ্রলতর হইয়! জ্বলিয়। উঠিল; নিবিল না। সত্যানন্দ 
যে আগুন জালিয়া গিয়াছিলেন- তাহ! সহজে নিবিল 
না। পারি ত সে কথা পরে বলিব।” 





চন্দশেখর | 


চন্্রশেখর বঙ্গদর্শনে প্রথম প্রকাশিত হয়। ১২৮১ 
সালের ভাদ্র মাসে চত্দ্রশেখর উক্ত পত্রিকায় সম্পূর্ণ 
হয়। তার পর যখন ১২৮২ সালের জ্যেষ্ঠ মাসে 
চ্দরশেখর পুস্তকাঁকারে প্রকাশিত হইল, তখন দেখা 
গেল, চন্দ্রশেখর নূতন কলেবর ধারণ করিয়াছে। 
আবার পরবস্তাঁ সংস্করণে এই নুন কলেবরের উপর 
নান! বর্ণের রং দেওয়। হইল । 
প্রথম সৎন্করণ _উপক্রমণিকা-দ্দিতীয় পরিচ্ছেদ । 

এইরূপে ভালবাস। জন্মিল।' প্রণয় বলিতে হয় বল, 
ন1 বলিতে হয় না বল। ষোল বখ্সরের নায়ক---আট 
বদরের নায়িক।! (হাসিতে হর তোমরা হাসিও-- 
আপত্তি নাই। আমি জানি, অন্কুরেও বৃক্ষের গুণ 
আছে। জন্মাবধি মানব-হৃদয়ের ধর্ম শ্নেহশালি তা। ) 
বালকের স্তায় কেহ ভাঁলবাসিতে জানে ন1। 

বন্ধনীর ভিতরের অংশ প্রথম সংস্করণে ছিন্গ, 
পরবস্তা সংস্করণে পরিত্যক্জ হইয়াছে। 

ধ 


২৯০ বন্কিম-জীবনী 


গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পরিচ্ছেদে ভীম পুক্ষবিণী 
ছিল -শৈবালিনী, লরেন্স কষ্টর, চন্দ্রশেখর প্রভৃতি 
অনেকেই আসিয়াছিল। পরবর্তী সংস্করণে গ্রস্থারস্তে 
দলনী বেগমকে আনা হইল ; দ্বিতীয় স্থান; শৈবলিনী 
প্রভৃতিকে দেওয়। হইল । 

প্রথম সংস্করণে দ্বিতীয় খণ্ডে “ভ্রাতার স্নেহ” বলিয়া 
একট৷ পরিচ্ছেদ ছিল, পরবর্তী সংস্করণে তাহা পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । তা” ছাড়1! আরও কিছু পরিত্যক্ত হইয়াছে; 
অংশটুকু নিয়ে উদ্ধত করিলাম ।__ 

«এই বলিয়া দলনী বেগম বেগে পুরী হইতে 
বহির্গতা হইয়া গেলেন। 

গুরগণ খা বিহ্বলের সায় বিমুঢ় হইয়া! বসিয়া 
রৃহিলেন। 

দলনী বিধি আবার ফিবিয়া আসিলেন 

গুরগণ থার পদতলে পতিত হইলেন, বলিলেন, 
“আমি মুখর বালিকা-কি বলিতে কি বলিলাম-- 
আমার উপর রাগ করিবেন না। নবাবের অনিষ্ট 


ঘাস্শ 
বি 
বৃ না খ্‌ 
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ঘটিলে আমি নিশ্চিত প্রাণত্যাগ করিব। আমার রক্ষা 
করুন--তগিনী বধ করিবেন না। আমায় রক্ষা 
করুন। যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ত হউন” 

» ভতগিনীর কাতরোক্তি শুনিয়। সেনাপতি কহিলেন, 
“যুদ্ধের কোন সুচনা এখনও হয় নাই। তুমি কেন 
অনর্থক কাতর হইতেছে? যুদ্ধ কোথায় ?” 

দ্লনী কহিলেন, “আপনি তবে নৌক] ছাঁড়িয়। 
দিউন।” 

গুরগণ খা কহিলেন, “সে নবাবের ইচ্ছ] 1” 

দ্লনী দেখিলেন, সকল কথা বৃথা হইল। তগ্রাশ 
হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতে উদ্যত হইলেন । গমনকালে 
বলিলেন,”আপনি সাবধান থাকিবেন। আমাকে আপ- 
নার শত্রু করিবেন না। আত্মরক্ষার্থ আমি আপনার 
শৃক্রতা করিতে পারি। 

ঈঁ ধর ৬ 

এক জন শস্ত্রবাহক উপস্থিত হইল । গুরগণ খা আজ্ঞ। 

করিলেন, “শীঘ্র ঘোড়া লইয়া! আইস ।, 
গুরগণ খার অশ্বালয়ে সর্বদা অথ সজ্জিত থাকিত। 


২৯২ বঙ্কিম-জীবনী . 


পাশপাশি পিজা সপাসিলি 





পিসি 


তখনই সজ্জিত অশ্ব সম্মুথে আনীত হইল, তছৃপরি 
আরোহণ করিয়৷ গুরগণ খা অতি দ্রতবেগে ধাবিত 
হইয় দলনীর পূর্বেই দ্বারে উপস্থিত হইলেন । 

প্রহরীকে জিজ্ঞাসা করিলেন,“কেহ রাত্রে হুর্ণ হইতে 
বাহির হইয়া! গিঙ্নাছে ?” 

প্রহরী চিনিয়া অভিবাদন করিল । কহিল। “হুছরের 
হুকুম ।” 

গুরগণ খা কহিলেন, “আচ্ছ।! আমার হুকুম আর 
তাহাকে প্রবেশ করিতে দিবে না। বদলির সময়ে এ 
কথা প্রহরীকে বুঝাইয়া দ্রিও |” 

“যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রহরী সেলাম করিল । গুরগণ 
| ফিরিলেন। 

যাইবার সমর পথিমধ্যে গুরগণ খঁ। দুইটি ভ্রীলোৌক 
দেখিয়া গিয়াছিলেন। চিনিয়াছিলেন। দ্রতবেগে 
তাহাদিগের পার্থ দ্বিা অশ্ব ধাবিত করিয়াছিলেন, 
রাত্রে তদবস্থায় কেহ তীহাকে চিনিতে পারে নাই। 
এখন ছুর্গদ্বার হইতে প্রত্যাবর্তনকালে আবার সেই 
ছুই জন স্ত্রীলোকের সম্মুখীন হইলেন । তখন অশ্ব থামা- 


বন্কিম-জীবনী। তপ্ত 


ইলেন। বলিলেন, "বেগম সাহেব, তোমার সঙ্গে কে ?” 
বল! বাহুল্য যে & দুইটি স্ত্রীলোকের মধ্যে একটি 
দ্লনী--পদত্রজে ছুর্গে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন। 
দ্লনী “বেগম সাহেব” সম্বোধন শুনির! প্রথমে 
চমকিয়া উঠিল,__তাহার হৃদয়ের শোণিত শুকাইয়। 
গেল-_কিন্তু তখনই ভ্রাতাকে চিনিতে পারিল- উত্তর 
কবিল, “আমার সঙ্গে কুল্সম-__ খিমধ্যে বিপদ্‌ ঘটা- 
ইতেছেন কেন ?” 
গুরগণ খা কহিলঃ “তোমাদের দুর্গপ্রবেশ আমি 
নিষেধ কর্য।া আমিয়াছি।” 
শুনিয়। দলনী ক্রমে ক্রমে, ছিন্ন বল্লীবৎ ভূতলে 
বসিয়া পড়িলেন। চক্ষু দিয়া ধারা বহিতে লাগিল। 
বলিলেন,ভ্রাতঃ আমার দাড়াইবার স্থান রাখিলে না?” 
গুরগণ খা বলিলেন, “আমার গৃহে আইস। আমি 
তোমাকে উপযুক্ত স্থানে রাখিব । আমার কোন অনু- 
চরের গৃহে তোমার স্থান করিয়। দিব।” 
দ্লনী বলিল, “তুমি যাঁও। গঙ্গার তরঙ্গমধ্যে আমার 
স্থান হইবে। 
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তৃতীয় খণ্ডে অগাধ জলে সাতারের কথা সকলেরই 
স্মরণ থাকিবার সম্ভাবনা। প্রতাপ জ্যোত্না-প্রফুল্ল 
নিশিতে জাহ্বীঞ্জলে সীতার কাটিতে কাটিতে 
শৈবলিনীকে শপথ করাইতেছেন। প্রতাপ বলি- 
তেছেন,শিপথ কর, যে এ জন্মে আমি তোমার 
ন্বাতা-তুমি আমার ভগিনী । তুমি আমার কণ্ঠা- 
তুল্যা-আমি তোমার পিতৃতুল্য- তোমার সঙ্গে 
আমার অন্ত সন্বন্ধ নাই। এজন্মেতুমি আমাকে 
অন্ত চক্ষে দেখিবে না-অন্য চক্ষে তাবিবে না। 
শপথ কর।” 

এ শপথের কথা প্রথম সংস্করণে আছে, পরবস্তীঁ 
সংস্করণে নাই। 

প্রথম সংস্করণে একট। পরিশিষ্ট ছিল, পরে তাহ! 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। আমি নিয়ে সে পরিচ্ছেদটি 
উদ্ধত করিলাম ;-- 
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পরিশিষ্ট | 


লরেন্স ফষ্টর, নবারের তাম্থুর বাহিরে আসিয়া কি 
করিবেন কোগা যাইবেন, কিছু স্থির করিতে পারিলেন 
না, যবন এবং ইংরেজ উভয়েই তাহার শক্র | বিহ্ব- 
লের ভার ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। কতক- 
গুলি ইংরাজ সেন! একদল যবনকে প্রহার করিয়। 
তাড়াইতে তাড়াইতে লইয়া যাইতেছিল । ফষ্টর এক জন 
মৃত যবনের বন্দূক কুড়াইয়। লইয়! সেই ইংরেজদিগের 
সঙ্গে মিশিলেন। কিপ্ত পরিচ্ছদে ধর পড়িলেন। 
সেই বেঞ্জিমেন্টের পেধাক তাহার পর। ছিল ন।। 

সাঁজেন্ট জিজ্ঞাস করিল, “তুমি কে? পোষাক পর 
নাই কেন?” 

ফষ্টরর বলিল, “আমি লরেন্স ফষ্টর, মুসলমানের 
আমাকে বন্দী করিয়। রাখিয়াছিল। 

সাজে বলিল, “ছুই জন ইহাকে সেনাপতির নিকট 
লইর1 যাও। সেনাপতির আজ্ঞ। আছে, বন্দী কেহ 
হস্তগত হইলে তাহার নিকট প্রেরিত হইবে ।” যুদ্ধা- 
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বসানে লরেন্স ফষ্টর, সেনাপতির নিকটে আনীত 
হইলেন। সেনাপতি দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, 
“জানি । লরেন্স ফষ্টর পলাতক, রাজবিদ্রোহী--যবন- 
সেনামধ্যে পদগ্রহণ করিয়াছে; উহাকেফাসি দেওরা 
যাইবে ।” 

বিচারান্তে যুদ্ধের পরে রীতিমত বিচার হইব! 
কই্টরের ফাসি হইল। 

চন্দ্রশেখর শৈবলিনীকে লইয়া গৃহে আসিলেন। 
সুন্দরী শৈবলিনীর সঙ্গে ছুই চারিট। কথা কহিয্নাই 
জানিল যে শৈবলিনী রোগ হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াছে। 
আহ্লাদে, সুন্দরী চন্দ্রশেখরকে সবিশেষ কহিল। 
আহ্লাদে চন্দ্রশেখর, শৈবলিনীকে আলিঙ্গন করিতে 
প্রায় সুন্দরীকে আলিঙ্গন করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
তিনি সেই দিনই পুনর্ধার সংসার পাতিয়া, শৈব- 
লিনীকে গ্রহণ করিলেন। রমানন্দ স্বামী আপিলে 
একটা লৌকিক প্রায়শ্চিন্ত করিবেন স্থির করিলেন । 

রমানন্দ স্বামী প্রতাপের মৃত্যুসংবাদ লইয়া আপি- 
লেন। কেন প্রতাপ মরিয়াছে, তাহা প্রকাশ করিলেন 


বঙ্ষিম-জীবনী। ২৯৭ 


ন1। চন্দ্রশেখর কিয়দ্দিবস প্রতাপের শোকে এত অধীর 
হইয়া রহিলেন যে শৈবলিনীর প্রায়শ্চিত্তের কথা বিস্বৃত 
হইয়া! রহিলেন। রমানন্দ স্বামী প্রায়শ্চিত্তের ব্যবস্থা 
কঁরিয়। দিয়। আশ্রমে যাত্রা করিলেন। 





নবাব কাসেম আলি খ। উদয়নালা হইতে মুঙ্গেরে 
পলাইলেন। তথায় জগৎশেঠন্ি 'কে গঙ্গাজলে নিমগ্ন 
করিয়। বধ করিলেন। এবং যে সুকল ইংরেজ বন্দী 
ছিল, তাহ।দিগকে সমরূর হস্তে বব করাইলেন। এই 
সকল হক্ষার্যয করিয়।, মুগের ত্যাগ করিয়! সসৈন্টে 
পাটন] যাত্রা করিলেন । 

গুরগণ খা! অতি চতুর। তিনি নবাবের আদেশ- 
ক্রমে উদয়নাল! যাইবার জন্ঠ, নবাবের পশ্চাৎ যাত্র। 
করিয়াছিলেন বটে। কিন্তু উদয়নাল| পর্য্যন্ত যন 
নাই--নবাবের অগ্রেই ফিরিয়াছিলেন) ভাব গতিক 
বুঝিয়৷ নবাবের সহিত যাহাতে সাক্ষ।ৎ না হয়, এরূপ 
কৌশল করিতেন। কিন্তু এক্ষণে নবাবের সঙ্গে 
যাইতে বাধ্য হইলেন! পথিমধ্যে নবাব, সৈন্ভদিগকে 
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ইঙ্গিত করিলেন, তাহারা বিদ্রোহের ছল করিয়! 
গুরগণ খাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ফেলিল। 

তাহার পরে নবাবের অদৃষ্টে যাহা যাহা ঘটিল, 
তাহা ইতিহ'সে লিখিত আছে। বাঙ্গালার শেষ হিন্দু 
রাজা, রাজ্যনষ্ট হইয়| পুরুষোন্তমের যাত্রী হইয়াছিলেন, 
--বঙ্গালার শেষ যবন রাজ। বাজ্যত্রষ্ট হইয়া ফকিরি 
গুহণ করিলেন। 

কুল্সম্‌ যুদ্ধক্ষেত্রে নবাবের ভূৃত্যবর্গের সহিত পলা- 
যন করিয়াছিল। কাঁসেম আলি ফকিরি গ্রহণ করিলে, 
সে মীর জাফরের অবরোধে নিযুক্ত হইল। দলনীকে 
ক্ষখনও ভুলিল ন1।” 


ইন্দিরা 


শস্পপ 9০ সি শ্ী” 


“ইন্দিরা” ১২৮০ সালে পুস্তকাকারে যখন প্রথম 
প্রকাশিত হয় তখন তাহার আকার অতি ক্ষুদ্র। 
দ্বতীয় ও তৃতীয়বার মুদ্রাঙ্ধণের সময় “ইন্দিরা»” “উপ- 
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০ সদ শাপস্পিপাস্পি পিপিপি শা ৭ লাছ ০ আপস ছ পি 


কথার” অন্তু" তি তহইয়াছিল ৷ চতুর্থবারে স্বতন্ত্র গ্রন্থ্ূপে 
প্রকাশিত হইল। পঞ্চমবারে “ইন্দিরা” বিপুলাকার 
ধারণ করিল। প্রথম সংস্করণে গ্রন্থের মূল্য ছিল চারি 
'আনা- পঞ্চম সংগ্চরণে মূল্য হইল দেড় টাকা। এই 
অনুপাতে আকারও বাড়িল। পনরটি নূতন পরিচ্ছেদ 
এই বর্ধিত সংস্করণে সন্নিবিষ্ট হইল। 

পুস্তকখানি নৃতন কলেবন ধারণ করিলেও মূল 
আখ্যানাংশের কোনও পরিবর্তন ঘটে নাই। আগে 
র-বাবু ও স্ুুভাষিণী ছিল না; তাহারা আসিল; সঙ্গে 
সঙ্গে হারাণীও নূতন বসনভূষণে সঙ্জিত হইয়! 
আমিল। 

প্রথম বারের মুদ্রিত গ্রন্থের যে যে অংশ পরবর্তী 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছেঃ নিয়ে তাহা উদ্ধত 
হইল £-_ 

“হারানী নামে রামরাম দত্তের এক জন পরিচারিক। 
ছিল। আমার সঙ্গে তাহার বড় ভাব__সেও দাসী, 
আমিও দাসী-না হইবে কেন? আমি তাহাকে 
ঝুলিলাম, “বি; আমার জন্মের শোধ একবার উপকার 
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পাস পল পি সিসিক পাটি সা স্িস্পিশ্পস্টীসলিল পিপি ২৮ শশী াস্পিপাস্পিস্পিশিসাটি শশিএশীতী তি শিপীশ্দিস্িশী 


কর চর । প্র বাবুটা কখন যাইবেন; আমাকে শীঘ খবর 
আনিয়া দে ।” 

হারাণী মৃদু হাসিল। বলিল, “ছি দিদি ঠাকরুণ! 
তোমার এ রোগ আছে, তা জানিতাম না।” 

আমিও হাপিলাম। বলিলাম, “মানুষের সকল দিন 
সমান যায় না। এখন তুই গুরুমহাশয়গিরি রাখ-_ 
আমার এ উপকার করবি কি না বল্‌।” 

হারাণী বলিল, “তোমার জন্য এ কাজ আমি 
করিব, কিন্ত আর কারো জন্য হইলে করিতাম ন1।” 

হারাণীর নীতিশিক্ষ। এইরূপ । 

হারাণী স্বীকৃত হইয়া গেল, কিন্ত ফিরিয়া আসিতে 
বিলম্ব হইতে লাখিল। ততক্ষণ আমি কাটামাছের 
মত ছট. ফট. করিতে লাগিলাম। চারিদণ্ড পরে 
হারাণী ফিরিয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে কহিল, 
“বাবুর অন্থখ করিয়াছে--বাবু এ বেল যাইতে পারি- 
লেন না--আমি তাহার বিছান। লইতে আসিয়াছি।” 

আমি বলিলাম, “কি জানি যদি অপরাহে চল্লিয়া 
যান”-তুই একটু নির্ভন পাইলেই তাহাকে বলিস্‌ 
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পপি সিসি তি ১ সি ৯ ৯৯ সস শিস আসি কপ, সস ৯ পা পরান শিস লে পিপিপি সস্তা পি পাস লি পাস্টিতিসসক্ি এ ৯ পি ১ পিসি শি পে 


যে আমাদের রাধুনী ঠাকুরাঁণী বলিয়া পাঠাইলেন যে, 
“এ বেলা আপনার খাওয়। ভাল হয় নাই, রাত্রি 
থাকিয়া খাইয়া যাইবেন। কিন্ত বাধুনীর নিমন্ত্রণ, 
বপহারও সাক্ষাতে প্রকাশ করিবেন না। কোনও ছল 
করিয়। থাকিবেন |, হারাণী আবার হাসিয়। বলিল, 
“ছি!” কিন্তু দৌত্য স্বীকৃত হইয়া গেল। হাঁবাণী অপ- 
রাহে আসিয়। আমাকে বলিল, “তমি যাহ1 বলিয়াছিলে 
তাহ। বলিয়াছি। বাবুটি মান্য ভাল নহেন--রাজি 
হইয়(ছেন।” | 

শুনিপ্া আহ্লাদিত হইলায, কিন্তু মনে মনে 
তাহাকে একটু নিন্দা করিলাম । আমি চিনিয়াছিলাম 
যে, তিনি আমার স্বামী, এই জন্য যাহা করিতে 
ছিলাম, তাহাতে আমার বিবেচনায় দোষ ছিল না। 
কিন্ত তিনি যে আমাকে চিনিতে পারিয়্াছিলেন, এমত 
কোনও মতেই সম্ভবে না। আমি তাহাকে বয়ংপ্রাপ্ত 
অবস্থায় দেখিয়াছিলাম--এ জন্য আমার প্রথমেই 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি আমাকে একাদশ বৎসরের 
বালিক। দেখিয়াছিলেন মাত্র । তিনি আমাকে চিনিতে 
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পারিয়াছেন, এমত কোনও লক্ষণও দেখি নাই। 
অতএব তিনি আমাকে পরস্ত্রী জানিরা যে আমার 
প্রণয়াশীয় লুব্ধ হইলেন, শুনিয়। মনে মনে নিন্দ। 
করিলাম। কিন্ত তিনি স্বামী, আমি ভ্রী-_তীহ'র 
মন্দ ভাব। আমার অকর্তব্য বলিয়া সে কথার আর 
আলোচনা করিলাম না। মনে মনে সঞ্কলপ করিলাম, 
যদি কখন দিন পাই, তবে এ ম্বতাব ত্যাগ 
করাইব 

অবস্থিতি করিবার অন্ত তাহাকে ছল খুজিয় 
বেড়াইতে হইল না। তিনি কলিকাতায় কারবার 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, সেই জন্য মধ্যে মধ্যে কলি- 
কাতায় আমসিতেন। রামরাম দত্তের সঙ্গে তাহার 
দেনা পাওনা ছিল। সেই স্ত্রেই তাহার সঙ্গে নৃতন 
আত্মীয়তা । অপরাহেে তিনি হারাণীর কথায় স্বীকুত 
হইয়া রামরামের সঙ্গে পুনশ্চ সাক্ষাৎ হইলে বলিলেন; 
“যর্দি আসিয়াছি, তবে একবার হিসাবট। দেখিয়। 
গেলে ভাল হইত।” রামরাম বাবু বলিলেন; “ক্ষতি 
কি? কিন্তুকাগজপত্র সব আড়তে আছে, আনিতে 
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পাঠাই। আসিতে রাত্র হইবে। যদি অনুগ্রহ করিয়া 
কাল প্রাতে একবার পদার্পণ করেন--কিন্বা অগ্য অব- 
স্থিতি করেন, তবেই হইতে পারে ।” তিনি উত্তর 
করিলেন, “তাহার বিচিত্র কি? এ আমারই ঘর। 
একবারে কাল প্রাতেই যাইব ।” 

[ পুস্তকের শেষ পরিচ্ছেদের ভূরিতাগ পরিত্যক্ত 
হইয়াছে । আমি নিয়ে তাহ উদ্ধত করিলাম । ] 

“আমি মাতাকে বলিলাম, “আমি আসিয়াছি, 
এ কথা তাহাকে জানাইও না। আমি এতদিন ঘরে 
ছিলাম না, কিজানি তিনি যদি গ্রহণ করিতে অনি- 
চ্ুক হন, তবে আসিবেন না। অন্ত কোন ছলে 
এখানে তাহাকে আনাও। তিনি এখান আপিলে 
আমি সন্দেহ মিটাইব 1” 

মাতা এ কথ! পিতাকে বলিলে তিনি সম্মত হই- 
লেন। পত্রে লিখিলেন, “আমি উইল করিব 1; তুমি 
আমার জামাতা এবং পরম আত্মীয় আর সদ্বিবেচকু । 
অতএব তোমার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া! উইল করিব 
তুমি পত্রপাঠ এখানে আসিবে ।” তিনি পত্রপাঠ 
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আমিলেন। তিনি এখানে আসিলে পিতা তাহ[কে 
যথার্থ কথা জানাইলেন। 

শুনিয়] স্বামী মৌনাবলম্বন করিলেন। পরে বলি- 
লেন, “আপনি পুজ্য ব্যক্তি। যে ছলেই হউক এখানে 
আসিয়া যে আপনার দর্শন লাভ করিলাম, ইহাই 
যথেষ্ট। কিন্তু আাপনার কন্য। এতদ্দিম গৃহে ছিলেন না-_- 
কোথায় কি চরিত্রে কাহার গুহে ছিলেন, তাহা! কেহ 
জানে না। অতএব তাহাকে আমি গ্রহণ করিব ন।” 

পিতা মর্মান্তিক পীড়িত হইলেন। এ কথা মাতাকে 
বাললেন, মা আমাকে বলিলেন। আমি সমবয়স্ক- 
দিগকে বলিলাম, “তোমর। উ'হাদ্দিগকে চিন্তা করিতে 
মানা কর। তাকে একবার অন্তঃপুরে আন--তাহ। 
হইলেই আমি উহাকে গ্রহণ করাইব।” 

কিন্তু অন্তঃপুরে আসিতে কোন মতেই ন্বীকৃত 
হইলে না; বলিলেন, “আমি সে স্ত্রীকে গ্রহণ করিব 
না, তাহাকে সম্ভাষণও করিব ন।1” শেষে মাতার 
রোদন ও সমবক্কদিগের ব্যঙ্গের জালায় সন্ধ্যার পর 
অন্তঃপুরে জল খাইতে আসিলেন। 
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শি ০ শী শাশি পা উাপিীপ শাস্তি ডি লী সিল ল ্ 


তিনি! জলযোগ করিতে আসনে বসিলেন। কেহ 
তাহার নিকট দাড়াইল না-সকলেই সরিয়া গেল । 
তিনি অন্তমনে, যুখ নত করিয়া, আহার করিতে ছিলেন, 
এমত সময়ে আমি নিঃশব্দে তাহার পশ্চাতে আসিয়। 
দাঁড়াই়| তাহার চক্ষু টিপির। ধরিলাম । তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, “ই1 দেখ, কামিনী, তুই আজও 
কি কচি খুকী ঘে আনার ঘাড়ের উপর পড়িস্‌?" 

কামিনী আমার কনিষ্ঠ ভ্*নার নাম । 

আমি বলিলাম, “আমি কামিনী নই, কে বল, 
তবে ছাড়িব।” 

আমার কথস্বর শুনিয়া তিনি চমকির1 উঠিলেন, 
বাললেন, “এ কি এ?” 

আম তাহার চক্ষু ছাড়িরা সন্ধুখে দাড়াইলাঁম, 
বলিলাম, “চতুরচডামণি ! আমার নাম ইন্দিরাআমি 
হরমোহন দত্তের কন্ঠ, এই বাড়ীতে থাকি । আপ- 
নাকে প্রাতঃপ্রণাম-আপনার কুমুদিনীর মঙ্গল ত? 

তিনি অবাক হইলেন। আমাকে দ্েখিয়াই যে. 
তাহার আহ্লাদ হইল, তাহা বুঝিতে পারিল।ম, ব্পি- 

ন 
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এ না 5 পপি টিন এনএ বল ৯ পি লীশি দশ লিন 


লেন, “এ আবার কোন্‌ রঙ্গ কুনুদিনি? তুমি 
কোথা হইতে %” 

আমি বলিলাম, “কুমুদিনী আমার আর একটি 
নাম। তুমি বড় গোবর গণেশ, তাই এত দিন আমাকে 
চিনিতে পার নাই। কিন্তু তোমাকে যখন রাম্র।ম 
দত্তের বাড়ী ভোজন করিতে দেখিয়াছিলাম, আমি 
তখনই তোমাকে চিনিয়াছিলাম। নচেৎ সে দিন 
তোমার সঙ্গে সাক্ষা" করিতাম না। প্রাণাধিক-_আমি 
কুলট। নহি ।” 

তিনি একটু আম্মবিস্থতের মত হইলেন। পরে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, “তনে এতদিন এত ছলন। করি- 
য়াছিলে কেন?” 

আমি বলিলাম, “তুমি প্রথম সাক্ষাতের দিনে 
বলিয়াছিলে ষে, তোমার ভ্ত্রী পাইলেও গ্রহণ করিবে 
ন)। নচেৎ সেই দিনই পরিচয় দিতাম ।” দানপত্র- 
খানি আমার অঞ্চলে বাঁধিয়া আনিয়াছিলাম। তাহ! 
থুলিয়। দেখাইয়া! বলিলীম,“সেই বাত্রেই আমি প্রতিষ্ঞা 
করিয়াছিলাম যে, হয় তুমি আমায় গ্রহণ করিবে, নচেৎ 
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অ।ম প্রাণত্যাগ করিব। সেই প্রতিজ্ঞ! রক্ষার জন্যই 
এইখাঁনি লেখাইয়! লইয়াছি। কিন্তু ইহা আমি ভাল 
করি নাই। তোমার সঙ্গে শঠতা করিয়াছি । তোমার 
অভিরুচি হয়, আমায় গ্রহণ কর) না অভিরুচি হল, 
আমি তোমার উঠান ঝাঁটি দিয়। খাইব--তাহা হইনে।ও 
তোঁষীকে দেখিতে পাইব, দ।নপত্র আমি এই নষ্ট 
করিলাম।” 

এই বলিয়া সেই দানপত্র তাহার সম্মুখে খণ্ড খণ্ড 
করিয়া ছিন্ন করিলাম । 

তিনি গাত্রোথান করিয়া আমাকে আলিঙ্গন করি- 
লেন। বলিলেন, “তুমি আমার সর্বস্ব । তোমায় 
ত্যাগ করিলে আমি প্রাণে মরিব। তুমি আমার গৃহে 
গুহিণী হইবে চল ।” 


পে প্সেশকা দি হি, 


স্বণালিনী 


পি ৯ অক 


মৃণালিনীব প্রথম ছুই পরিচ্ছেদ সপ্তম বা শগ্টম 
সংস্করণে পরিত্যক্ত হইয়াছে । আমি সেই দুই পরিচ্ছেদ 
নিয়ে উদ্ধত করিলাম । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
রঙ্গভূমি। 

মহম্মদ ঘোরির প্রতিনিধি তুর্কস্থানীর কুতব-উদ্দীন 
যুধিষ্ঠির ও পৃথীরাজের সিংহাসনে উপবেশন করিয়া- 
ছেন। দিল্লী, কান্তকুন্স, মগধাদি প্রাচীন সাম়াজ্য 
সকল যবন করকবলিত হইয়াছে । অশোক বা হ্র্ষ- 
বর্ধন, বিক্রমাদ্িত্য বা শিলাদিত্য ইহাদের পরিত্যক্ত 
ছত্রতলে যবননুণ্ড আশ্রিত হইয়াছে । যবনের শ্বেতছত্রে 
সকলের গৌরব ছায়ান্ধকারব্যাপ্ত করিয়াছে । 

বঙ্গীয় ৬০৬ অব্দে যবন কর্তৃক মগধ জর হইল। 
প্রভূত রত্ররাশি সঞ্চিত করিয়া বিজয়ী সেনাপতি 
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বখ ভিরার খিলিঞি রাজ প্রতিনিধির চরণে উপটৌকন 
প্রদান করিলেন। 

কৃতব-উদ্দীন প্রসন্ন হইন্না বখতিয়ার খিলিজিকে 
পুর্বা গারতের আধ্িপত্যে নিধুক্ত করিলেন। গৌরবে 
বখতিয়ার খিলিজি রাজ-প্রতিনিধির সমকক্ষ হইব] 
উঠিলেন। 

কেবল ইহাই নহে» বিজয়া "সনাপতির সম্মানার্ধে 
কুতব-উদ্দিন মহাপসমারোহ পুর্নক উত্সবাদির জন্ত 
দিনাবধারিত করিলেন । 

উত্সববাসত্ব আগত হইল; প্রভাতাবধি “রায় 
পিথোরার” প্রস্তরময় ছুর্গেগ প্রাঙ্গণভূমি জনাকীর্ণ 
হইতে লাগিল। সন্ধে, শত শত সিদ্ুনদপারবাস। 
'মঞল যোদ্ধবর্গ রঙ্গাঙ্গনের চারিপার্থে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া 
দাড়াইল; ত!হ[দিগের করস্থিত উন্নতফলক বর্শা 
অগ্রতাগে প্র।তঃকুর্্যকিরণ জলিতে লাগিল । মালাসংবদ্ধ 
কুহ্থমদামের স্টায় তাহাদিগের বিচিত্র উষ্ঠীষশ্রেণী 
শোভা পাইতে লাগিল। তৎ্পশ্চাতে দাস, শিল্পী 
প্রস্থতি অপর মুপলমানেরা বিবিধ বেশভূষা করিয়া 


৩১০ ৮/১% | 


শশী িশাস্টি পস্পীদি পাস ০ 


দণ্ডায়মান হইল। যে রা এক জন হিন্দু কৌভুহলের 
একান্ত বশবত্তা হইয়া, সাহসে তর করিয়া রঙ্গদর্শনে 
আসিয়াছিল, তাহারা তত্পশ্চ।তে স্থান পাইল, অথব। 
স্থান পাইল না, কেন না, যবনদিগের বেঞাবাত- গীড়িত 
এবং ভীত হইয়! অনেককে পলাদ্বন করিতে হইল । 

রাজপ্রতিনিধি সদলে সমাগত হইয়া বঙ্গ্গনের 
শিরোভাগে দণ্ডায়মান হইলেন। তখন ব্রহস্য আরম্ 
হইল। প্রথমে মন্দিগের বুদ্ধ, পরে খডুগী, শুলী, 
ধানুকী, সশন্্র অশ্বারোহীর বুদ্ধ হইতে লাগিল। পরে 
মন্ত সেনামাতর্গ সকল মাহুতসহিত আনীত হইয়া 
নানাবিধ ক্রীড়ীকৌশল দেখাইতে লাগিল। দর্ণকের। 
মধ্যে মধ্যে একতানমনে ক্রীড়া সন্দর্শন করিতে 
লাগিলেন। মধ্যে মধ্যে আপন আপন মন্তব্য সকল 
পরম্পরের নিকট ব্যক্ত করিতে লাগিলেন। এক স্থানে 
কয়েকটি বর্ধীরান্‌ মুসলমান একত্র হইস্তা বিশেন 
আগ্রহ প্রকাশ করিতেছিলেন। 

এক জন কহিল, “সত্য সত্যই কি পারিবে ?” 

অপর উত্তর করিল, “না পারিবে কেন? ঈশ্বর 
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যাহাকে সদর) সেকি না পারে? বোস্তম পাহাড় 
বিদীর্ণ করিরাছিল, তবে বখ তিয়।র যুদ্ধে একট। হাতী 
মাত্রিতে পাবিবে না ?” 

তৃতীয় ব্যক্তি কহিল, “তথাপি উহার এ ত বানরের 
যার শরীৰ, এ শরীর লইর। মত্তহস্তীর সঙ্গে যুদ্ধে 
সাহস কর] পাগলের কাজ ।” 

প্রথম প্রস্তাবকর্তা কহিল, “বোধ হয়ঃ খিলিজি-পুল 
এক্ষণে তাহা বুঝিয়াছে॥ সেই জগ্ত এখনও অগ্রসর 
হইতেছে না” 

আর এক ব্যক্তি কহিল, “আরে? বুঝিতেছ নাঃ 
বপতিন্ন।রের মৃতুার জন্য পাঁচ জন ষড়যন্ত্র করিয়। এই 
এক উপায় করিরাছে। বেহার জয় করিয়া বখ তি- 
রারের বড় দন্ত হইরাছে। আর রাঁজপ্রসাদ সকলই 
তিনি একক ভোগ করিতেছেন। এই জন্য পাঁচ জনে 
বলল যে, বখতিঘ্ার অমান্ুব বলবান্‌, চাহি কি মত্ত 
হাতী একা মারিতে পারে। কুতব-উদ্দীন তাহ! 
দেখিতে চাহিলেন। বখতিকার দত্তে লঘু হইতে 
পার্শরলেন না, স্থৃতরাং অগত্য! স্বীকার করিয়াছেন ।” 


৩১২ কটন | 


হি সপ সপ ৮ 


এই বলতে বলিতে রঙ্গাঙ্গনমধ্যে তুমুল কোলাহল- 

দবনি সংঘোষিত হইল। দ্রষ্ট বর্গ সভয়চক্ষে দেখিলেন, 
পর্বতাকার, শ্রাবণের দ্বিগন্তব্যাপী জলদাকার, এক মস্ত 
মাতঙ্গ মাহুতকর্তৃক আনীত হইয়া, রঙ্গাঙগনমধ্যে ছুশিভে 
ছলতে প্রবেশ কন্িল। তাহার মৃহুমৃহুঃ শুগ্াক্ষালন, 
মুহুমুছুঃ বিপুল কর্ণতাড়ন, এবং বিশ।ল বঞ্ষিয দক্তদ্য়ের 
অমলশ্বেত স্থির শোভ। দেখির দর্ণকেরা সভয়ে পণ্চা- 

দগত ও দ[ড়াইলেন। পশ্চাদপসারী দর্শকদিগের 
বন্ত্রমন্্মরে, ভরন্চক বাক্যে এবং পদর্বনিতে কিরতক্ষণ 
রঙ্গাঙ্গনমধ্যে কলরব হইতে লাগিণ। অন্গক্ষণ 
মধ্যে সে কলরব নিবৃত্ত হইল। 

কৌতুহলের আতিশয্যে সেই জনাকীর্ণ স্থল 
একেবারে শন্দহীন হইল। সকলে রুদ্ধনিশ্বাসে বখ- 
তিয়ার খিলিজির রঙ্গ প্রবেশের প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিলেন। তখন বখতিয়ার খিলিজিও রঙ্গমধ্যে 
প্রবেশ করিয়া গজরাজের সমুখীন হইয়। দেখা! দিলেন। 
যাহার! পুর্বে তাহাকে চিনিত না, তাহারা তাহাকে 
দেখিয়া বিম্ময়াপন্ন হইল, অপিচ, বিরক্ত হইল 
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তাহার শরীরে বৈর-লক্ষণ কিছুই ছিল না। তাহার 
দেহের আয়তন অতি ক্ষুদ্র, গঠন অতি কদর্য। 
শরীরের সকল স্থানই দোষবিশিষ্ট। তাহার বাহুদুগল 
বিশেষ কুরূপশালিস্বের কারণ হইয়াছিল। “আজান্ু- 
লন্বিত বাহু” সুলক্ষণ হইলে হইতে পারে কিন্তু দেখিতে 
কদর্ধ্য সন্দেহ নাই। বখতিয়ারের বাহুযুগল জান্ুর 
অধোভাগ পথ্যন্ত ল্িত, সুতরাং আরণ্যন্রের সহিত 
তাহার দৃশ্তগত সাদ লক্ষিত হইত।, তাহাকে দেখিয়। 
এক জন মুসলমান আর এক জনকে কহিল, “ইনিই 
বেহার জয় করিয়াছেন? .এইশবীরে এত বল?” 

এক জন অস্ত্রধারী হিন্দু যুব নিকটে দাড়াইয়াছিল। 
সে কহিল, “পবননন্দন হগ্তু কলিক!লে মকটরূপ ধারণ 
করিয়াছেন 1” 

যবন কহিল, “তুই কি বলিস্‌ রে কাফের ?” 

হিন্দু পুনরপি কহিল,“পবননন্দন কলিতে মর্কটরূপ 
ধারণ করিয়াছেন ।” 

যবন কহিলঃ “আমি তোর কথা বুঝিতে পাৰি- 
তেছি* নাঃ তুই তীর-ধন্সু লইয়া আসিয়াছিস্‌ কেন 1” 


৬১৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


হিন্দু কহিল, “আমি বাল্যকালে তীর-ধন্ু লইব। 
খেলা করিতাম। সেই অবধি অভ্যাসদোষে তীর ধনু 
আমর সঙ্গে সঙ্গে থাকে ।” 
ঘবন কহিল, “হিন্দুদিগের সে অভ্যাসদৌষ ক্রমে 
ঘুচিতেছে। এ খেলার আর এখন কাফেরের স্থুখ নাই। 
সুভান এল্সা! একি?” 
এই বলিয়া যবন রক্গভূমি প্রতি আনিমেষ- 
লোচনে চাহির। রৃহিল | বখ.তয়ার নিজ দীর্ঘভুজজে এক 
শাণিত কুঠার ধারণ করিয়। বাব্রণরাজের স্ন্গথে দাড়া- 
রাছিলেন। কিন্তু বারণ তাহাকে লক্ষ্য ন। করিয়া 
তস্ততঃ সমযোগ্য প্রতিযোগীপ্র অন্বেষণ করিতে 
লাঁগল। ক্ষুদ্রকায় এক জন মনুষ্য যে তাহার বণা- 
কাজ্কী হইরা দাড়াইয়াছে, ইহা তাহার হাস্তিবুন্ধতে 
উল না| বখতিরার মাহুতকে অনুজ্ঞা করিলেন 
যে; হস্তীকে তাড়াইয়া আমার উপর দাও। মাছত 
গঙ্গশরীরে চব্রণাঙ্গপি-সগ্গালন দ্বাত্র। সঞ্ষেত করিস 
বথতিন্ন।রকে আক্রমণ করিল। বখতিয়ার নিমেবষধ্যে 
করিশুগুপ্রক্ষেপ হইতে ব্যবহিত হইয়া] শুণে।পবি ন্তীত্র 


ধ৬/ রী 
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টি চে _- শীর্শিল 


কুঠারাঘাত করিল। মুখপতি ব্যথায় ভীষণ চক 
করিঝা উঠিল, এবং ক্রোবে পতনণীল পর্বতব্ বেগে 
প্রহারকারীর প্রতি ধাবমান হইল। কুঠারাঘাতে সে 
ধেগরোধের কোন স্টাবন। রহিল না । দ্রষ্টরবর্গ সকলে 
দেখিল যে, পলকমধ্যে বখতিয়ার কর্দম-পি গন 
দলিত হইবেন। সকলে বাহুত্তোলন করিয়া “পলাও 
পলাঁও” শব্দ করিতে লাগিল। কিন্তুব তিয়ার মগব 
জর করিয়। আসির। র্গভূমে পলারনতত্গ হইবেন 
ক হরি তিনি তদপেক্ষা। মৃত্যু শেন্তঃ বিবেচনা 
করিয়া হস্তিপদতলে প্রাণত্যাগ মনে মনে স্বীকার 
উর | 

করিরাজ আনম্মবেগভরে তাহার পুষ্টের উপরে 
আপিয়! পড়িয়াছিল ; একেবারে বথর্যতরারকে দলিত 
করিবার মানসে নিজ বিশাল চরণ উত্তোলন করিল; 
কিন্ত তাহা! বখতিয়ারের ক্কন্ধে স্থাপিত হইতে না 
হইতেই ক্ষয়িত মূল অট্রালিকার ন্যায় সশদ্দে গস 
উৎকীর্ণ করিয়া! অকন্মাৎ যুখপতি ভূতলে পড়িয়া গেল। 
অমন তাহার মৃত্যু হইল । 
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যাহার! সবিশেষ দেখিতে না পাইল, তাহার। 
বিবেচন। করিল যে, বখ তমার খিলিজি কোন কৌশলে 
হস্তীর বধসাধন করিম্বাছেন। ততক্ষণ, মুপলমান- 
মগুলীমধ্যে ঘোরতর জরপবনি হইতে লাগিল। কিন্তু 
অন্ঠে দেখিতে পাইল ঘে, হস্তীর গ্রীবার উপর একটা 
তীর বিদ্ধ রহিয়াছে । কুতবউদ্দীন বিশ্মিত হইয়া 
সবিশেষ জানিবার জন্য মুত গজের নিকট আসিলেন, 
এবং স্বীয় 'অন্্বি্ভার প্রভাবে বুঝিতে পারিলেন 
যে, এই শরবেধই হস্তীর মৃত্যুর একমাত্র কারণ; 
বুঝিলেন যে, শর অসাধারণ বাহুণলে নিক্ষিপ্ত হইথা 
স্থুল হস্তিচন্ম্্, তত্পরে হন্তিগ্ীবার বিপুণ মাংসরাশি 
ভেদ করিয়া মন্তিক বিদ্ধ করিয়াছে । শরনিক্ষেপকারীর 
আরও এক অপুর্ন নৈপুণ্য লক্ষণ দেখিলেন। গ্রীবার থে 
স্থান মস্তি্ধ এবং মেরুদগুমধ্যস্থ মজ্জার সংযোগ 
হইযাছ্ে। সেই স্থানেই তীর প্রবিদ্ধ হইয়াছে । তথা 
সুচীমাত্র প্রবিষ্ট হইলে জীবের প্রাণ বিনষ্ট হয়--পলক- 
মাত্রও বিলন্ব হয় না। এইস্থানে শর বিদ্ধ লা হইলে 
কখনই বখতিয়ারের রুক্ষা পিদ্ধ হইত না। কুত্বব- 
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উদ্দীন আরও দ্েখিলেন, তীরের গঠন সাধারণ হইতে 
তিন্ন। তাহার ফলক অটি দীর্ঘ, সন্স)। এবং একটা 
বিশেষ চিহ্ে অদ্ষিত। তিনি সিন্ধান্ত করিলেন যে, 
যে ব্যক্তি এই শরত্যাগ করিয়াছিল, সে অসাধারণ 
বাহুবলশালী ; তাহার শিক্ষা বিচিত্র) এবং হস্ত অতি 
লুগতি। 

কুতব-উদ্দীন গজঘ।তী প্রহবণ হস্তে গ্রহণ করিত 
দর্শকমগুলীকে সন্বোধনপুর্বক কহিলেন যে “এ 
তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

কেহ উত্তর দিল না। কুতব-উদ্দীন পুনরপি 
দিজ্ঞাপা করিলেন, “এ তীর কে ত্যাগ করিয়াছিল ?” 

যে যবন জনৈক হিন্দু শন্বধারীকে তাড়না করিয়া- 
ছিল, সে এইবার কহিল, “জাহাপন৷ ! এক জন কাফের 
এই স্থানেই দাড়াইয়। তীর মারিয়াছিল দেখিয়াছি, 
কিন্তু তাহাকে আব দেখিতেছি নী।” 

কুতব-উদ্দীন ভ্রকুটা করিয়। কিয়তক্ষণ বিমন| হইয়া 
রহিলেন; পরে কহিলেন, “বখতিয়ার থিলিজি মত্ত- 
হস্তী যুদ্ধে বধ করিয়াছেন, তোমর! তাহার প্রশংস। 
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কর। কোন কাফের তাহার গৌরবের লাঘব জন্মাই- 
বার অভিলাষে অথবা তাহার প্র।ণসংহাঁর জন্য এই 
তারক্ষেপ করিয়া! থাকিবে । আম তাহার সন্ধান করিয়। 
সমুচিত দগ্ুবিধান কবিব। তোমরা সকলে গৃহে গিয়া 
আজিকাবর দিন আনন্দে যাপন করি 91” 

টহ। শুনিয়া দর্শকগণ ধন্যবাঁদপুর্বক স্ব স্ব স্থানে 
খামন কাঁরতে উদযুক্ত হইল। ইত্)বসরে কুতবউদ্দীন 
এক জন পারি'দৃকে হস্তস্থিত তীর প্রদান করিয়া 
তাহার কর্ণে কর্ণে উপদেশ দিলেন; “্যাহ।র নিকট 
এইরূপ তাঁর দেখিবে, তাহাকে আমার নিকট লইয় 
আসবে । অনেক সন্ধান কর ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গজহস্তা ৷ 
কুতবউদ্দীন, দেওয়ানে প্রত্যাগমন পুর্বক বখতিয়ার 
খিলিজে এবং অন্ঠান্ত বন্ধুবর্গ লইয়া কথোপকথনে 
নিধুক্ত ছিলেন, এমত সময়ে কয়েক জন সৈনিক 
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পুন্বপরিচিত হিন্দুুবাকে সশগ্র ধৃত করিয়া আনয়ন 
করিল। 

রক্ষিগণ অনুমতি প্রাপ্ত হইরা যুবাকে রাঞজপ্রতিনিধি- 
সমক্ষে উপস্থিত করিলে, কু তবউন্দীন বিশেষ মনোযোগ- 
পূর্বক তাহাকে নিরীক্ষণ করিতে লগিলেন। যুবকের 
অবয়বও নিরীক্ষণযোগ্য | তীহার বধঃক্রম পঞ্চবংশতি 
ব্পরের নূযন। শরীর ঈধন্মাত্র দীর্ঘ এবং অনতি- 
স্কুল ও বলব্যঞ্জক। মস্তক যেরূপ পরিমিত হইলে শ্রী- 
বরের উপযোগী হইত, তদপেক্ষা বৃহঃ এবং তাহার গঠন 
অতি রমণীয়। ললাট প্রশস্ত বটে, কিন্তু অল্প বরঃপ্রনুক্ত 
অতি বৃহত্, তাহার মধ্যদেশে “রাজদও” নামে পরিচিত 
শিরা প্রকটিত। ভ্রমুগল ছক্কা, তরললোম, তস্তলঙ্থ 
অস্থি কছু উন্নত। চক্ষুঃ বিশেষ আরত নহে, কিন্তু 
অসাধারণ ওজ্জল্য-গুণে আয়ত বলিয়া বোধ হইত । 
নাসা মুখের উপযোগী; অত্যন্ত দীর্ঘ নহে, কিন্তু অগ্রভাগ 
হুক্মু। ওষ্ঠাধর ক্ষুদ্র, সব্বদা পরম্পরে সংশিষ্ট ; পার্শতাগে 
অস্পষ্ট মগুলাদ্ধ রেখায় বেষ্টিত। ওষ্ঠে ও চবুকে কোমল 
নবীন রোমাবলী শোভা পাইতেছিল। অঙ্গের গঠন, 
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শট ১ সী মস সসিদ পপিশিীা তা সা 


বলস্থচক হইলেও কর্কশতাশন্ত । বর্ণ প্রায় সম্পূর্ণ 
গৌর । অঙ্গে কবচ, মস্তকে উষ্ণীষ, পৃষ্ঠে ভূণীর লম্বিত, 
করে ধহুঃ, কটিবন্ধে অসি। 

কুতব-উদ্দীন যুবাকে আপাদমণ্তক নিরীক্ষণ করি- 
তেছেন দেখিয়া যুব ভ্রবু'টী কব্িলেন, এবং কুতবকে 
কহিলেন, “আপনার কি আজ্ঞা ?” 

শুনিয়! কুতব হাসিলেন; বলিলেন, “তুমি কি শর- 
ত্যাগে আমার হস্তী বধ করিঘ়াছ %” 

যুবা। কর্দিয়াছি। 

কু। কেন তুমি আমার হাতা মারিলে? 

বুবা। না মারলে হাতী আপনার সেনাপতিকে 
মারিত। 

ইহা শুনির] বখতিয়ার খিলিজি বলিলেন, “হাতী 
আমার কি করিত ?” 

যুবা। চরণে দলিত করিত । 

বখতি। আমার কুঠার কি জন্ঠ ছিল? 

যুব।। হস্তীকে পিপীলিক।-দংশনের ক্রেশান্গভব 
করাইবার জন্য । 
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কৃতব উদ্দীনের ওগ্ঠাধরপ্রান্তে অল্পমাত্র হাস্য 
প্রকটিত হইল। 

সেনাপতি অপ্রতিত হয়েন দেখিয়া কুতব-উদ্দীন্‌ 
তখন কহিলেন, “তুমি হিন্দু, মুসলমানের বল জান ন1। 
সেনাপতি অনায়াসে কুঠারাঘাতে হস্তী বধ করিত। 
তথাপি তুমি যে সেনাপতির মঙ্গলাকাক্ষায় তীরত্যাগ 
করির়।ছিলে-_ ইহাতে তোমার প্রতি সন্তষ্ট হইলাম । 
তোমাকে পুরস্কত করিব ।” এই বলিয়! কুতব-উদ্দীন 
কোধাধ্ক্ষের প্রতি যুবাকে শতমুদ্রা দিতে অনুমতি 
কিলেন। 

যুবা শুনিয়া কহিলেন, “যবনরাক্গ প্রতিনিধি ! 
শুন? লজ্জিত হইলাঁম। যবন সেনাপতির জীবনের 
খুলা শত মুদ্রা?” 

কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “তুমি রক্ষা না করিলে যে 
সেনাপতির জীবন বিনষ্ট হইত, এমত নহে। তথাপি 
সেনাপতির মর্ধ্যাদান্ুনারে দ[ন উচিত বটে। তোমাকে 
সহ মুদ্রা দিতে অনুমতি করিলাম ।” 

বুবা। যবনের বদান্যতায় অতি সন্তষ্ট হইলাষ। 

পূ 
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আমিও আপনাকে প্রতিপুরস্কত করিব । যমুনাতীবে 
আমার বাসগৃহ, সেই পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে এক জন 
লোক দিলে, আমি আপনার পুরস্কার পাঠাইব। ঘর্ন 
পন অপেক্ষা মুদ্রায় আপনার আদর অধিক হন? ভবে 
শামার প্রদত্ত বত্র বিক্রয় করিবেন। দিল্লীর শ্রেঈীরা 
তদ্বিনিমর়ে আপনাকে লক্ষ মুদ্রা দিবে। 
কুতব-উদ্দীন কহিলেন, “হইতে পারে, ভুমি ধনী । 
এজন্য সহস্র মুদ্রা তোমার গ্রহণযোগ্য নহে। কিন্ত 
ভোমার বাক্য সম্মানস্থচক নহে_তুমি সদতিপ্রেত 
কার্ষ্যে উদ্যত হইয়াছিলে বলিয়া অনেক ক্ষমা করিয়াছি 
--অধিক ক্ষমা করিব না। আমি যেতোমার রাজার 
প্রতিনিণি, তাহ! তুমি কি বিস্বাত হইলে?” 
যুব। আমার রাজার প্রতিনিধি শ্্েচ্ছ নভে। 
কুতব-উদ্দীন সকোপ-কটাক্ষে কহিলেন? “তবে কে 
তামার রাজ।? কোন্‌ দেশে তোমার বাস ?” 
যুবা। মগধে আমার বাস। 
কুত। মগধ এ বখতিয়ার কতৃক যবন-রাজ্যুক্ত 
হইয়াছে। 


বঙ্কিম-ভশবনী | ৩ 


/4/ 
6 


যুবা। মগধ দন্থযুকর্ভুক পীড়িত হইয়াছে । 
কুত। দস্থ্যুকে ? 
যুবা। বখতিয়ার খিলিজি। 

*কুতব-উদ্দীনের চক্ষে অগ্রি-স্ফালঞ্গ নির্গত হইতে 

লাগিল। কহিলেন, “তোমার মৃত্যু উপস্থিত |” 

বুবা হাসির! কহিলেন, “দস্যু হস্তে ?” 

কুত। আমার আজ্ঞায় তোমার প্রাণদণ্ড হহবে। 
আমি যবন-সত্রাটের প্রতিনিধি । 

ঘুবা। আপনি যবন-দস্যুর ক্রীতদস। 

কুতব-উদ্দীন ক্রোধে কম্পিত হইলেন। বিন্তু 
নিঃসহায় ঘুবকের সাহস দেখিয়াও বিম্বিত হইলেন। 
কুতব-উদ্রীন রক্ষিবর্গকে আজ্ঞ। করিলেন, “ইহাকে 
বন্ধন কিয় বধ কর।” 

“বখতিয়ার খিলিজি ইঙ্গিতে তাহাকে নিষেধ করি- 
লেন, পরে কুতবকে বিনয় করিয়। কহিলেন, *প্রভে। ! 
এই হিন্দু বাতুল, নচেৎ অনর্থক কেন মৃত্যুকাম্না 
করিবে ? ইহাকে বধ করাতে অপৌরুষ।” 

যুবা বখ.তিয়ারের মনের ভাব বুঝয়। হাসিলেন; 
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বলিলেন, “খিলিজি সাহেব! _বুঝিলাম, আপনি 
অকৃতজ্ঞ নহেন। আমি হস্তিচরণ হইতে আপনাকে 
রক্ষা করিয়াছি বলিয়া আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য 
ধর করিতেছেন; কিন্তু নিবৃত্ত হউন। আমি আপনার 
মঙ্গলাকাজ্ষায় হস্তিবধ করি নাই। আপনাকে এক 
দিন স্বহস্তে বধ করিব বলিয়া আপনাকে হস্তিচরণ 
হইতে রক্ষা করিয়াছি ।” 

রাজপ্রতিনিধি এবং সেনাপতি উভয়ে উভয়ের 
মুখাবলৌকন করিলেন। খিলিজি কহিলেন, “তুমি 
নিশ্চয় বাতুল। আপনি প্রাণ হাবাইতে বসিয়াছ, অগ্গে 
রক্ষা করিতে গেলে তাহারও প্রতিবন্ধক হইতেছ। 
তাল, আমাকে স্বহস্তে বধ করিবার এত সাধ কেন?” 

যুব। কেন? তুমি আমার পিতৃর/জ্যাপহরণ করি- 
যাছ। আমি মগধরাজ পুল্ল। যুদ্ধকালে হেমচন্দ্র 
মগণে থাকিলে তাহ। যবনদস্থ্য জয় করিতে পারিত 
না। অগপহারী দম্থযুর প্রতি রাজদণ্ড বিধান 
করিব। 

বখতিয়ার কহিলেন, “এখন বাচিলে ত ?+ 
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পপ 


কুতব-উদ্দিন কহিলেন, “তোমার যে পরিচয় 
দিতেছ এবং তোমার যেরূপ স্পর্ধা, তাহাতে তোমাকে 
ছড়িয়। দিতে পারি ন।। তুমি এক্ষণে কারাগারে 
বাদ করিবে । পশ্চাৎ তোমার প্রতি দণ্ডাজ্ঞ। প্রচার 
হইবে । রক্ষিগণ এখন ইহাকে কারাগারে লইয়। যাও ।” 

রক্ষিগণ হেমচন্দ্রকে বেষ্টিত করিয়]চলিল। কুতব 
উদ্দীন তথন বখতিয়ারকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন, 
“সাহেব, এই হিন্দুকে কি ভাবিতেছেন ?” 

বখতিয়ার কহিলেন, “অগ্রিস্ষুলিঙ্ন্বরূপ। যা 
কখন হিন্দুসেনা পুনর্ধার সমবেত হয়ঃ তবে এ ব্যক্তি 
সকলকে অগ্নিময় করিবে ।” 

কুত। সুতরাং অগ্রিষ্ফুলিঙ্গ পূর্বেই নির্বাণ করা 
কর্তব্য। 

উভয়ে এইরূপ কখৌপকথন হইতেছিল, ইত্যবসরে 
চুর্গমধ্যে তুমুল কোলাহল হইতে লাগিল। ক্ষণপরে 
পুররক্ষিগণ আসিয়। সংবাদ দিল, “বন্দী পলাইয়াছে।” 


কুতব-উদ্দীন ভ্রতঙ্গ করিয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, “কি 
প্রকারে পলা ইল ?” 
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রক্ষিগণ কহিল, “ছুর্গষধ্যে একক্রন যবন একট। 
অথথ লইয়। ফিরাইতেছিল । আমরা বিবেচনা করিলাম 
যে, কোন সৈনিকের অশ্ব । আমরা ঘোটকের নিকট 
দিয়া ঘাইতেছিলাম। তাহার নিকটে আসিবামাত্ 
বন্দী চকিতের ন্যায় লক্ষ দিরা অশ্বপৃষ্ঠে উঠিল এবং 
অশ্খে কশাঘাত করিয়। বায়ুবেগে হর্গদার দিনা নিক্ষান্ত 
হইল । 

কৃত। (তোমরা পশ্চাদ্বন্তী হইলে না কেন? 

রক্ষী। আমরা অর্থ আনিতে আনিতে সে দৃষ্টি- 
পথের অতীত হইল । 

সুত। তীর মারিলে না কেন? 

বক্ষী। মারিয়াছিলাম। তাহার কবচে ঠেকিয়া 
তাঁর সকল মাটীতে পড়িল ৷ 

কৃত। যে যবন অশ্ব লইয়া ফিরাইতেছিল? সে 
কোথার ? 

রক্ষী । প্রথমে আমরা বন্দীর প্রতিই মনোনিবেশ 
করিয়াছিলাম। পশ্চাৎ অশ্বপালের সন্ধান করার 
তাহাকে দেখিতে পাইলাম না। 


০৯ ০--- 


ও 


. এই পুস্তকের বিশেষ কোনরূপ পরিবর্তন ঘটে 
নাহই। বঙ্গদর্ণনে যে অবস্থার বিষবৃক্ষ প্রকাশিত 
হইয়াছিল) শেষ সংস্করণেও বিষবৃক্ষের প্রায় তদ্ধপ 
অবস্থ। রহিয়। গিয়ছে। ছুই এক স্থানে কিছু কিছু 
পাঁরবর্তন হইখাছে। পরিত্যক্ত অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইল ?-- ও 
সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


শুনে কীচক মেরে উদ্ধারিল যাজ্ঞসেনী ।-- ইহার 
পরে 2 
আর একজন কোথা হইতে গাঁ়ল $-- 
আমার নাম হারা মালিনী, 
মাতাল হয়ে বাচাল হলো, দেখিতে 
নারি আমি ধনী । 
দেবেন্দ্র জড়ীভূত কণ্ঠে বলিলেন; “বা! তুমি ধনী 
কে ? তৃত না প্রেতিনী ?” 
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তখন ঠুন! ঠুন ঝনাৎ! প্রেতিনী আসিয়। বাবুর 
কাছে বসিল। প্রেতিনীর ঢাকাই সাড়ী পরা, হাতে 
বা্ু বালা, কালে! চুড়ি; গলায় চিক, কমালা ; 
কানে ঝুমকা, কীকালে গো; পায়ে ছস্ব গাছ। মশ। 
গায়ে আতর গোলাবের গন্ধ ভূর ভুর কিতেছে। 
দেবেন্দ্র প্রেতিনীর মুখের কাছে আলে। ধগিলেন। 
চিনিতে পারিলেন না। চুপি চুপি মনের বৌকে 
বলিলেন, “বাবা কোন্‌ গাছ থেকে?” শেষে কিছু 
স্থির করিতে না পারিয়! বলিলেন; “পারলেম্‌ ন। 
বাপ!” * * * 

হীর! শ্বচ্ছন্দে দেবেন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করিল, “তাল 
আছ, বেষ্বী দিদি?” 

তখন মাতাল বলিল, “বৈষ্ণবী দিদি! ও বাবা! ও 
গায়ের দত্ত বাড়ীর পেত নী নাকি ?” 

এই বলিয়া আবার আলো স্ত্রীলোকের মুখের কাছে 
লইয়। গেল । বলিল, “তারপর মালিনী মাসী-_কি মনে 
কোরে ?” 

হীরা বলিল, “মনে করে আর কি? দণ্ডের বাড়ী 
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এক ডাকাতে দিনে ডাকাতি করিয়া এসেছে, তাই 
ডাকাত ধরতে এয়েছি।” 
শুনিয়। বাবু গান ধরিলেন। 
“আমার আটা ঘরে সি'ধ মেরেছে, 
কোন্‌ ডাকাতের এ ডাকাতি । 
যৌবনের জেলখানাতে রাখ বো 
তারে দিবারাতি ॥ 
মন বাকৃশ তার লহ্জ। তালা, 
কল কোরে তার ভাঙ্গলো ডাল, 
লুটে নিলে প্রেমনিধি তার, 
ভাঙ্গা বাক্‌শে মেরে নাতি ॥ 
তা, ডাকাতি করতে গিয়ে থাকি, গিয়েছি বাপ-_- 
কিন্ত হীরা মতির জন্টে নয়, কেবল ফুলট। ফলটা। 
খুঁজি ।” 
হীরা । কি ফুল-_কুন্দ? 
দে। [এযা2]) ! কুন্দ কলি !-_10)16 
০1)679 00 কুন্দনন্দিনী! বন্দ্যতে মন্দ জাতিকং ! 
কুন্দনন্দি-ন্দি-ন্দিনী !, 
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বলিয়াই গীত।-_- 

কুন্দকলি মন্দ বলি নিন্দে করে কাল ভ্রমরা- 

তবে--ঘে চুবনের মেঠো মালিনী ,মাসিঃ কি মনে 
কোরে ? 

হী। কুন্দনন্দিনীর কাছ থেকে । 

দে। 1]0াা8]1 00901 ! 01 কুন্দনন্দিনী। 
ধল, বলত, বলত কি বলিয়। পাঠবেছে? না হবে 
কেন? আঙ্জ তিন ব্সরের পীরিত | 

হীরা বিস্মিত হইল। আরও বিশেষ শুনিবার 
ইচ্ছায় গিজ্ঞাসা করিল $--“এতদিনের পীরিত তাহা 
জান্তেম ন|। প্রথম পীরিত হলে। কেমন করে ?” 

দে। আরে, ভারি নাকি শক্ত কথা! তারার 
সহিত বন্ধুতা থাকাতে তাকে বলিলাম) বউ দেখা-_- 
তা" সে বউ দেখালে । সেই অবধি পীরিত। কিন্তু 
এক গেলাশ খাও বাপ. স্ৃধুমুখে আর ভান লাগে না। 

দেবেন্দ্র তখন এক পাত্র ব্রাণ্ডি হারার হাতে দিল। 
হার] তাহ। হাতে করিয়া আবার নামাইয়া রাখিল। 
(জিজ্ঞাস কনিল, “তারপর ?” 
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দে। তারপর তোমাদের গিনীর আালার দিন কত 
দেখা শুনা হর নাই । তারপর এখন বৈন্ঃবী হত্বে 
যাতামত করিতেছি । ছুঁড়ি বড় ভয় তরাসে; 
কিছুতে কথা কর না। তবে আঙ্জিযে রকম কুশলে 
এয়েছি, তাতে ছাড়ায় না-ন। হবে কেন-আমি 
দেবেন্দ |--অহং দেবেন্দ্র বাবু-_হেউ! শিখে হে। ছল 
তেল। নট নাগর--তারপর মালিনী মাসি? কি বলিয়া 
পাঠরেছে ? ভাল আছ ত, মালিনী মাসি? প্রাতঃ 
প্রণাম | | 

হারা প্রারাবরুদ্ধ ক হইতে দেবেন্দ্রের এই সকল 
কথা বাহির হইতে শুনির। হাপির। গাইর়া পঁড়ল। 
পরে হাসি সন্বরণ করিয়া বলিল, “রি ঢের হইল, 
এখন প্রণাম হই |” এই বলির হার মুত হাদি হাসিয়া, 
দগুবৎ হইয়া, প্রস্থান করিল। 

অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
(অনাথিনী ) 

“ও হুর্য্যমুখি! রাক্ষসি! ওঠ! দেখ আপনার কীর্তি 

দেখ! অনাথিনীকে ফেরাও।” 
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সন্ভারে সুভুষিতা, সে বঙ্গতাষার জননী কে? সংক্কত 
শাধাই এই ধঙ্গভামার জননী। কিন্তু কেবল সংস্কৃত 
নহে, প্রাকৃতকেও বঙ্গভাষর জননী বলিতে হয়। 
সাধারণতঃ বঙ্গভাষাঁকে দুই ভাগে বিতক্ত করিতে পারা 
যার,-বিশুদ্ধ বাঙ্গালা ও চলিত বাঙ্গালা । সংস্কৃত 
হইতে বিশ্ুদ্ধ বাঙ্গাপার এবং প্রার্কৃত হইতে চলিত 
বাঙ্গালার উতৎ্পত্তি। যখন “কার্য? বলা যায়, তখন 
উহ। সংস্কৃতপ্রস্ছত, আর যখন “কাঞ্জ বল! যায়, তখন 
৬হাকে প্রার্কত কেজ্জ' শব্দ হইতে উদ্ভুত বলিয়া বুঝ। 
ঘায়। এইরূপ “কর্ণ” সংস্কৃত, আবার “কাঁণ প্রাকৃত 
“কনের রূপান্তর | 

অনেকে বলেন, লক্ষণ সেনের পুত্র কেশব সেনের 
সময়, হইতেই দেবনাগর অক্ষর রূপান্তরিত হইয়! 


৩২৮ বহ্ধিম-জীবনী। 


৮ সি সি সির ৯ শা পপি পিসী পলাশ স্পিস্পীপাকসপসী পাস তা পাশা স্পা পপি শি সি সপ ২২৩ পটল শশী ছি সা তানি 


বৰ বর্তমান বঙ্গাক্ষরের আকার ধারণ করিয়াছে। সুতরাং 
বর্তমান বঙ্গাক্ষরের বয়ঃক্রম প্রায় ৭০০ বসন) 

আবার শুনিতে পাই, নেপালে একখানি পুস্তক 
আছে, তাহ] বঙ্গাক্ষরে লিখিত। এ গ্রন্থ প্রায় ১৩৪৭ 
বৎসর পৃর্ধে লিখিত। বাঙ্গালী প্রচারকগণ বৌদ্ধন্ম- 
প্রচারার্থ নেপালে গিয়াছিলেন। তাহাদেরই উপ- 
দেশাবলী ও কার্যকলাপ উক্ত গ্রন্থে বর্ণিত আছে 
তাহ হইলে বঙ্গাক্ষরের বয়স আরও অনেক বেণ৷ 
হইবেক।' 


 বাঙ্জীলী কবি। 
্রীষ্ঠীয় দ্বাদশ শতাব্দী । 
জয়দেব । 


চতুর্দশ শতাব্দী । 
বি্ভাপতি ও চণ্ীদাস। 


বহ্কিম-জীবনী। ৩৪৯ 


টি সি উি শপ পা স্পা: পি পাস্টিপাি পোস্ট লিসসি ২৯ পাস | পিস সস পা পিলিস্পিা সি শি লাস্পিপাসসিলি 


পঞ্চদশ শতাব্দী | 
কাশীরাম ও কৃত্তিবাস। 


যোড়শ শতাব্দী ৷ 
রূপ গোস্বামীঃ সনাতন গোম্বামী, জীব গোস্বামী, 
গোপাল ভট্ট, রঘুনাথ তষ্ট, কষ্ণনাস, রথুনাথ দাস, 
বৃন্দাবন দাস, লোচন দাস, গোবিন্দ দাস, জ্ঞানদাস, 
প্রেমদাস, বলরাম দাস, গৌরী দাস, নরহরি সরকার 
ও মাধব । 


পা তি পা শীত শিস্পি ২ 


সস পা 


সপ্তদশ শতাব্দী । 
মুকুন্দরাম কবিকষ্কণ, কেতকাদাস, ক্ষেমানন্দ দাস, 
ঘনর।ম চক্রবর্তী ও রামেশ্বর ভট্রাচার্ষ্য। 


অষ্টাদশ শতাব্দী । 
রামপ্রসাদ সেন কবিরপ্রন, ভারতচন্দ্র রায়, 
রামনিধি গুপ্ত (নিধুবাবু ), রাম বসু, হরু ঠাকুর ও 
নিতাই দাস। 


৩৫০ বঙ্কিম-জীবনী 


শপ পাতি সিসি আপা স্পলিশ্স্া শিপ সিসস্পিশি শি ২ পলিশ শিলা পসিস্পি পোনা সিস্ট বাসি পে পা শেস্পিশি ১ 


্ীপ্্রীয় উনবিংশশতাব্দীতে বঙ্গভাষার অবস্থা । 


১৮০১ সালের বাঙ্গাল! পছ্যের নমুনা ৫-[ লিপি- 
মালা, বাম বসু প্রণীত। ] 
মানব স্বজন বিধি করিল যখন । 
সেই কালে বড়রিপু কৈল নিয়োজন। 
অতএব ভুলন্রান্তি আছে সর্ব জনে। 
মাঁনব লক্ষণ বসু রামরাম ভনে। 
শতাদিত্য বসু বর্ষ পশুশ্রেষ্ঠ মাস । 
পরম আনন্দে রাম করিল প্রকাশ। 
গছ্ধের নমুনা £--[ উক্ত পুস্তক; কাষ্ঠের অক্ষরে 
মুদ্রিত। | 
/ “সম্প্রতি শিরসী দেশাধিপ নষ্টতা করির। আরঙ্গের 
নালার বাধাল ভাঙ্গিয়া দিয়াছেন তাহার প্রভ্যুপকারে 
এখানকার লোক গিয়াছে দমন হইবেক তাহাতে কি 
হয় আপনকার ও অঞ্চল এ নাধালে বক্ষ) পায় তাহাতে 
(বিশেষ মনোযোগ করিবেন। এখান দিয়! যে আন্ু- 
গত্য হইতে পারে ক্রটি হইবেক না। ইচ্ছা আপনি 


বঙ্কিম-জীবনী । ৩১ 


শি লাসিত ৯ ১ তা স্পটে িপাসিশা 4 শিস শান্পী সি শিশির পাশ _ পশিগ তা পিসি ০ নিস ঘন ও 


যাইবা তোমার ও অঞ্চল যাহাতে রক্ষা পার তাহা |করি 
“কন্ত এখানে আর আর অনেক অনেক লোক ওখান- 
কার সহিত বিপর্কত। করিরা নষ্টতা করিতে উগ্ভত 
তাহারদের দমন নহিলে ওখানকার উপর বিপত্তি হও- 
নের আটক হইতে পারে না। এই হইল তাহার 
বাধক তথাচ ক্রটি হইল ন।। কষেক হাঞ্জার সেনা- 
সমেত রাজা নবকুষমার আপনকার আন্ুগত্য নিমিত্ত 
প্রেরিত হইল ইহা দিয়] ক্রটি হইবেক না। আর আর 
নিগুঢ় প্রপঙ্গ অনেক যাহা! অলিখ্য তাহা ইনি পৌচিয়া 
আপনকার স্থগোচর করিবেন। কোন বিষ ভাবনা 
করিব ন] ইহ! দ্িয়। অনেক অন্ত্ুগত্য হইবেক আমিও 
এই লোকেরদেগের দমন করিয়া! আপনকার ও অঞ্চলে 
অবন্ঠ আসিব ইহাতে সন্দেহ করিবা না স্বরা প্রতুল 
করা যাইবেক।” 
(১৮০২ সালের বঙ্গতাষার নমুনা ঃ_[ বত্রিশ 
সিংহাসন, মৃত্যুগ্গয় শঙ্শণ] ক্রিয়তে । ]) 
“এ স্থানে এক পরম সুন্দরী স্ত্রী দিব্য সুন্দর এক 
পুরুষ থাকেন কিন্তু ছুই জনের দুই মস্তক ছিন্ন হইয়। 


৩৫২ বঙ্কিম-জীবনী | 


পৃথক আছে মস্তকের সমীপে এ এক পরস্তরে কথোকগুপি 
অক্ষর লেখা আছে ষে উত্তম পুরুষ কেহ যগ্ভপি আপ- 
ন[র মস্তক চ্ছেদন করিয়া বলি দিবে তবে এইস্ত্রী 
পুরুষের জীব ন্তাস হবে। এই সকল দেখিয়া ধনদক্তের 
আশ্চর্য্য জ্ঞান হইল। তৎপর ধনদন্ত তীর্ঘদর্শন করিয়। 

পন গৃহে আইলেন। এক দিবস ধনদত্ত কথা- 
প্রসঙ্গে বাজার সমীপে এ সমস্ত বৃত্তান্ত রাজার কাছে 
নিবেদন করিলেন । রাজ] শুনিয়া বি্মরাপন্ন হইয়। 
কহিলেন ধনদত্ত সেই স্থানে আমার সহিত চল | এই 
পরামর্শ করিয়া রাজ1 বিক্রমাদিত্য ধনদত্তকে সঙ্গে 
লইয়া! সেই স্থানে গেলেন। রাঙ্গা আপনি সাক্ষাতে 
সমস্ত দেখিয়া বিচার করিলেন পরের যৎকিঞ্চিৎ উপ- 
কারের নিমিত্তে উত্তম লোকে প্রানপণ করে আমি প্রাণ 
দিলে ইহারা স্ত্রীপুরুষ ছুই জনে জীবত শরীর হইবে; 
রাজা সরোবরে স্নান করিয়। দেবীর সাক্ষাতে আপন 
মস্তক চ্ছেদন করিতে উদ্ভত। ইতিমধ্যে দেবী প্রসন্ন 
হইয়। রাজার হস্ত ধরিলেন কহিলেন হে রাজ তুম 
উত্তম পুরুষ তোমাকে সন্তষ্ঠ হইলাম বর প্রার্থনা কর।” 


তাপ সাপ আলি পাস্তা মে 


বন্ধিম-জীবনী। ৩৫৩ 


শপ 
৯ পাপা শী িশীপীপীশি পাপন পতিত পাস্তা মাসি পা 


১৮১৪ সালের বাঙ্গালা ভাব! ১ পুরুষপরীক্ষা, 
হর প্রসাদ কর প্রণীত] 

“জয়ন্তী নগরীতে ধারবিক্রম নামে এক বাছা 
ছিলেন। তিনি নিজ যোগ্যতাঁতে ধন উপার্জন 
করিয়া নিভীক ও বহুসুত্রপুক্ত হইম্ব। সুখে কালঘাপন 
করেন।” 

১৮২* সালের বাঞ্গাল। তাষ। ;-_[ পত্র-কৌমুদী ] 

“এ সকল পাঠশালার বালকেতে উঠান পরিপূর্ণ, 
আর বালকের এন্তাহাম দিবার নিমিত্তে অতিশয় ব্যগ্র 
হইরা বেড়াইতেছে আমার এমত বোধ হইল, কিন্তু 
কাল আমি এই আমোদ দেখিতেছিলাম, ইতিমধ্যে 
সাহেখ ও মুছলমান ও বাঙ্গাণি লোকেরা গাড়ী ও 
পালকিতে চড়িরা৷ আইলেন; তাহারদিগকে শ্রীযুত 
।ব গোপী মোহন দেবের লোকের! সমাদর করিয়। 
বড দালানের মধ্যে বসাইলেন, এবং যে যে কেতাব 
বালকের! শিখিয়। থাকে নীতিকথ। ও দিগদর্শন প্রস্ৃতি 
ছোট বড় এই সকল কেতাবে পরিপূর্ণ এক মেজ 


দালানের মধ্যে ছিল ।” 
*ব 


৩৫৪ বন্ধিম-জীবনী 


শপে শি পীশিসসপিশসপীশ সি পাদ পি স্পি পীস্পি ৮ আপা স্পা পাপ পি ০৩ তি পিসি াস্পিিটিশ 2৩ স৮স্প 


৯৮২৬ সালের বাঙ্গাল ভাষা রর বহু দর্শন, নীলরঃ 
হালদার প্রণীত ] ' 

“দ্বিতীয়তো৷ যে সকল ব্যক্তি বিষয্িবূপে খাত 

ধাহারদিগের সময় বিষয়ানুষ্ঠানে ভুক্ত হওনে এ 
সকল বহু ভাষার. সারোদ্ধার করণে অনবকাশ ও 
তগিমিনে প্রপ্তীব্য বক্তব্য সভ্য শৌভ্য ভব্য করণে 
আয়াম বোধে হতাশ কিম্বা যে সকল ভাগ্যবান 
লোকের সন্তান সন্ধ্দ] সুখানুরক্র প্রযুক্ত পবিশমের 
শঞ্কাতঞ্কার শান্বরূপ সমুদ্রে মগ্র হওনে ভগোগ্ঘম-” 

১৮০৩ সালের বাঙ্গাল। ভাষ। রঃ প্রবোধচত্রিক। 
মৃত্যুঙ্জঘ বিদ্যালক্কার কন্তুক রচিত ] ১ 

“মরণোত্তর কেবা কার পতি কেবা কার পত্রী । 
জীব জীবেতেই বাচে তোর যে পতি ছিল সেহ কি 
জীব আরকি জীব নাই এত দ্িন কি এ জাবকে 
উপহ্ীব্য করিয়া জীবন ধারণ করিরাছিলি ইদানা অগ্ 
জনোপজীবনে জীবিত কাল যাপন কর কেহ কি 
কাহার স্বামী বলিয়া চুণের ফোটা দেওয়! হৃইয়। 
আছে। আমরা চতুষ্পদ পশুজাতি বিশেষতঃ 
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সপ পস্পিশ 
পাস 


আমাদের কাহার সহিত কি সম্পর্ক লঙ্জাই বা কাহা 
হইতে । ধর্মাধর্মের ভয় বাকি বেদ শান্ত চাতুবণ্যাপি- 
কারিক আমরা বর্ণাশ্রম ব্যবস্থাবহিভূতি বাহৃলোক।” 

৮৯৮৩৬ সালের কবিতা ;--বাসবদন্তা, [ মদনমোহন 
তকালঙ্কার প্রণীত । ] 


এথায় কামিন স্াজিয়। সাজ। 
বসিয়। রসিক সখীন মাঝ ॥ 
নাগর না এল হইল নিশ।। 
ভাবে মুগা যেন হারাবে দিশ। ॥ 
কি হ'ল কি হ'ল ওলে। সজনি। 
শাথ কই এত হল রজনা॥ 

য। গো সখি তোরা জনেক যাও । 
বারেক বন্ধুরে আনিয়। দাও। 
তাহাবে না হেরে বুক বিদরে। 
কারে কব সই প্রাণে কি কবে।॥ 
হেদে মদনিক। চলিয়া গেল । 
খেয়ে মোর মাথ। কেন না এল ॥ 


৩৫ বঙ্কিম-জীবনী | 


চে ৮4 ও স্পিরিট সিসি সি ৯০ শাসন ওযা আজ ২ প বে আআ সস, __ বব ৯ শস 


(১৮৪৩ সালের বাঙ্গীলা ভাষা টা সমাচারচন্ত্িকা, 
২র৷ আষাঢ় ১২৫০ ] 

“এক জন ভূমাধিকারী ও ফলের বাগানের বন্ধক- 
লওনিয়া মহাঁজনেতে বিবাদ হইল। তাহাতে, এ 
বন্ধকলওনিয়া মহাজনের দখলে বাগান আছে ইহ! 
হৃদ্বোধরূপে সাব্যস্ত হইয়াছে জ্ঞান করিয়। বরেলীর 
মাজিষ্রেট সাহেব তাহার তোগ দখলে তাহা থাকিতে 
হুকুম দিলেন ।” 

“১৮৫২সালের বাঙ্গালা তাঁষ। ১-বাঙ্গালার ইতিহাস, 

স্বর্গীয় ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর প্রণীত ]. 

“কলিকাতাবাসী ইঙ্গরেজের। ধাটি বখসরের অধিক 
কাল নিরুপদ্রবে ছিলেন; সুতরাং বিশেষ আস্থা ন! 
থাকাতে তাহাদের ছর্গ প্রান এক প্রকান্ত নষ্ট হইয়। 
গিরাছিল। কলতঃ ভীহারা আপনাদিগকে এমত 
নিঃশক্কষ ভাবিঘ্লাছিলেন যে, দুর্মপ্রাচীরের বহিভাগে 
বিংশতি ব্যামের মধ্যেও অনেক গৃহ নিক্মাণ করিয়া- 
ছিলেন । তত্কালে দুর্গমধ্যে এক শত সত্তর জন 
মাত্র পন্য ছিল; তন্মধ্যে কেবল যষাটি জন ইউ- 
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রোপীয় | বারুদ পুরাতন ও নিস্তেজঃ; কামান সকল 
মরিচাধর]।” 

.১৮৫২ সালের ভিনজাতীয় বাঙ্গাল। ভাবা, [বাহ 
নপ্তর সহিত মানব-প্রকৃতির সম্বন্ধ বিচার, অক্ষয়কুমার 
দত্ত করুক প্রণীত | 

“এক্ষণে আমারদিগের দেশীয় লোকের মধ্যে ধাহার। 
প্রাকৃতিক নিয়মের যথার্থ তত্ব অবগত হইতেছেন, 
স্বদেশের ছুরবস্থ। দৃষ্টি করিয়া তাহাদের তন্নিরাকরণার্ে 
লোঁকদিগকে ভৌতিক শারীরিক ও মানসিক নিয়ম 
প্রতিপালন বিষয়ে উপদেশ দেওয়া উচিত ।” 

! ১৮৫৭ সালের বাঙ্গালা ভাষা ;১-[ চরিতাবলী, 
দ্বিতী সংস্করণ, মহাক্মা বিদ্যাসাগর প্রণীত। ] 

“একদিন একটি স্ত্রীলোক সিমসনের নিকট কোন 
1বষর গণাইতে আপিয়াছিল। এ গণনাতে চও নামা- 
ইবার আবগ্তকতা ছিল। সিমদন এই অভিপ্রায়ে 
এক ব্যক্তিকে বিকট বেশ ধারণ করাইয়া নিকটব্তী 
খড়ের গাদদার পাশে বসাইয়া রাখিয়াছিলেন যে; 
চগডকে আহ্বান করিলেই এর ব্যক্তি উপস্থিত হইবেক 1” 


৩৫৮ বঙ্ধিম-জীবনী । 


হি পা পাস পাটি পি পাস 


(১৮৬০ গ্রীষ্টান্দে অমর মধুসথদন দত্তের “তিলোক্তমী- 
সম্ভব” কাব্য ও নাটককার দীনবন্ধু মিত্রের *“নীলদর্পন” 
প্রকাশিত হয়। পর বতসর বঙ্গবিঞ্্ত “মেঘনাদ-বধ 
মহাকাব্য” প্রকাশিত হয় । সে সকল পুস্তক বঙ্গের থরে 
ঘরে বিরাক্গ করিতেছে । তাহাদের নৃতন পরিচয় 
অনাবগ্যক | 

অবশেষে নঞ্ষিমচন্দ্রের হাতে পড়িয়া বঙ্গতাষা 
নৃতন বণ ধারণ করিল। আমব্রা যে ভাষান এক্ষণে 
লিখিতেছি, যে ভাষার অন্করণ স্রিবার জন্য আমর! 
প্রা পাইতেছি, সে ভাষ| বঞ্ষিমের স্থষ্টি।€ কবি 
রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন,_- 

“একদিন আমাদের বঙ্গভাষা কেবল একতাঁর। 
যন্ত্রেরে মত এক তারে বাধা ছিল, কেবল সহজ সুরে 
ধন্মসদ্ধবর্তন করিবার উপযোগী ছিল; বঞ্ষিম শ্বহণ্ডে 
তাহাতে এক একটি করিয়া তার চড়াইয়া আজ 
তাহ! বীণাযস্ত্রে পরিণত করিয়া তুলিয়াছেন। পুব্ৰে 
বাহ।তে স্থানীয় গ্রাম্য সুর বাজিত, আজ তাহ! 
বিশ্বসভাব় শুনাইবার উপযুক্ত ধবপদ অঙ্গের 
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কলাবতী বাগিণী আলাপ করিবার যোগ্য হইর! 
উঠিয়াছে 1১ * 


আর এক স্থানে তিনি বলিরাছেন, “মাতৃভাষাণ 
বন্ধাণ-দশ। ঘুচাইয়া যিনি তাহাকে এমন গৌরবশালিনা 
রিরা তুলিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালীর ঘেকি মহত, কি 
চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন; সে কথ। যদি কাঁহাকেও 
বুঝাইবার আবগুক হর। তব তদপেক্ষা ছুভাগ্য আর 
শ্ছিই নাই) * 

পে দুর্ভাগ্য আজও আমাদের উপস্থিত হয় নাই 
বলিনা আমার বিশ্বাস। সুতরাং বঙ্গসাহিত্যে বন্ষিম- 
চন্দের স্থান নির্দেণ করিবার জন্য আর কিছু বলিবার 
আবশ্মকত। নাই। 


সুধন' 


বঙ্কিমচন্দ্র বিশ্লেষণ । 


০৪(৯)$০ 
বাঙ্গালা ভাষা! লিখিতে পড়িতে শিখিনা কে 
বন্ধিমচন্ত্রের গ্রন্থ পড়ে নাই? কে তাহার কবিজ্ে ঘু্ধ 
নয়? তবে আমি কফেননূতন করিয়! তাহার পরিচয় 
দিতে যাই? যে অনলে অনেকে হ'ত পুড়াইয়াছেন, 
আমি কেন সে অনলম্পর্শ করিতে অগ্রপর হই? 
ধবিষবৃক্ষে”্র এক স্থানে আছে ;_“দেখ নগেন্দ, 
তুম গবাক্ষ মুক্ত করিয়াছ, ঝাঁকে ঝাঁকে পতঙ্গ 
আসিয়! তোমার শধ্যাগৃহে প্রবেশ করিতেছে ; কুন্দ 
মনে করিতেছে, কি পুণ্য করিলে পতঙগ-জন্মা হয়। 
কুন্দ! পতঙ্গ যে পুড়িয়া মরে। কুন্দ তাই চায় ।” 
আমিও তাই চাই। বঙ্ষিমচন্দ্রের সমালোচন। 
করিতে গিয়া অনেকেই পুড়িয়াছেন; আমিও ক্ীহা- 
দের মত পুড়িতে চাই। পুড়িবার অধিকারও কি 
আমার নাই? 
. বঙ্ধিমচন্দ্রকে বুঝিতে হইলে তাহাকে সাত ভাগে 
বিভক্ত করিয়! বিশ্লেষণ করিতে হয়; যথা 





সি 
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সমাজ-সংস্কারক বঞ্ষিমচন্দ্র ; 
কাব বঙ্কিমচন্দ্র ; 
ওপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র ; 
ভাবময় বাঙ্কমচন্দ্র ; 
স্বদেশ-ভক্ত বন্িমচন্দ্র; 
সমালোচক বঙ্ষিমচন্দ্র ; এবং 
ধন্মোপদেষ্টা বঞ্ষিমচন্ত্র ; 
আমি অতি সংক্ষেপে সকল বিষয়ে কিছু কিছু 
বলিয়া যাইব। 
সমাজ-সংক্ষারক। 

( সমাজ-সংস্কারক বঞ্ষিমচন্দ্রের প্রথম উদ্যম 
বিষব্ক্ষ; দ্বিতীয় উদ্যম--সাম্য ও লোকরহস্য ; তৃতীয় 
উদ্যম-দেবী চৌধুরাণীর কিয়দ্ংশ ও কমলাকান্তের 
করেকটি প্রবন্ধ) 

সকল উদ্ঘমই ব্যর্থ হইয়াছিল বলিয়া মনে হয়,__ 
বন্ধিমচন্ত্র সমাজের বিশেষ কোনও উপকার করিয়। 
যাইতে পারেন নাই। বিধবা-বিবাহ, স্ত্রীশিক্ষা, বহ্‌” 
বিবাহ, স্ত্রী-্বীধীনতা, সকল বিষয়েই তিনি কিছু ন।" 


৬৬২ বঙ্কিম"্জীবনী। 





কিছু বলিয়। গিয়াছেন ; কিন্তু কোনও বিষয়েই তাহার 
হদয় ছিল না। তিনি সমাজকে বিদ্রপ করিয়। গিয়া- 
ছেন, কিন্তু সমাজের জন্য কখনও চোখের জল ফেলেন 
নাই। ফেলিলেও যে কৃতকার্য হইতে গ।টিতেন, 
এমন বোধ হয় ন1। (অচল ভূধর তুল্য হিন্দুসমাজকে 
কেহ থে একদিনে নড়াইতে পারিবেন, এরূপ বিশ্বাস 
করিতে পারি[না॥ বিগ্ভাসাগর মহাশয়ের অর্ধ- 
শতাব্দীব্যাপী রোদনেও দেশে বিধবাঁবিবাহ প্রবন্তিত 
হইল না। তবে মহাপুরুষের। যাহ। করিয়া গিয়াছেনঃ 
তাহ একধিন না একদিন ফল প্রদান করিবে । 
সমাজ-সংস্কারক ও ভাবময় বঙ্ষম | 
সমাজ-সংস্কারক বঞ্চিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বঙ্ষিম- 
চন্দ্রের ছুই এক স্থানে সঙ্র্ধণ ঘটিয়াছে। বিষবৃক্ষ 
হইতে তাহা প্রতিপন্ন করিতে চেষ্টা করিব। 
 স্থ্য্যমুখী আদর্শ হিন্দু-ন্ত্ী অথবা ৬০30917119০ 
রমণী কি না, তাহ] জাশিবার আমাদের কোন প্রষ্বো- 
জন নাই। আমর] শুধু দেখিব, হৃর্ধ্যযুখী স্বামীকে 
তালবাপে কি না-সে নগেন্দ্রের ভালবাসার সম্পূর্ন 


বঙ্কিম-জীবনী ৩৬৩ 


যোগ্য কি না। দেখিলাম, স্্যমুখী প্রেমমী। সে 
প্রেমে একটু আধটু স্বার্থ থাকিতে পারে, কিন্তু সে 
প্রেম অনন্ত--সে প্রেষ গভীর । কৃর্যমুখীর রূপ আছেঃ 
গু আছে, প্রেম আছে,_স্ধ্যমুখী নগেন্দ্রের তাল- 
বাসার সম্পূর্ণ উপযুক্ত পাত্রী । 

এমন সময় কুন্দনান্দনী তাহার অতুলনীয় রূপ- 
বাঁশি লইয়। নগেন্দ্রনাথের সংসারে আসিল । স্্্যমুখীর 
চেয়েও কুন্দ সুন্দসা; কেন না, সুর্য্যমুখীর বয়স 
ছাব্বিশ, কুন্দর বয়স তের। নগেন্দের মতে তের 
ব্সরই স্ত্রীলোকের সৌন্দর্য্যের সময়। রূপ-প্রির 
কামান্ধ নগেন্দ্রনাথ তের বছরের কুন্দকে পাইয়। 
ছাব্বিশ বছরের সৃুর্্যযুখীকে ভুলিলেন। 

না ভুলিলে সমাঁজ-সংস্কারক বিধবা-বিবাহ সংঘটন 
ক+বিতে পারেন না-ন ভুলিলে বহুবিবাহেব্ বিরুদ্ধে 
দণ্ড উদ্যত করিতে পারেন না । নগেন্দ্রনাথ ভুলিলেন-_-: 
কুন্দর রূপ দেখিয়। সর্যযমুখীকে ভুলিলেন। 

কুন্দ উপযুক্ত।পাত্রীও বটে। যে অবস্থায় বিধবার 
বিবাহ হইতে পারে, কুন্দতে সে অবস্থা সম্যক্‌ বর্তমান। 


৩৬৪ বঙ্কিম-জীবনী . 


স শিসটি পপি স্স  পাসটি সি সি লস রস পল সা সপ 





বহুবিবাহ যদি কোনও অবস্থায় মাজ্ঘনীয় হওয়া সম্ভব 
হয়, তবে নগেন্দ্রনাথের উন্ন্তাবস্থায় মার্জনীয় হইতে 
পারে। অবস্থাটি বেশ করিয়! স্থষ্টি করিয়। সংস্কারক 
পাত্রীকেও বেশ করিয়া সাঁজাইলেন। তাহাকে রুপ, 
যৌবন, গুণ, নগেন্দ্রনাথের প্রতি অতুল ভালবাসা দিয়! 
মনোমত করিয়। গড়িলেন। অবশেষে বাঁলবিধবার 
বিবাহ ঘটাইলেন। 

বিবাহ দিয়া সংস্কারক একটা নিশ্বাস ছাড়িয়। 
বলিলেন, “দেখ, আমি কেমন বিধবার বিবাহ 
দিয়াছি। নগেন্দ্র ও কুন্দ কত সুখী! একটা বিধবাকে 
চির-জীবনের ছুঃখ হইতে রক্ষা করিয়। আমে কত পুণ্য 
সঞ্চয় করিলাম ।” 

বলিয়াই সংস্কারক সমাজের দিকে রোষকবাফ়িত 
লোচনে চাহিয়। বলিলেন, “কিন্তু সাবধান ! নগেন্দ্র- 
নাথের মত ছুই বিবাহ করিও না। যদি কর, এক 
প্রীকে বিনাশ করিব।” ্‌ 

“কাকে বিনাশ করিবে, 1 কুন্দকেঃ ন। হ্র্য্য- 
মুখীকে ?” 


ক সিসি পরি পসসিপিস্টিশপ স্পা পা সপ শশা সিল সস সি পিসি পিসি ৩ ৬ সি পিপাপিি ০৯ এপ 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৬৫ 


সংস্কারক উত্তর করিলেন, “নূর্যযমুখীকে।” 

“কূর্য্যমুখীর অপরাধ ?” 

সংস্কারক বলিলেন, “তার অপরাধ থাকুক, বা না 
থাকুক, আমি কুন্দকে মারিতে পারিব না। সে বাল- 
বিধবার আমি সবে বিবাহ দিয়াছি; কৃর্য্যমুখীর স্থানে 
তাহাকে প্রতিষ্ঠা করিয়া, তাহাকে চিবস্খী করিয়া 
সমাজকে দেখাইব, বিধবাঁবিবাহে অধন্ম নাই। অশান্তি 
নাই।” 

ভাবময় বঞ্ষিমচন্দ্র অমনই গক্ছিয়া উঠিলেন; 
বলিলেন, “সাধ্য কি তোমার, তুমি সুর্ধ্যমুখীকে মার! 
সর্ব গুণমধী নিরপরাধ) কূরধ্যমুখীকে যেমন করিম্বা পারি, 
আবার ঘরে আনিব-আবার তাহাকে পাটরাণী করিব। 
তোমার সমাজ-সংস্কার অতলজলে ডূবিয্বা যাক্‌--আমি 
শ্ষ্যমুখীর নয়ন-কোণে অশ্রুকণ! দেখিতে পারিব ন।।” 

সংস্কারক-ব। ছি ছি! ভাবে বিভোর হইলে 
চলিবে না। ক্র্যযমুখীকে মার--বিধবা-বিবাহের জয় 
পরিকীর্তিত হউক--বহুবিবাহের পরিণাম জগতে * 
দেখুক। 


৩৬৬ বঙ্কিম-জীবনী। 


ভাবময়-ব। যদি কাহাকেও মরিতে হয়, তবে 
কুন্দ মরুক ) ইন্দ্রাণীতুল্যা ৃর্ধ্যমুখীকে_ নগেন্দ্ 
নাথের জীবন-সঙ্গিনী হ্র্্যযুখীকে কিছুতেই মারিতে 
দিব না। 

সংস্কারক-ব | কুন্দ কিরূপে যরিবে ? 

ভাঁবময়-ব। বিষ খাইয়া আত্মহত্যা করুক। 

সংস্কারক-ব। কৃ্র্্যমুখী কেন আন্মহত্যা করুক 
ন1। 

ভাবময়-ব। হৃর্ধ্যমুখী বিবাহিতা-ধার্মিকা, সে 
আত্মহত্য। করিয়া পাপ অজ্জন করিতে পারে না। 

সংঞ্চারক-ব। কুন্দই কি আম্মহত্যা করিতে 
পারে? 

ভাবময়-ব। পাবে; যে নবযৌবনে বিধব। 
হইয়ী)_হিন্দু রমণীর আ জন্মপুষ্ট সংস্কার লইরা, প্রথম 
স্বামীর সাহচর্য ও অনুরাগ স্ব্পকাল মধ্যে বিস্বত 
হইয়া, ভালবাসার খাতিরে সংযম হারাইয় দ্বিতীয়বার 
বিবাহ করিতে পারেঃ সে আত্মহত্যা করিয়। দ্বিতীয় 
পাপও অজ্ঞন করিতে পারে । 


বন্ধিম-জীবনী। ৩৬৭ 


সি সি সপ ছি তি 


সংঙ্কারক-ব। গোড়ান কি মতলব ছিল, ভুলে 
গেলে? বিধবাকে গড়িলে বিবাহ দিতে--সমাঙ্ষে 
বিধবাবিবাহ প্রবর্তন করিতে, এখন এ কি 
করিতেছ ? 

ভাবমর-ব। মতলব, উদ্দেগ্ত বাতলে যাউক, 
আমি কৃর্য্যমুখীর প্রাণে ব্যথ। দিতে পারিব ন1। 

অ ।এা পপ্রণাম দেখিলাম _ভাবমর বঞ্ষিমের 
কত প্রবল শক্তি ভাহাঁও দেখিলাম । সংস্কারক চিরদিন 
ভাঁবময় বঞ্চিমচন্দজের শক্তিতে পরাজিত । 


কৰি বন্ধিম। 


ছন্দ মিল।ইয়1 বঙ্কিমচন্দ্র খুব কম কবিতাই লিখি- 
যাছেন। যাহা লিখিয়াছেন, তাহার অধিকংশই 
বাল্যকীলে। কিন্তু ছন্দ মিলাইতে পারিলেই যে কবি, 
হয়, এমন কোনও কথা নাই ।(কবিত্ব,-চিত্র বা চরিত্র- 
অক্ষনে,_-কবিত্ব, সৌন্দর্য-স্থষ্টিতে।] আমরা সেই 
দদর্পণান্থুরূপ” বারুণী পুষ্করিণী চোখের সামনে দেখিতে 
পাইতেছি। ভোমবীর সেই কালোরূপ--সে অভিমান 


৩৬৮ বন্কিম-জীবনী | 


তরা সরলত_-সে গর্ব, সে পতিভক্তি দুইট কথায় 
স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি। ভ্রমর লিখিয়াছেন, “যতদিন 
তুমি তক্তির যোগ্য, ততদিন আমারও ভক্তি ।” ভ্রমর 
বলিয়াছে,_ তোমার বিশ্বাসেই আমার বিশ্বাম। এই- 
খানেই ভ্রমরের চিত্র সম্পূর্ণ হইল। 

প্রফুল্ল বলিল, “আমি এক তোমার ত্ত্রী নহি। 
তুমি যেদন আমার, তেমনি সাগরের, তেমনি নয়ান 
বৌয়ের। আমি একা তোমায় ভোগ-দখল করিব 
না)” 

এই একটি কথায় প্রস্ুল্লের প্রকৃতি আমরা বুঝিতে 
পারলাম । 

'সমুদ্র-সৈকতে বসিয়া আশ্রয়হীন নবকুমার দেখি- 
লেন, “ক্রমে অন্ধকার হইল। শিশিরাকাশে নক্ষত্র- 
মণ্ডলী নীরবে ফুটিতে লাগিল, যেমন নবকুমারের 
স্বদেশে ফুটিতে থাকে) তেমনি ফুটিতে লাগিল। অন্ধ- 
কারে সব্ধত্র জনহীন; আকাশ, প্রান্তর, সমুদ্র; সব্ধত্র 
নীরব, কেবল কল্লোলিত সমুদ্র-গঞ্জন আর কদাচিৎ 
বন্য পশুর রব।” এই স্বভাবান্কারিণী সৌন্দ্ধ্য-থষ্টিই 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৬৯ 


প্রকৃত কাবত্ব। প্রকৃতির ছায়৷ নবকুমারের হৃদয়ে-_- 
নবকুমারের হৃদয়ের প্রতিবিন্ব প্রকৃতির বুকে । 

পুষ্প-নাটকে” যু'ই বাবিকণার অন্তর্ধানে কাতর 
হইয়1,বলিতেছেঃ “হায়! কোথা গেলে তুমি অমল, 
কোমল? স্বচ্ছ সুন্দর, সুর্য প্রতিভাত; রসময় জলকণ ! 
এ হৃদয় স্নেহে ভরিয়। আবার শূন্য করিলে কেন 
জলকণা? একবার রূপ দেখাইয়া, স্নিগ্ধ করিয়া, 
কোথায় মিশিলে, কোথায় শুধিলে প্রাণাধিক ? হায়, 
আমি কেন তোমার সঙ্গে গেলেম না, কেন তোমার 
সঙ্গে মরিলাম না? কেন অনাথ, অন্নিপ্ধ পুম্প-দেহ 
শইয়। এ শগ্ত প্রদেশে রহিলাঁম--” 

আকুল বাসনার এ চিত্র কি স্ুন্দর! যিনি এমন 
সৌন্দধ্যস্থষ্টি করিতে পারেন তিনি প্রকৃত কবি। 


ওপন্ঠাসিক ও ভাবময় বঙ্কিম । 


পূর্বে দেখাইতে প্রয়াস পাইয়াছি, সমাজ-সংস্কারক 
বঙ্কিমচন্দ্রের সহিত ভাবময় বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যে মধ্যে 
কিন্ধপ বিরোধ উপস্থিত হইয়াছে। এক্ষণে আমার 


তি 


৩৭০ বন্ধকম-জীবনী। 





দেখান উদ্দেশ্ত, ওপগ্ভাসিকের সহিত ভাবময় বঙ্কিম 
চন্দ্রের কিরূপ সঙ্বর্ষণ ঘটিয়াছে। বষ্কিমচন্দ্রের উপ- 
্যাসনিচয়ে কোনও 710 নাই বা তাহার উপন্তাঁস 
1008119010--1২99115610 নহে; এ সব গুরুতর 'কথার় 
আমার কোনও প্রয়োজন নাই। আম শুধু দ্বন্দটুকু 
দেখাইন। দ্বন্দ দেখাইতে হইলে পুস্তকবিশেষের 
সমালোচনা আবশ্যক । যত সংক্ষেপে সারিতে পারি, 
চেষ্টা করিব। 

উপস্থিত আমর! বঙ্কিমচন্দ্রেরে শেষ উপন্তাস 
“পীতারামের” সমালোচনা করিঝ়া দশ্বটুকু প্রতিপন্ন 
করিতে চেষ্টা করিব । 

গ্রন্থখানির প্রথম।ংশ পড়িলেই বুঝা বায়, গ্ুপগ্ভাসি- 
কের উদ্দেশ্য, সীতারামকে সিংহাসনে বসাইব। 
রাজ্যত্রষ্ট করা। কিন্তু সীতারাম কোন্‌ অপরাধে 
রাজ্যত্র্ঠ হইবে? সে বীর, স্বদেশপ্রেবিক, দেবদ্ধিজে 
ভক্তিমান্‌, সত্যাশ্রয়ী, পরোপকারী-সে রাজ্য 
হইতে পারে না। জগতে কেবল একটি মাত্র পাপ 
আছে; যে জন্য মনুষ্য রাজ্যত্রষ্ট, লক্ষীন্রষ্ট হইতে পাবে। 


বঙ্ষিম-জীবনী । ৩৭১ 


সে পাপটি_-রমণীর প্রতি অত্যাচার । ওপন্তাসিক 
তাহা বুঝিলেন; বুঝিয়। জরম্তীর স্থষ্টি করিজেন। 

জন্নন্তী, সীতারাষের রূপযৌবনশালিনী অপ্রাপ্যা 
্্রী্প সহচরীরূপে আসিল । সেই স্ত্রী যখন অন্তহিতা, 
তখন সহচরী ধর! পড়িল। উন্মন্ত সীতারাম তাহাকে 
টানিরা আনিয়। শাস্তি প্রদান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। 
এ উন্মন্ততা মার্জনীয়, কিন্তু অমানুষিক দণ্ডবিধান 
মাল্জনীঘ্ন নহে। ভ্ত্রীর জন্ত আমি উন্মত্ত হইতে পারি, 
কিন্ত রমণীর উপব্র অত্যাচার করিতে পারি ন।। 

এ অতা।চার না হইলে সীতারামের বাঙ্ পবংস 
হইতে পারে না; সুতরাং সীতারামের দ্বারা এ 
অত্যাচার করাইতেই হইবে। সীতারাম সিংহাসনে 
বসিয়। জয়ন্তীকে মঞ্চোপরি দাড় করাইলেন; এবং 
্বগন্তীর কণ্ঠে চগ্ডালকে আদেশ করিলেন, “কাপড় 
কাড়িয়। নিয়া বেত লাগ ।” 

চৌত্রিশ শত বর্ষ পুর্বে দুর্যোধনও এই রকম একটা 
আদেশ দিয়াছিলেন। বিস্তীর্ণ সভাতলে দাড়াইয়া 
আন্মায়স্বজন-পরিৰৃত দুর্য্যোধন আদেশ করিয়াছিলেন, 


৩৭২ বঙ্কিম-জীবনী । 


স্পা সা পপি 





৬৮০৯০ লস্ট পাপা সী পিসপিপিস্পিপাি পপ স্পশীসপাস পপি সস আপ 


“যাজ্জসেনীকে বিবস্ত্র কর।” যেমুহুর্তে এই আদেশ- 
বাক্য উচ্চারিত হইয়াছিল, সেই মুহুর্তে কৌরবরাজ্য- 
ধ্বংস সচিত হইয়াছিল । 

(ব্যাসদেবের আগে মহাকবি বাল্সীকিও দেখাইয়া 
গিয়াছেন, রমণীর উপর অত্যাচার না হইলে রাবণ 
বিনষ্ট হইতে পারে না। যে মুহুর্তে রাবণ সীতার 
কেশাকর্ষণ করিয়াছিল, সেই মুহুর্তে চিরজাগ্রত সনাতন 
ধন্ম মেঘমন্দ্ররবে গঞ্ডজির। বলিল, “রাবণ, এতদিনে 
তোমার ধ্বংসের সুচন| হইল |”: 

সেই গর্জন বিশ্বময় আজও ধ্বনিত হইতেছে__সেই 
সনাতন সত্য আঙ্গও জাগ্রত রহিয়াছে । সেই গরঞ্জনের 
প্রতিপ্বনি-_“সীতারাম 1” এই সীতারামই রাবণ, 
এই সীতারামই ছূর্য্যোধন। সীতারাম তাহাদের দৃষ্টান্ত 
অনুসরণ করিয়। আদেশ করিলেন,_-“কাপড় কাড়িয়। 
নিয়া বেত লাগ1।” 

ও্পন্তাসিক বেশ সাজাইলেন; সীতারামের মুখ 
দিয়া উপযুক্ত দণ্ডাদেশ বাহির হইল। কথাটা পাছে 
আমরা না বুঝি, তাই ওুপন্তাসিক আমাদের চোখে 
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আঙ্গুল দিয় দেখাইলেন,_-ষে কাজ সীতারামের তুল্য 
সর্বগুণালক্কত নৃপতি সমাধান করিতে আদেশ করিতে- 
ছেন, সে কাজ এক জন নীচজাতীয় চগ্ডাল সম্পন্ন 
করিতে অসম্মত। উতয়ের কথাগুলি নিয়ে তুলিয়া 
দিলাম ৫ 
«তখন চগ্াল পুনরপি বাঁজাজ্ঞ পাইয়া 
আবার বেত উঠাইয়া লইল-_-বেত উচু করিল-_ 
জয়ন্তীর মুবপ্রতি চাহিঘ্না দেখিল; বেত নাযাইর! 
রাজার পানে চাহিল--আ বার জয়ন্তীর পানে চাহিল-- 
শেষ বেত আছাড়িয়। কফেলিয়। দিয়। দাঁড়াইয়া রহিল। 
“কি !” বলিয়া রাজ! বজ্রের স্যার শব্দ করিলেন। 
চগডাল বলিল, “মহারাঞ্জ ! আম! হইতে হইবে না।” 
রাজ] বলিলেন, “তোমাকে শুলে বাইতে হইবে ।” 
চগডাল যোড়হাত করিয়া বলিল, “মহারাজের 
হুকুমে তা” পারিব; এ পারিব না।” | 
উপন্ঠাসিকের অসামান্ত কৌশল দেখিলাম | 
চগ্ডাল রক্ষা পাইবে-_সীতারাম ধ্বংস হইবে। থে 
কাজ চগ্ডাল, চণ্ডাল হইরাঁও করিতে পাবিল ন।--পে 


৩৭৪ বঙ্কিম-জীবনী 


কাজ সীতারাম, হিন্দুরাঁঞঙ্য-প্রতিষ্ঠাতা হইয়াও করিতে 
সমুদ্যত। সীতারাম দেখিলেন, কোন হিন্দু জয়ন্তীকে 
বিবপ্তা করিয়া বেত্রাধাত করিবে না। তথন তিনি 
এক জন মুসলমান আনিতে আদেশ করিলেন । এখানে 
ওপন্তাসিকের কার্য অতি চমত্কার ; কোথাও ভুল নাই, 
ক্রুটী নাই,_-সব ঠিক, জয়ন্তীর আর রক্ষা নাই। চন্দ্র- 
চড় গাল খাইয়া পলাইয়াছেন-_-চণ্ডাল পলা ইয়াছে। 
এবার নৃশংস কশই আসিরা বলিতেছে, “কাপড়। 
উতার।” 

জরুন্তী সীতারামকে বন্ত পশু বলিয়। গালি দিল। 

সীতারাম আরও ক্রুদ্ধ হইয়া কশাইকে আদেশ 
করিলেন, “জবরদস্তী কাপড়া উতার লেও।” 

উপায়বিহীনা জয়ন্তী তখন জগন্নাথকে ডাকিতে 
লাগিল। কশ্বাই কাপড় ধরিয়া টানাটানি করিতে 
লাগিল। ক্ষুব্ধ জনমগ্ডলী চীৎকার করিষ। বলিল, 
“মহার।জ, এই পাপে তোমার সর্দনাশ হইবে-- 
৫তোমার রাজ্য গেল ।” 

এ পর্য্যন্ত সব ঠিক-_ওপন্তাসিকের কোন ক্রটা 
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নাই। তার পর সব গোল হইয়া গেল। কশাইয়ের 
এক হাঁতে উদ্যত বেত্রদূও, অপর হস্তে জয়ন্তীর বন্্রা- 
ঞল। নিরুপায় জয়ন্তী পশুবৎ সীতারামের সম্মুখে 
মঞ্চোপরি বপিয়া অঞ্চল ধরিয়। টানাটানি করিতেছে। 
জয়ন্তীর আর নিস্তার নাই। এমন সময় ভাবময় 
বঞ্ধিমচন্্র কোথ। হইতে ছুটির আসিয়া সকাতরে 
বলিলেন, “এ কি, সন্যাসিনীর উপর--রমণীর উপর 
অত্যাচার! কোথায় আছ নন্দা?--কোথায় আছ 
সীতারামের সহধর্ষিণী? ছুটে এস-জয়ন্তীকে রক্ষা 


ভাবমষ বঙ্ষিমের আহ্বানে নন্দা অমনি স্ুটিয়! 
আসিল; ওপন্তাসিক বঞ্ধিম এতকাল ধরি যে কার্য্য 
করিয়। আসিতেছিলেন, ভাবময় বঙ্কিম মুহুর্তমধ্যে 
চাহ| নষ্ট করিয়া দ্িলেন। ওপন্তাপিক তবু একটু 
ঘুঝিয়াছিলেন ; বলিরাছিলেন, “মহারাণি, তোমার ঠাই 
অন্তরঃপুরেঃ এখানে নয় । অন্তঃপুরে যাও ।? 

ভাবময় বঙ্কিম সে কথ গ্রন্থ না করিয়! সীতা রামের 
প্রতিনিধি কশাইয়ের উপর “মার” “মার” শবে পড়ি- 


৩৭৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


লেন। ওপন্তাসিক আর কি করিবেন? তিনি 
পলাইলেন; তার পর ভাবময় বঞ্ষিম একটু শান্ত 
হইলে বলিলেন, “তুমি একি করিলে? জয়ন্তীকে রক্ষা 
করিয়া ষে সব নষ্ট করিলে! আমি কেমন করিয়! তবে 
সীতারামের রাজ্য ধ্বংস করিব ?” 
ভাবময়-ব। সংসারে কি জয়ন্তী ছাড়। আর প্লীলোক 
নাই? 
ওপন্তাসিক-ব। সহজ সহজ থাকিতে পারে, কিন্ত 
সে সব পতঙ্গ মাত্র। মহাকবি বাল্মীকিও তাই ভাবি- 
য়াছিশ্লেন, নতুবা রাঁবণ-ধবংসের নিমিত্ত জনক-নন্দিনীর 
স্থষ্টি করিতেন না। 
ভাবময়-ব। তা” তুমি যা” হয় কর--আমি 
জয়ন্তীকে ছাড়িয়া দিব না। 
নিরুপায় ওপন্ঠাসিক তখন ফুটা কলপীর তলার 
গাঁল। আটিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন__হুন্দবী সাধবী 
রমণীবৃন্বকে বলপুর্বক ধর্নিয়া আনিয়া সীতারামের 
»চিত্তবিশ্রামে ফেলিতে লাগিলেন। কিন্তু ফুটা কলসীর 
ছিদ্র বন্ধ হইল না। মহাশক্তিশালী ওপন্টাসিকও 
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সী পাপী পীশ্পাস্পিিিশি সশাশি শি শী সিসি পপীক্সপিসপস্প পাসিপ্স্স্পসিপীিাসপিরি সিন্স শি 2 তা সিসি উ তিশাউিাসছি শিখি ৩ 


তাহ! বুঝিলেন। বুঝিয়া তিনি গালার উপর এক 
স্তর মাটী লাগ(ইলেন, এবং সতীত্ব-অপন্বত। ভানুমতী 
সাজিয়া বলিলেন, “মহারাজ! আঙ্গজানিলে বোধ হয় 
যে সত্যই ধর্ম আছে। আমরা কুলকন্যা, আমাদের 
কুলনাশ--ধর্মনাশ করিয়াছ, মনে করিয়াছ কি তার 
প্রতিফল নাই ?” 

ফুটা কলসী সারিতে উপন্যাসিককে এইরূপে 
আয়োজন করিতে হইমাছিল। কিন্তু সারিতে পারেন 
নাই; “সীতারামে”র ওপন্যাসিকহ বিনষ্ট হইয়া 
গিয়ছে। 

আমরা যদি সীতারামকে সর্বগুণের আধার দ্বেখি- 
ভাম__ক্রোধী ও প্রঙ্জাপীড়ক না দেখিতাঁম-_উচ্ছ,জ্খল- 
চরিত্র ও পত্বীপীঁড়ক না দেখিতাম, শুধু একটি পাপে 
স্লঞ্ষিত দেখিতাম, তাহা হইলে বুকিতাম, উপ- 
স্তাসিকের কার্ধ্য সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছে । সে একটি 
পাপ জয়ন্তীর উপর অত্যাচার । যে সর্বগুণের আধার, 
সেকি রমণীর উপর অত্যাচার করিতে পারে? 
পারে-ন্্ীর জন্য পারে। সীতারাম সেই অত্যাচার 
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করুক-_সিংহাসনে বসিয়া জয়ন্তীকে বিবসনা করিয়া 
বেত্রাঘাত করুক; আমরা তখন স্পঞ্ঠ বুঝিতে 
পারিব, সব্বগুণসম্পন্ন সীতারাম কেন রাজ্যনুষ্ট হইল। 

দশানন ও হুর্য্যোধন প্রজাঁপীড়ক ছিলেন না-স্ত্রী 
ধরিয়া আনিয়। ধর্ম ন& করিতেন না। তাহারা রাজ- 
কীয় !গুণপম্পনন ধর্্মপরারণ ছিলেন, তবু তাহার 
রাজ্যন্ষ্ট হইলেন কেন? একটি পাঁপের জন্য । 

সীতারাষ সে পাঁপটি করিল না, অথচ রাজ্য্রষ্ 
হইল। এইখানেই গুপন্যাসিকত্ব বিনষ্ট হইয়াছে। 
বিনাশ কে করিল? ভাবমর বদ্ষিম। 


স্বদেশ-ভক্ত বন্কিম । 


একটি কথায় বুঝিরাছি, বঞ্ষিমচন্দ্র বাঞ্গালীমাত্রকেই 
তালবাসিতেন। কথাটি মূল্যবান্_-“হিন্দুকে হিন্দু 
না রাখিলে কে বাখিবে ?, 

বঙ্ষিমচন্দ্র কি স্বদেশকে ভালবাসিতেন? তাহার 
স্দেশগ্রীতি কি প্রকৃতই আন্তরিক? এ কথার উত্তর 


শশা শশী শা? শির শি 


* সীভারাম। 
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“আনন্দমমঠে”র ছত্রে ছত্রে লিখিত রহিয়াছে । বিচ্ছে্- 
শন্য ছিদ্রশূন্য আলোক-প্রবেশের পথমাত্র শুন্য নিবিড় 
অন্ধকারমর অরণ্যের মধ্যে দীড়াইয়া। বাঙ্গালী বন্কিম- 
চন্দ্র ছরভ্ভাস1 করিতেছেন, * “আমার মনক্কাম কি পিদধ 
হইব না?” 
বাঙ্গীলার অন্ধকাঁরময় অরণ্য, আকাশ প্লাবিত 
করিয়া উত্তর হইল, “তোমার পণ কি ?” 
“পথ আমার জীবন-সব্বন্ব 1” 
“জাবন তুচ্ছ; সকলেই ত্যাগ করিতে পারে ।” 
“আর কি আছে? আরকি দিব ?” 
“ভক্তি |” 
এ ভাক্ত বক্ষিমচন্দ্রের শিরার শিরায় প্রবহমান 
শতুব। তিনি গায়িতে পারিতেন না, 
“বাহুতে তুমি মা শক্তি, 
হৃদয়ে তুমি মা তক্তি, 
তোমারই প্রতিম] গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1” ) 


* আননামঠ--উপক্রমণিকা । 
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(বার্গালার লতাটি পাতাটি পর্য্যস্ত বঙ্ষিমচন্দ্রের 
প্রিয়। সেই লতা পাত দিয় সাজা ইয়া তিনি তাহা 
উপাস্ত দেবীর রূপ বর্ণনা করিতেছেন 

“সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং 
শস্তশ্যামলাং মাতরম্‌ । 
শুত্র-জ্যোত্মা-পুলকিতযামিনীম্‌ 
ফুল্লকুসুমিতদ্রমদলশোতিনীম্‌ 
স্ুহা(সনীং সুমধুরভাষিণীম্‌ 
স্থখদাং বরদাং মাতরম্‌ |” 

কিন্তু এ ভক্তি নিষ্ষাম নর । নিষ্কাম ভক্তির কথা 
কমলাকান্তের মুখেও শুনিলাম না। তবে কোথায় 
শুনিতে পাইব ? নিষ্াম হইবার দিন আজও আষাদের 
আসে নাই। তবু কমলাকান্ত যাহা বলিতেছে, তাহা! 
অতি জ্ুন্দর। কমলাকান্ত বলিতেছে, “দেখিলাম _- 
অকম্মাৎ কালের আোত দিগন্ত ব্যাপিয়া প্রবলবেগে 
ছুটিতেছে_-আমি ভেল।য় চড়িয়৷ ভাসিয়া যাইতেছি। 
দেখিলাম--অনস্ত, অকুল অন্ধকারে, বাত্যাবিক্ষুব্ 
তরঙ্গসন্কুল সেই জোত--মধ্যে মধ্যে উজ্জ্বল নক্ষত্রগণ 
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সস সিপাসিশাস্পিতিসপা সি শি শীস্পিপশিটি স্পা পিস্পিসপিসপিপাস্পিপাস্পিক্িপ্পিসিল সখ এ পেস্ট পপি পপ স্টপ সি 


উদয় হইতেছে, নিবিতেছে--আবার উঠিতেছে। 
আমি নিতান্ত একা বলিয়া তয় করিতে লাগিল-_ 
নিতান্ত একা--মাতৃহীন-“মা ! মা! করিয়া ডাঁকি- 
তেছি আমি এই কাল-সমুদ্রে মাতৃপন্ধীনে 
আপিয়াছি। কোথা মা! কই মা আমার? কোথায় 
কমলাকান্ত-প্রস্থতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর কাল-সমুদ্ধে 
কোগার তুমি? সহসা স্বর্গীয় বাগ্যে কর্ণরন্ধ, পরিপূর্ণ 
হইল-_দিজ্সগুলে প্রভাতারণের উদরবৎ লোহিতোজ্জল 
আলোক বিকীর্ণ হইল__ক্সিগ্জ মন্দ পবন বহিল-_সেই 
তরঙ্গসন্কুল জলরাশির উপরে, দুরপ্রান্তে দেখিলাম_- 
সুবর্ণমণ্ডিতা এই সপ্তমীর শারদীয় প্রতিমা! জলে 
হসিতেছে, আলোক বিকীর্ণ করিতেছে! এই কি 
ম?) হাঁ) এই মা। চিনিলাম, এই আমার জননী 
ঞণ্।ভূমি-__এই মৃ্য়ী মৃত্তিকারূপিণী-অনস্তরত্রভূষিতা, 
এক্ষণে কাঁলগর্ভে নিহিতা। রত্রমণ্ডিত দশভুজ_দশ 
দিক_-দশ দিকে প্রসারিত; তাহাতে নানা আযুধরূপে 
নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শক্রু বিমদ্দিত_ 
পদাশ্রিত বীরজন-কেশরী শক্রনিপ্পীড়নে নিযুক্ত! এ 
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মুর্তি এখন দেখিব না__আজি দেখিব না-কাল দোখব 
না__কালজোত পার না হইলে দেখিব না কিন্তু 
একদিন দ্রেখিব--দিগভুজা নানাপ্রহরণপ্রহারিণী, 
শত্রমর্দিনী) বীরেন্দ্রপৃষ্ঠবিহারিণী, দক্ষিণে লক্মী ভাগ্য- 
রূপিনী, বামে বাণী বিছ্বা-বিজ্ঞানমূর্ভিময়ী, সঙ্গে বলরূপী 
কার্ডিকেয়, কাধ্যসিদ্ধিরূপী গণেশ, আমি সেই কাল- 
জোতোমধ্যে দেখিলাম, এই সুবর্ণময়ী বঙ্গপ্রতিম1।” 

এতছিন্ন 'বঙ্গদেশের কৃষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি” 
“ভারত কলঙ্ক” গ্রভূতি অত্যুপাদেয় প্রবন্ধনিচয় বদ্িম- 
চন্দের গদেশগীতির পরিচত়্ দিতেছে.) 

সমীলে।চক বঙ্কিমচন্দ্র | 

এক শত বর্ষের মধ্যে বন্ধিমচন্দ্রের তুল্য সমা- 
লোৌচক বাঙ্গালায় জন্মগ্রহণ করিরাছেন বলিয়া মনে 
হয় না। এই সমালেচকের আদন এক্ষণে শুষ্ট 
হইয়াছে বলিয়! '্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ কত আক্ষেপ 
করিয়াছেন । তিনি লিখিয়াছেন ;- 

“বঞ্ষিম যে দ্বিন সমামলোচকের আসন হইতে অব- 
তীর্ণ হইলেন, সেদিন হইতে এ পর্য্যস্ত আর সে আসন 
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পুর্ণ হইল না। এক্ষণকার অব্বাঞ্জকতার চিত্র মনের 
মধ্যে অস্ষিত করিয্ব! লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারি- 
বেন, সাহিত্য সিংহাসনে কে আমাদের রাঙ্গা! ছিলেন, 
এবং তাহার অভাবে শাসনভার গ্রহণ কবিবার যোগ্য 
ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই ।” * 

বঞ্ষিমচন্ত্র তীব্র সমালোচক ছিলেন। কখন 
কাহারও খাতির রাঁখিয়। কথা কহিতেন না, এজন্য 
ভাহাকে সময় সমর গালি খাইতে হইয়াছে_লোকের 
বির/গভাজন হইতে হইয়াছে, তবু তিনি কখন পথনর 
হয়েন নাই । কি প্রকারে তাহাকে গালি খাইতে 
হইয়াছিল তাহা একটা! দৃষ্টান্ত দ্বারাবুঝাইয৷ দিব । 

একখানি নাটক “বঙ্গদর্শনে” সমালোচনার্থ প্রেরিত 
হয়। বঞ্ষিমচন্দ্র বঙ্গদর্ণনে এই নাটকখানির কিছু 
তীব্র সমালোচনা করিয়াছিলেন। যিনি নাটক লাখিয়া- 
ছিলেন, তিনি স্থির জানিতেন যে, তাহার নাটকখানি 
অত্যুপাদেয় গ্রন্থ বিশেষ। সুতরাং বঞ্িমচন্দ্রের সম 
লোচন। তীহার গ্রীতিকর হইল না। যে ব্যক্তি তাহার 


৯ সাধন।। 
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নাটকখানির অপ্রশংসা1 করিয়াছে, তাহাকে গালি 
দিবার অভিপ্রায়ে তিনি এক আত্মীয়ের শরণাগত 
হইলেন। এই আত্মীয়ের একখানি কাগজ ছিল। 
কাগঙ্জের নাম-_-“বসম্তক? | কাগজখানি দেশমধ্যে ক্রিছু 
প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল । তাহাতে ভাল ভাল ছবি 
থাকিত। বিলাতের “পঞ্চ কাগজ লোককে ঠাট্র। 
বিজ্ূপ কারয়। বে রকম কাটুন (০97৮907) দেয়, 
বসন্তকও সেই প্রকার ছবি দিয়া লোককে ঠাট্র। বিদ্রপ 
করিতেন। বসন্তক-সম্পাদক রোরুদ্যমান আত্মীয়ের 
চোখের জল মুছাইয়। দিপা] “বসন্তকে” এক ছবি বাহির 
করিলেন । সাহিত্যক্ষেত্র নাম দিয় তিনি একটি ক্ষেত্র 
আকিলেন। পেই ক্ষেত্রে একটি প্রকাগুকায় ষণ্ড 
ও কয়েকটি ভেক অঞ্ষিত হইল। বাড়ের পার্খদেশে 
লেখা হইল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । আর একটি 
ক্ষুদ্র ভেকের বক্ষের উপর লিখিত হইল, “বঙ্গদর্শন ।” 
এইরূপে সমালোচক-শ্রেষ্ঠ বঞ্ষিমচন্দ্রকে কর্তব্যান্বরোধে 
গালি খাইতে হইয়াছিল । 

ধসথস্মদশী কবি রবীন্দ্রনাথ তাই বুঝি লিখিয়া- 





বঙ্কিম-জীবনী ৷ ৩৮৫ 
(হলেন--"বঙ্ষিমচন্দ্রের উপর একদল লোকের সুতীব্র 
বিদ্বেষ ছিল, এবং ক্ষুদ্র যেলেখক সম্প্রবার তাহার 
অন্থুক্রণের বৃথা চেষ্টা করিত, তাহারাই অ।পন খণ 
গেশপিন করিবার প্রয়াসে তাহাকে সর্বাপেক্ষ। অধিক 
গালি দ্দিত। 

“মনে আছে, বঙ্গদর্শনে যখন তিনি সযালোচক-পদে 
আসীন ছিলেন, তখন তাহার ক্ষুদ্র শক্রর সংখ্যা নন্প 
ছিল না। শত শত অযোগ্য লোক তাহাকে ঈর্ষা 
করিত । এবং তাহ।র শেষ্ঠন্ব অপ্রমাণ করিবার চে 
ণরিতে ছাড়িত না। 

“ছোট ছোট দংশনগুলি যে বঙ্কিমচন্দ্রকে লাগিত 
ন। তাহা নহে, কিন্তু কিছুতেই তিনি কর্তব্যে পরাত্মুখ 
হন নাই! তাহার অজেয় বল, কর্তব্যের প্রতি নিষ্ঠ। 
"বং নিজের প্রতি বিশ্বাস ছিল 1৮ * 

“্উত্তত্ব চরিত” সমালোচনা করিয়া! বঙ্কিমচন্দ্র 
দেখইয়াছেন, কিরপে গ্রন্থ সমালোচনা করিতে 
হব। এরপ সমালোচনা বোধ হয় বারঙ্গাল। ভাব্।য়" 





সাধনা । 
ম্ 


৩৮৬ বঙ্কিম-জীবনী । 
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আর কখনও লিখিত হয় নাই। আমি তাহার কোন্‌ 
স্থানট! উদ্ধ'ত করিয়৷ দেখাইব ?কে বা সে সমালোচনা 
পড়েন নাই ? অতএব আমি নিরস্ত হইলাম । 
ধরন্োপদেষী বঙ্কিমচন্দ্র । 
“কষ্চরিত্র” বঞ্ষিমচন্দ্রের অক্ষয় কীর্তি । এই গ্রন্থ 
পড়িতে পড়িতে শতবার মনে উদন্ধ হইয়াছে, যিনি 
জেবউন্নিপার বিলাসমন্দির আকিঘ়াছেন--কমল- 
মণির গালের কালিটুকু শ্রীশচন্দ্রের মুখে লাগাইরা 
দিয়াছেন, তিনি কেমন করিয়া মহাভারত, পুরাণ 
মন্তন করিয়া এমন গভীর গবেষণাপূর্ণ গ্রন্থ লিখিলেন ? 
কিন্ত এই পুস্তক লিখির! বঞ্ষিমচন্দ্রকে কিছু গালি 
থাইতে হইয়াছিল। গালি খাইতে হইয়াছিল, ছুই 
শ্রেণীর লোকের নিকট হইতে প্রথম একদল বলিলেন, 
“আমাদের পুর্ণব্রহ্ম শ্রীকৃষ্ণ নাস্তিক বন্ষিন বাবুর হাতে 
পড়িয়া তোমার আমার মত মানুষ হইল।” আর 
একদল বলিলেন, “শঠ, বঞ্চক, পারদারিক কষ্চকে 
বঙ্কিম বাবু আদর্শ পুরুষ বলিলেন কি প্রকারে?” ছুই 
দলই বঙ্ষিমচন্দ্রের উপর বীতরাগ হইলেন । 


বঙ্কিম-জীবনী । ৩৮৭ 


কিন্তু তাহারা যদি একটু তলাইয়া দ্রেখিতেন, 
তাহা হইলে বোধ হয় বহ্িমচন্দ্রের বিশেষ কোনও 
অপরাধ দেখিতে পাইতেন না। গ্রন্থারন্ডে বাঙ্কম- 
চন্দ, শ্রীকঞ্ের ঈরত্ব স্বীকার করিয়া গির়াছেন; 
গ্রন্থমব্যে আকঞ্চের অপবাদগুড লকে প্রক্ষিপ্ত বলিয়। 
উল্লেখ করিয়াছেন। তবে তাহার অপরাধাক? 

অপরাধ একটু আছে। বঞ্চিমচন্ত্র শ্রীরুষ্চকে একটু 
বিলাতী (৮৬290771159) কারয়াছেন। আনুষ্ঠানিক 
হিন্দুদের ইহাতে আপত্তি হইতে পারে । কালীয়-দমন 
অথবা বন্ত্রহবণ প্রক্ষিণ্ত বলিয়। ত্যাগ করিলে তাহাদের 
মনে ক্রোধ সগ্লীত হওয়1 সম্ভব, 

কৃষ্ণ ত্র সম্যকৃভাবে আলোচন। করিবার বোধ 
হয় বঞ্চিমচন্দ্রের অবসর ছিল না। অথবা শ্রীকৃষ্ণ সন্বন্ধে 
যুগান্ধ্যায়ী জ্ঞান তাহার [তরে সে সময় স্মৃর্তি পাইয়া- 
ছিল। দেশ তখন পাশ্চাত্যতাবে এরূপ বিতোর যে, 
সামীঞ্জিক চিত্র অধ্কিত করিতে যাইয়।ও বন্ধিমচন্দ্রকে 
হিন্দু আদর্শের কতকট। নীচে নামিতে হইয়াছিল। 
আমাদের মনে হয়, দেশবাসীকে আদর্শ আর্ধ্য জীবনে 


৩৮৮ বঙ্ষিম-জীবনী 


ফিরাইবার একান্তিক ইস্ছাই ঠাহ।কে এন্সপ কারে 
প্রণোদিত করিয়াছিল। বৈষ্ব-সছচিত গোপীঠন্ব তিনি 
ব্দিসে সময় স্বীকার করিয়। লইতেন, তাহা হইলে 
তথাকথিত শিক্ষিতসমাজে তাহাকে নিশ্চয়ই অপদস্থ 
হইতে হইত । বঞ্ষিমচন্দ্র, ভাগবতীয় শ্রীরুষ্ণতন্ব বুঝিতে 
পারুন আর নাই পারুন, তিনি যে তৎকালীন সমাজ- 
তত্বে স্থুপ্ডিত ছিলেন; সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। 
যে কারণেই হউক; বঞ্ষিমচন্দ্র, শ্রীকৃন্চচপিবরের এ 
অংশটুকু বিশদভাবে আলোচন| করিতে সাহপী হন 
নাই-প্রক্ষিপ্ত বলিয্বা ত্যাগ করিয়া গিনাছেন। 
কৃষ্ণধর্্ম শুধু বুঝ(ইলেই চলিবে ন।। যাহাতে 
সকলে গ্রহণ করিতে পারে, সে জন্যও একটু চেষ্টা কর! 
চাই। পেই উদ্দেশ্যে আমি যদি শ্ীকষ্চকে একটু 
$4939117159 করি, তাহ হইলে বোধ হত বিশেষ 
অপরাধ হত না। ধর্মটাকে একটু চিত্তাকর্ষক করিতে 
না পারিলে সে ধন্ম জনপ্রিয় হইতে পারে না। (যিশু 
হী&ও তাই বুঝিয়াছিলেন; তাই তিনি মদ্যমাংসে 
স্বয়ং অনাসক্ত হইয়াও মগ্চনীংস খাইতে হ্রীষ্টানদিগকে 


বন্কিম-জীবনী। ৩৮৯ 


নিষেধ করিয়া যান নাই। যাঁদ করিতেন, তাহ। 
হইলে বোধ হয় যুরোপীয়ের! খ্র্টধর্ধের প্রতি এত। 
আস্থ।খান্‌ হইতেন ন।1) 

মহম্মদও বুঝিয়াছিলেন, যে ধর্ম চিনুকর্ষক নয়, 
পে ধন্ম স্থায়ী হইতে পারে না। তাই তিনি তাখার 
অনুরবন্তা কামিনীপ্রির আরবদিগকে চারিটি পর্য্যন্ত 
বিবাহ করিতে অগ্ুমতি দিরা গিয়াছেন। যান তিনি 
বছ-বিবাহ ধর্্মবিরুদ্ধ বলিয়। নির্দেশ করিয়া যাইতেন, 
তাঁহা হইলে ইসলাম ধর্ম তাৎকালিক আরবদিগ্ের 
এত চিত্তাকর্ষক হইত না) 

শ্রীকঞ্চের ধর্মকে সেই হিসাবে চিত্তাকর্ষক করিতে 
হইলে জটিল অংশগুলিকে নিষ্কাশিত করিতে হয়। 
এই জন্যই সম্ভবতঃ ঞকঞ্চতন্তের জটিল অংশগুলিকে 
প্রক্ষিপ্ত বলির! বঞ্ষিমচন্দ্র নির্দেশ করিরা গিরাছেন। 
ষোড়শ বৎসর বরসের পর গ্রাকষ্চকে আর পূর্ণ প্রেমমর় 
পুর্ণব্রহ্মরূপে দেখিতে পাই না। তখন তিনি মখুরার 
সিংহাদনে উপধিঃ্--তথন ঠিনি আদর্ণ মনুষ্যরূপে 
সংসারধন্মপালন ও যুদ্ধ বিগ্রহার্দি করিতেছেন। বঞ্ষিম" 


৩৯০ বঙ্কিম-্জীবনী 


চন্দ্র যদি বিশ্বশিক্ষক শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত রূপ গোপন 
করিতেন-শ্রীকুষ্ণকে পরদারনিরত, ক্রুর, প্রবঞ্ধক 
বলিয়। নির্দেশ করিয়া যাইতেন। তাহ! হইলে শ্রীরুষ্ণের 
ঈশ্বরত্ব কোথায় থাকিত ?__মন্ুষ্যমাতব্রেরই অনুকরণীয় 
আদর্শ পুরুষত্ব কোথায় দীড়াইত? 

“ধর্মতন্ব' বঞ্ষিমচন্দ্রের দ্বিতীয় কীর্তি। তৃতীয় 
কীর্তি-_শ্রীমস্তগবদগীতার টীকা। কিন্তু তিনি টীকু। 
সম্পূর্ণ করিয়৷ যাইতে পারেন নাই। বাঙ্গালীর ছুর্াগ্য । 
চতুর্থ অধ্যায় পর্য্যন্ত লিখিয্বা গিয়াছেন। সম্পূর্ণ হইলে 
আজ তাহা বঙ্ধিমচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ কীর্তি বলিয়। পরিগণিত 
হইত । 





নিশীথ-রাক্ষমীর কাহিনী |* 
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প্রথম পারচ্ছেদ। 


“ভাল, সারি, সত্য বল দেখি, তোমার বিশ্বাস কি? 
ভূত আছে?” 

বরদা, ছোট ভাই সারদাকে এই কথ৷ জিজ্ঞাস 
করিল। সন্ধ্যার পর, টেবিলে ছুই তাই খাইতেছিল-_ 
একটু রোষ্ট মটন প্লেটে করিয়া, ছুরিকাট। দিয়া 
ততসহিত খেলা! করিতে করিতে জ্যেষ্ঠ বরদ। এই কথ! 
কনিষ্ঠকে জিজ্ঞাসা করিল। সারদ। প্রথমে উত্তর না 
করিয়া এক টুকরা রোষ্টে উত্তম করিয়া মাষ্টার্ড 


শশী শশা শীশীশী শী? ০০৪৩ 


« এই ভুতের গল্পট লিখিতে আরম্ত করিয়াই বঞ্ষিমচন্্র মৃত্ু- 
শা! গ্রহণ করিয়াহিলেন। গল্পট আর সম্পূর্ণ হইতে পাঁয় নাই। 
শুানতে পাই, সাহিত্য-পত্রের জন্য এ গল্পটি লিখিত হইতে- 
ছিল। মৃত্যুর পর ইহ! সুরেশ বাবুর নিকট প্রেরিত হয়। পঞ্সে 
আমি হেন্দ্র বানুর নিকট পাইয়াছি। 


৩৯২ বন্কিম-জীবনী । 


স্পাস্পিল সানি এ এ শা তি পাট 


সহবাসে প্রেরণ করিয়া, একটু রুটা ভাঙ্গিয়া বাম 
হস্তে রক্ষা পুর্ব্বক, অগ্রজের মুখপানে চাহিতে চাহিতে 
চর্বণ কার্য সমাপন করিল, পরে এতটুকু সোঁর দরিয়া, 
গল।ট] ভিজাইয় লইয়াঃ বলিল, “ভূত ? না।” 

এই বলিয়া সারদাকুষ্চ সেন পরলোক্গত এবং 
স্থসিদ্ধ মেষশাবকের অবশিষ্টাংশকে আক্রমণ করিবার 
উদ্োগ করিলেন। বরদারুষ্ণ কিঞ্চিৎ অপ্রসন্ন হইমা 
বলিল, “1811797 19007010.* 

সারদাকষ্জের রসনার সহত বুনাল মেষমাংসেৰ 
পুনরালাপ হইতেছিল», অতএব সহস। উত্তর করিল না। 
যথাবিহিত সময়ে, অবসর প্রাপণাস্তর তিনি বলিলেন, 
41-2.001810? বরং একট কথ! বেশী বলিয়াছি) তুমি 
জিজ্ঞাসা করিলে “ভূত আছে+--আ।মি বলিলেই হইত 
“না।” আমি বলিয়াছি, “ভূত? না।” “ভূত?” 
কথাট। বেশী বলিয়াছি। কেবল তোমার খাতিরে ।” 

“অতএব তোমার ভ্রাতৃতক্তির পুরস্কারস্বরূপ, এই 
স্ব্গপ্রাপ্ত চতুষ্পদের খগ্ডান্তর প্রসাদ দ্েওয়] গেল ।” 
এই বলিয়া বরদা, আর কিছু মটন কাটিয়া ভ্রাতার 


বঙ্কিম-জীবনী। ৩৯৩ 


রশি 


(পটে ফেপিয়া দ্রিলেন। সারদা আবচলিতচিত্তে। 
তত্প্রত মনোনিবেশ করিল। 

তখন বরদা বলিল, “১৪719031৮, সার, ভূত 
আছে, ধিশ্বাস কর ন1?” 


সারি। না। 
বঙ্কিমচন্দ্র সন্ধে পরের কথা । 


বাঞ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যু হইলে পর মহামহোপাধ্যা 
এবুক্ত হরপ্রপাদ শান্ত্রী 02100৮৮% [01715019115 
১1976871125 পত্রে [70250 12) 7) 1394] 
লিখির।ছিলেন $-- | 


00110 01 1)15 (13801511075) 21)005101:5 1:6৩০01৮০0 
*,০0101509100181) 0001110 10079 0০০: ০911381181 ১০]. 
1115 0100 35 ০001171907১ 138118175 0150771301151)0৫ 
৩310, 10170 [,21:510021 560. 089 01 13811611115 211- 
€05609175 1১010010090 (19 01000016 ৪00 100৬ 00001) 
520711009 91 416452/74) 10200 1176 08121]) ৪১ 0150011- 
88151790 ৪0০৮৪ 1] :011)67 001210]28যূ 81011195111 
30২] 25 448254/1/. 11015 10011 15 0119 ০1 (1,95০ 


৩৯৪ বঙ্কিম-জীবনী। 


1101) 170৮6] 701812050 £0 ড৬1721707)017 80067 006 নি]1 
01 17011000 700021019 101 7০506] 1391581. 13 076 
1110019 01 (0 51406561011) 08106070? 116] ৪ £09% 
01791906701 1২251179217) 10121010222 75001110 5 17010 
01067 110 19105109100 ০96 1909৮1৮2173) 01) 07081 10 
01291195617) 19111011799 21106510175 81৪ 00010 50 0131111- 
80019100101 11611 198101106510181/ 270 5010 20176- 
1210700 10 171170012ত5 (1720 (1795 ৮০1০ 11০০৫ 117. (109 
11818050091 000 07100-51 ৪০৫03 000193০0171, 
11000 11101) 1009৮1৮8178 0151060 01) 44117 00191)1715315 
01115 (111)0. 

£551৮877 (01002 85 50 17)001) 01781711100 101 
1)15 (1321)10117725) [009911081] 71050 ০017)199391010175 
[1756 719 9107. 10310 181]0 2৮151 2 ৪0021102181 
৭0067 1109+ 320%200 01211012 059 00 17612805 0০0 1)15 
[10105 070 5019 091 60036 ৮15105 ৮৮101 [01100, 


£4১0 00116 35016112 017217078 আ35 ৪. ₹01201005 
168067 01 1715101, 200 179 ৪1/875 10208001০০৫ এ 
015110011191)60 17150017130. 1015 01060 ০০১67৮০৫ 0178 
1112121৮116) 210 2৮€150 10 17281017012120105, 1) 01015 
$৪9 1706 0103 0899 ৬৮101) 001 1)70. 76 (09031 0011021017- 
[7031105 101) 25 10110] 250 ৪3 179 0001 €০ 110612- 
1010. 1115 12175115]) 5001০ 125 [61568 2110 ৮16010015, 
20 29 0090 01031800911580 0] 115 5011)91-101 
01110015 25 [001061)0, 


বঙ্গিম-জীবনী। ৩১৫ 


(1407 ১1: 10011009179 01018060 23 ৪) 3551512.01 
3001-01817 10 1179 00৮61171906 01 36068), 1716 
01501121260 [1৩ 00700010109 01 0020 1100070900 00109 
৮111) 015017150151760 21)11110? 200 16061৮০0116 101£17- 
65 60001010105 [701 0116 5601608157 016 1310 111 
117030137. 

£116 ৬29 1101 ৪21/275 $00191) 30178 0০001৫ 

001) 110 আ৪5 [0091015610 7006, 1701০ আঃ$ ৪1] 
19৮6, ৪11 8010180101১ 10. 0119 0011]811% ০01 1015 110617- 
39 1861105 01036670617 ৪29 ৪00. [00510101710 
1110, 





মসী-যুদ্ধ । 


১৮৮২ সালে হেষ্টি সাহেবের সঙ্গে বঞ্ছিমূচন্দ্রের এফ- 
বাঁর ঘোরতর মসী-যুদ্ধ উপস্থিত হয়। এ যুদ্ধ ্টেটস- 
ম্যান কাগজেই চলিঘ্নাছিল। শোভাবাঁঞার রাজবাটার 
এ।দ্ধ উপশক্ষ হইয়াছিল। মহারাজ কালীর বাহ। 
দুরের দ্রীর আদ্ধ খুব জকজমকে সম্পন্ন হইয়াছিল। 
বৃহৎ সভ।মণডগে বাঙ্গ।ণার শীর্হ'ণীয় ব্যক্তিগণ 
সমবেত হইয়াছিলেন। এই সভায় ৪০৮০ অধ্যাপক 
পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন। সেই সভাক্ষেত্রে গুহবি গ্রহ 
গোপীনাথঙ্জাকে রৌপ্য পিংহাঁপনে সংস্থাপন কধ। 
হ:[ছিল। এই গোপীনাথশীউকে সতামধ্যে দেখিয় 
২ষ্ট সাহেবের ক্রোধানল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল; ক্রোধ 
সংবরণে অক্ষম হইত তিনি হিন্দুদের ধর্মের উপর 
তীব্র বাক্যবাণ নিক্ষেপ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
হেষ্টি সাহেব আশ্মর্যযান্বিত হইয়া আক্ষেপ সহক।বে 
বললেন, “যে সতায় এই বিগ্রহকে স্থাপন করা 


বঙ্কিম-জীবনী । ৩৯৭ 


পপ ৭৭৮৯7 7 শাসিত শি শি শি শী সপ ১ নিত ** পা 


হইবযাছে) পেই সভায় ডাঃ রাজগেন্দনাল মিত্র, কঞ্চদ।স 
পাল, মহার।জ যতীন্দ্রমৌহন ঠাকুর প্রভৃতির স্তান 
বিজ্ঞ ব্যক্তিগণ কিরূপে অবস্থান করিলেন ?” ক্রমে 
'ঠাহার* সুন্ূ চড়িঘ়া উঠিল। তিনি লিখিলেন,-- 


২9 06110560 [0100 021) 10901 11000 2 £1/72 
[018)1)]10 ভ101)0906 2 91)019007, 1105 00710 224 01994 
£017) ৯1011 1052019001010 10100165100 26০1- 
[5৩০০9 501159 আচে 119০ 1019 01 &12ট 071059 15 
[৮00০৭ ০9017 0০ 9০109 1910৫ 220 1950317. 1170 
৩1০])1)00-1199004), 1009 02101/0100 3031)301 102 
৪০10৪ 11710 1710100119 ০৬০]) 017 01011017611) 10100 0811 
10917 611৮ (0101) 010011109৮9, ০1) 00 (210 1109 
91)০00181 €১91070)19 10 [09011001079 07151020010, 
৬1315 86 0100 1050, ৬101৮ 211] 15 10075 00510 2700 
11101001110 17009191505, 0000 00 2.7১901)99515 091 59150131 
 4৩$7:0 850. 09 10013075 “ 1)61919 (0109 1100. * 


হষ্টি সাহেব এইরূপে গালি দিয়! হিন্দু ধর্মট। যে 
তনি সম্যক উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহা এ (তিপন্ন 
করিতে চেষ্টা পাইলেন । লিখিলেন১,২_ 


30৮ 015009100515010651] 79951610001 119 09187701 
০1100190615, 0080 1015 2 27212744446 72455 007 
00০ 1)7890551 09০6107 ০1 1995 ০161%8090 108110১. 


৩৯৮ বন্কিম-জীবনী। 





পাস তাস পাসদাতী ও শাস্টি 





10079 €5501/0181780015 01 4611) 15 11014 €0 09 50 
৪)$08০00 28. 02105091101) (৪0 1110 070010819 
01751110161 ০৪) 710 81009761760 10 170001160652110, 
2700 19109 139. 00150 008৮০ 1800 19610121001) 901710 
$1$1010181065015090107 01 [170 101%0150-001015 15 00 
51661 ৪0011010109 [71000 21901092151 10 11101) 19 
1)11705 (1)0 ৮511019 50 91010)." 


এইরূপে হিন্দু পৌত্তলিক ধর্মের ব্যাখ্যা করিয়া 
হেষ্টি সাহেব জিজ্ঞাস। করিলেন, “তবে কি কল্পনা- 
কুশল আর্ধ্যসন্তান বাঙ্গালী, বুদ্ধি-শক্তিতে কোল, তাঁল। 
সাঁওতাল অপেক্ষা নিকৃটতির ?” এ কথার উত্তর তিনি 
নিজেই কিছু চিন্তার পর দিলেন, বলিলেন, “না, 
বাঙ্গালীরা কখন এত নীচ, এত স্থুলবুদ্ধি হইতে পারে 
ন1 যে, তাহাদের হাতেগড়া মাঁটীর পুতুলের সাহাধ্য 
ব্যতীত তাহারা ঈথবের ধ্যান ব1| উপাসনা করতে 


স্তোকটুকু দিরাই তিনি শ্রীক্কষ্চকে ধরিলেন ৮ 
বলিলেন;__ 


46551796 15 [015108) ৪00] 211) 9৭৪6 ওঠে 11012810910 


01000901177670 01 10950050003 0081) ০1 01৫ 
15851 27 


বাঙ্কম-জীবনা। ৩৯৯ 





পি পাপ আস সরি পস্পাস্টিশী ৩৩ -১ 


শ্রীকুঞ্ণকে এক হাত বেশ লইয়া পৌন্তলিক ধশ্মে 
আমাদের কি সর্ধনাশ করিতেছে তাহা বলিতে তিনি 
প্রবৃত্ত হইলেন; বলিলেন, 

£44800 01715 061)35176 10012179 1309081090১ ৪৩৩০- 
011 10 056 10810001 0650112)010% ০ 10301৮0 11015 
11917501৮85, 2 0355 01 91011101011 ০০9%%51015, 01001175018, 
[01905 06০61৬6175১ 91 85012] 101915, ০01 11011) 501025- 
(015) 01 40018060 7 013)017) 270 01110150101] 18001), % % 10 
1135 200010179890 ৪1) 001130018160 ০৮619 ০০11০61৮701 
10112) 01 11091211910517955) (৪1১91)09০94১ 11911301৩০১ 01:0011), 
10101)219 ৪0 11)0010617, 101025 021770৮0106 10011110175 
€৮০1% [0093911)19 1010010 0 0170 95210010109 ০01 01611 
2005. ৪ 11075171000 21006 5111] 015518005 [1)9 
10191110501 01)9 4৮175211509 0 ৪ ১9171211 015101]) 91 
10015, 11112170101 1115 ৬101) 10150 00067 ০৮০17 £19611 
0160.) 

এতদপেক্ষা গুরুতর গালাগালি আর কেহ কখন 
কন জাতিকে দিয়াছেন বলির মনে হয় না।, 
গালি দিয়], ভারতবর্ষের অবনতি দর্শন করিয়া হোষ্টি 
সাহেব দীঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিলেন । €৫প 


নিশবাসেরও সঙ্গে সঙ্গে হলাহল | সাহেব লিখিলেন”_ 
£0 ৪18 13271755) 06 00709 (৪11 80916101019 


বু বঙ্কিম-জীবনী । 


12801701716) 110 10250 0700 81162 1012 11) 0110179 01 
19139 2170 1)6001700 11)0 £0091116]0 01108171015 2170 01 01.9 
30011)1172010175 01 (1) 6211) !” 


এ গালাগালি বঙ্কিমচন্দ্র সহ করিতে পাপরিলেন 
না। তিনি স্রেটুপম্যানে একখানি পত্র লিখিলেন'! সে 
পত্র খানির নকল নিয়ে দিলাম। ৰঞ্ষিমচন্দ্র পত্রনিয়ে 
নিজ নাম স্বাক্ষর করিলেন না--একট। কান্ননিক নাম 
দিলেন। নামটি,_“রামচন্দ্র । শেষ পত্র ছাড়া তিনি 
অন্ান্ত সকল পত্রে “রামচন্দ্র” বলিয়া স্বাক্ষর করিয়া- 


ছিলেন। 
1২০, 1 (1২212 01)91012,5, ) 


5৬৮] ০০ 2110 1110 19 9028651 0 711. চ55(1৩ 
৮1)0 15 30 21201)11109005 067 981101776 015611)00101 
29 ৪ 501 01 11)013707 ১. [১৪৪1১ 11020 10 13 10 
[1030 116 51)010 1767097 1)100391109101 ৪0078100990 
101) 0105 909০0071005 01 0116 [1000 1911510171)910979 1)9 
56915 00 09172101151) 01910. 4১5 17)806975 50200 101) 11110)) 
1015 71:0101]19115 219 51121019 001/0277[01019 7 8170. 1 00110 
019 ০0910010175 01 079 57485021210 08৮9 0961 
[1019 95910115 ০09০0110190 105 ৪৮61:01591)0065 ৪19001 
1)00155 18127011055 89049 01217 105 0851) 17101) 
[11067 011০ 017917119102, ০96 01711501210109  ০01006121১- 


বস্কিম-জীবনী ॥ ৪০১ 


(11)10 110 0108 9995 01 10019506175, 11015 12)85 09 17817518 

18780386) 1000 0100 11091 ৮৮119 001518799 ৬ 2081001517 

(91 17111000797), ৪ ঠে? 20995 10 07. 110101917 ৬/1111377)5 

07 ৪0. ০3199910101 06 01721 0০0০0011176) 1081019 0৩59: 65 

1)61101 (79807770906 7, [বু 5505০955 21106771000 50107) 

(119 41101076]7 0102061' 91 006 [717009 161181018 10:01019 

[01117051715 01217001701 5002119 1)97010 201816৬ 912)91) 
--101550 01 01)0 75900110694 15716100006 155 1১1270172 
0০10910 100 ভ11)017)11]1. 

“1,006 81771155019 02159 120 90৮10০১ 20 00621 
১91১) 1000৬194859 ০1 0৪ ১৪251010 01110000755 11 
[119 1)7/5/72/- [590 10115000501 01101092115 211 0106 
595101))8 0117111)01 [১111105991)115--000 2)/22284£ 07/৫5 
(170 77771125774 01 তহাঃ05152) জা)এ 54০1) 901১9] 01105. 
[56 101001701 5000/ 12118 011091 1011019212 501)01315» 
(0116১ 031706 (9301) 1730 01)69 0007 011109151531)0 3 
(1.0 1)11174 03017001934 0199 101120. ০ 1711) 9600 
11) পে) 101) 8 [117000, 108 005 আ1)0 6//4725 1 00০28, 
2৮200091516 159 51708105011] 91000610810 1715 10795617% 
115-11104061017) 00 906] 00 2 ৪1009500110 ০031-661+, 1৩6 10128 
11914 1010 86115 19192501709 8170 16 ০ 40 170 1১০- 
1))150 (09 0০9 90928৮11709 09 18117) ০ 91010150 796 (০ 
1২001 ৪0 00100. 48670095905 2180010097815 ০14 05 
(10101 2আ2 010 1112). 01091050520 105 00 ০9100:০955199 
০ 2 580]900 ৬৮1)90 909 ০01 16 ০072009551311505 33 
1] 01810018009 00. 6176 500] ০০6-1090097 01 0০ 


যু ্ঃ ঙ 


৪০২ বহ্কিম-জীবনী 


50170095159 7 2100 11 01706]7 8101) 011:011171950581095 
£1)9 40015107778105 0119 52508 2180 00 1101 295011 
17 75501918501 00 (02010115০11 [0০011911819 
10110181106,” 


পত্রখান। পড়িয়। হেষ্টি সাহেব বুঝিলেন, তীাহু।কে 
এবার একজন শক্তিশালী প্রতিদ্বন্দীর সঙ্গে যুঝিতে 
হইবে। তিনি এতদিন যে সকল হিন্দুদের সঙ্গে 
মসীযুদ্ধে বৃত ছিলেন, তাহাদের তাচ্ছল্য করিয়! 
লিখিলেন,_- 


41009 1001 11)19170 (0 851 9]9308 101 ৪ 1:01)1) 10 
210 01 0119 59202/ 01101015175 06 70111 11011610115 
50::991901700765 01901 10) 10169175), 01711] 0110 589 
50178010105 191952176 200 ৮0100) 01 19911760681 
(1), [306 11501 9010 আঅ1]1 2110৬ [10 (0 1660177 
£1৪0০041 (08171500011 ৮৪113011)210 01 1110 17100917 
131917112175) 291772 0/470729 52710287459 097 07০ 0011) 
৪0৬1০৪ 9০9 09900100117  €018091-60 (0 1019 11 9001 
00101801795 (০0-089, 10101) [ 51177091010 1):0177159 (0 চি 
170৮প)-50610৫, 25 5001) 25 100 51)05 (11201 113৮9 17960 
০600, ০৪ £5৪0০159 10 [03 10০ 10€0061 ৪0009117060 
101) 981510-11 এ [1021 189 5991078 €0 70৪১ 11] 


(25০ 21162000008 60191116171] 0011000060৬ 002111- 
150) ড/101) 13110001151,” 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪০৩ 


হেষ্টি সাহেব ক্রমে অধীর হইরা উঠিলেন, এবং 
রামচন্দ্রকে 258)7011109005 210 5016-901000.21)৮” 


বলির আখ্যাত করিপেন। তার পর রামচন্দ্রকে যুদ্ধে 
আহ্বান করিয়া স্পদ্ধাসহকারে লিখিলেন-_ 


£] [00101101% 01021191766 10112) (0 90050811180 1113 
31105815092 01 01) £০0910001111901019' 11151109110 01 1)1173 
15 0101062 10277105 7)% £15106, ৬1017090015 210, 217 
1176111111)10 00101803119 01 (26 51121919777 ৮9188 7 
40০180050710530৮8]17010  00৮910918011015 80101175255 8, 
5৬৪717101)) 522011- 5181৮011110 05 11019 01 076 
[0108 [১0]র 10110555৪৮০ [0 015009৮৪7 [116 ৭111- 
০0109 117৮01৮9৫ 10 (176 9:1976551019) ৪110 11 118 0993 
1100 0101 97 17)001)) 1] ড৬1]1 81৮9 11105 200 119 ০0010): 
409০9 41/17/4645 10 009০0, 110 ৫7৪ 10:83010121 010 
£9315/712/) 25 003179 10011015525 01769 11156) (0 588101) 
110 301) ৪1] 0109 ১৪0310710110612 0013 800 00 0109121, 
(01 21) 251)121)901010. 


সাঁতদ্দিন যাইতে না যাইতে হেষ্টি আর একখাঁন।, 
পত্র লিখিলেন। তাহাতে লাখলেন,- 


£] 2) 31016 0711910015 000 2 [91019 (0 1295 1856 
1610 [027 01৩ 19270017225 0425 ৪04 0৩ 4০০96 


2482০ 2 -শ্াাীশ ১ শশী শিপ শশী 


85565 টিভি 
% চতুদ্ধিংশদ্বাজিনো দেববন্ধোব ংক্রীরশ্বস্ত স্বধিততিঃ সমেতি | 


8০৪ বঙ্ষিম-জীবনী। 


4117) 71475 01106 57741, 10 05 792115 2. 01721161029 0০ 
811 (176 20120105 0911390581 (9 5110 0126 0189 811001- 
5210 [16917 0171 52019 11001300119) 221 219 7919০ 09 
0912100 10৪ 079 7021 01 10909171% 50191009, 11 170173 
০91 07121271506 95০2 009 10)09091:2 50772 0/.57:77 11177 
99110200106 10015210224 19110 (1715 1১0৮৮ ০12 ড/০- 
5১০10 7318918১190 01) 01731001910179 01 [7111001 1001311% 
11277061000 50109 01611 01101101511 11০305? 1)০007:০ 
(176 20016 0০0 617001 5001815 01 [50101)99 200 106 0109 
1750 20010130075 ০01 (750 100120195 ০৮০1) 110 01956 
[00175 2812 0935, 51170 11000 8090 081780655 2170 
$1121276-% 


এ পত্র ষ্েট্পম্যানে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই 
রামচন্দ্রের পত্র লিখিত ও প্রেরিত হইল । তাহার 
পত্রের কিছু কিছু পরিত্যাগ করিয়া প্রয়েজনীর অংশ 


নিয়ে উদ্ধত করিলাম ;-- 
০11. (1২817 01)20019)5 ), 


“019 ০001589 2100 0851) এ 17101) 117 1335119 
1009 00%/ 009 £৪100191 1 20101769110 801010%- 
1909 ৮10) 210৬ 51/427/ 0707015 50889501167 10 211 
| |)0101115 00908065$11 ০1 (0060 10000056116 118 
ঢ705180912000£ 20 ইরাকি 937510716 €6305. 
রঃ ৬৬ 


বহ্ধিম-্জীরনী। ৪০৫ 


গু 
লী সদ পপ শাশিশ নিত শপ পলাশ িশিস্পিকাসিশিশিস্পি 





পি, পিউ পি লে ০৬ সি পাপা 45 


£ [11 [01210 1210503£9, 2 50256 1716 79180 1)63. 01612 
10030 1) 90119056010 53, 117. 27512175251 4227, 
11178061520 10070য06009100 £311580 ঠ0 ৮০০1 
[71000191]). 01171155016 2(650105, 10100 219 [১০- 
৮0০0301017১ (110 [010056017065 10 2 501912)1) 10011110117 
০০171000179 10610 10 1170 [01120 0৬011876110 459 01 
0109 01 0119 11095 [€51990621)19 [7118010 90811195 1] 0179 
০০৪17019 7) 86020155 211 (00 110950 1651১80090 17701000915 
0117311৮9 50901819 3 ৪0030105 10017 10116109207 30205 
1119 1611101) 091 0109 03101017, 400 211 (1715 ভ10110001 
£1১0 51101106350 0)19৮0০031010179 8170 017 20 ০0001 
1)10119 11)31) 2 90153৮৮1820 ০৮০109৮1136 2621 00) 
010 02150 ০01 ঘাট 2 06191151010. 4১00 (17917) 
*])90 0 1)111)019 110101৮10018] 01 0119 1136101) ৮৮110950 
10110710719 01217019195 0007) ৮917001195 171)01) ৪ 
51081070070 &]. ভন250065 09100106115 012 ঠি৩ ৪10 
1 91010905. 1116 00200252100 10 19555 1115 (91111)91 
৭] 02110 15 50870617 06119৮90 0108 ০00 (119 চ/121717% 
5১00. [02 15 0০ 70010] 5০079 17 9৮০90] 01 1111)- 
31512], 11001515075 ৪0060069 1101) 0119 0০10115- 
6121 01155101020 06 1018 10095206097 1181015 11 
[10167 0০ 2551217)8 00৮৮2105 11170101505 [71100 0051 


125 1710010105 10 10521 002 1015 120091015. 
*] 51585519010 117. [775015 (1) 09101 [9001106* 


101:015016 00:20 25 01) 25551121070 01 (5 [71001 
[91161071069 51009105000) 07 [21000 50111)115765 


৪০৬ বঙ্কিম-জীবনী । 


সস্তা স্পা াসথা্পা সত পিপাসা পাতি 





পাস সিপাসিপিস্সিপসি এ জস্সি পাপী লিলি 


17 (110 01101319220 00001 (0.9 £1110770 01 01039 
2201৮0 5018012175 ৮৮0০0 1)0110%9 17 00610. 00 ঠা, 
[35010 0065 70 01/090956 109 ৪০০1১ 170) 30৮1০ ৫0099 
10 18100 60 1782 0: 10 100 081159. 1015 20 10955 (0 1119 
1111100 191151017 0030 105 25521131105 00 17791 0009959 
£01)9 10906912172) 01127; (118 219. 1300 067021011 
[00115501915 5০0170001 161900105 06 1717 ৪৮1০০ 
1071 50109 €11075 ৬/17101) 21:0170€ 00100790 10 1)111 
00 219 51321600৪15 01853 016 [2111000325, 

“6৯ দস 4 100190 001510613101017 ৬4111 0090৮170 
17.17550109 হছে 00015 170 (11010 10] 11117, 
0172 17109 02051281101 17017) 000 9318510716 11)009 ৪. 
15170100810 121803£9. 0৪0 0:01) ০7 ০৮৪] 2119700100510- 
1) 17910795617 (11901711091. 1500 0110 11312518107 00 0179 
17010020065 5010191 110 1179 ৮/০0110--101 11) 1131)512- 
1107 190 0119 17705 20007808 1121 13107570300 ০0817 17819 
19 ৪0111 0110 08175121102 চ1]1 1১৫১ 1007 [01৪011021 ])01- 
[709505, ৮19 /106. 110 17085017 15 09৮10115১০৫ 
০217 [18115131958 ৮০010109792. ৮৮০৫১ 1১510 1991)11)0 (00 
৬/010 [00076 15 21) 11695 [1)6 11)1116 ৮১1)101) 1170 ৮০10 
061300195, ৪100 (1915 1008 000 021 7700 11210513100, 11 
1. 0965 7101 93151 21510100170 10001319 11) ৮১1)093 1817- 


£0৪£9 ৮০৮. 2178 (181751211106, 
সঃ সা সং 
“0 0 15 1095 04211000 €০ 6[090170 (1৩ 


11685 ৪10 00100190015 10101 0৪0. 17019 0817513160-. 


বন্কিম-জীবনী । ৪০৭ 


4 ৮ ৪ প িপিউপিসপার্পাশিশেপসি 





পাপী পি পিশীশিশপািলাশিপাসতিসিপিসিপাসসিলাসপিঈ ৫ পাশ পি পাপা 


[119 00176110517 5/1)0 1095 77001017€ 0০011951902)01178 00 
(11017) 10. 0009 1010 18106. ০0£ 0015 07081005209 
০3009611900085 ০0৮ 009 03015 10 23 [7010006011৮ 
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09179131191 (001 171500100192 % [20090 1026 105 
১1010 (3109 115 19550175006 13101) পি00) 21378100011, 
1) [03 ৪1318101017 0০ 621/064 10. 01005 ৯ ৯1 
৬]. 1175110 00117105 00020 09 0317 00100615610 ০ 50 
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৬11119000 510091)চ 16 10090৮1৮021 508069 ০ 
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:/91)27% 0119 755177/492 14751 4/71%4 125 72/2%, 
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111 62371017010] 00 40912001151) 0009: 01499 ৪00 07০ 
12005 67)0011100 0191] 7011210905 57516705 /101)00 হজ. 
997-6011570%19089 ০1165 0০০০1০9--%1)7। ] ০৪1] 0101 
191) (৩7 ৪0 [1900 06চ311005 (০ 16001701719 ৪০1)19%- 
[116 1105. 

৯]77.1735019 115 0170999553711% ০০921)1153059 005 
00951190 1)) 1715 1)90936 07 09111 ০6 12010192 


৪০৮ বন্কিম-জীবনী। 


মে 
৮ পপস্পপাসিশ পিপািপাসিপিসীপীসীত পিরাশি প্টি্পাশ শি শী সি 2 





শস্পপীস্পা পাস্তা পাস তাপস পপাসিশসসস্প 


১21751101505. ০ 029 00165110109 (12617 ১/0/17 ১/7/, 
1 031) 23510172171] [1720 12261 1109 ৪ 1101101 2170 
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[07 01761 192117100, 011017 2011109, 20 009 131%6- 
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৪110 (10151 85517) [0095101৮017 235০1. 1 111 2৩৩১ (120 
9619 216 1778177 ০061)01.017105$ 10 11701210 '11061-310019 
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বহ্ধিম-জীবনী । ৪০৯ 


০ - ভিসি ৩ শীত পিপি প্পিশীীশিস্পী সি শী শাটি শিপ তি শালী টা ৩০৮ পাটি টি তি 


011)0975151705, 8110 120 12010100317 50110131 15 ০01111)- 
(010 00 (6301). 


এ পত্রে এই পরধ্যন্ত লিখিয়া রামচন্দ্র লিখিলেন, 
“বদি হেষ্টি সাহেব নিতান্তই জেদ করেন, তাহা হইলে 
আমার প্রকৃত নাম শেষপত্রে সনিবেশিত করিব। 
আপাততঃ হেষ্টি সাহেবের অবগতির জন্য আমার 
ন[মের কার্ড পাঠাইলাম। তাহার প্রতিদ্বন্দ_ী একজন 
নগণ্য ব্যক্তি; ইহা দেখিরা হয় ত তিনি হতাশ 
হইবেন; কিন্তু সে প্রতিরন্দ্ী যে একজন প্রকৃত 
বর্ষণ, সে বিষয়ে তাহার কোন সন্দেহ থাকিবে না।” 

এই পত্র পড়িয়াই হেষ্টি সাহেব শিখিলেন,- 


“0 সহ 209 স101)00 2 ০০26517]50610 10” 11021 
1 005009৮6150 019 ৮৪112) 1২81) 01317015. 1203101110ঠ 
90০ 01015 [70011011069 101) 2 1906. 00110707, (0 09 
৫61 759 ০1 101১ ৪০901610 11700311157 21010910121 1177051 
০01109555 ] ৪0 4961017 01581970111660 00 900 101)2% 11015 
1101 009 18811700 31)952119 19718502170 [01013801715 01 
100] [711701115170) (1836 ] 1001: 10100 00 199১ 1361) ] 
51781019000 25 (1) 50010865001 11 109 2৩- 
591171015 00: ৪ 1791919. রং রঃ 


480৮ 100] 01792010170 217) 0102100085 11006 8 


৪১০ বিনে | 


772১০. টি 17 211 0176 11010951176 19017) ০012 
1১/ 4127/77) 2[00092160 02 010 ০006, 01211701706 211 
010 ৮15901) 01 10019 001 17117759107 ৪20 10990125 
1709 ৮101) 51010]) 001800101) 85 ৮01110102৮6 10০91 11001- 
€121)16 100 5 £1019301 1১96110” ] 0991090 16 00109 1 
91৭6০ 161019 00 10117 10 50120041030 01 115 9৬৮1 
50916. 


এইরূপ লিখিয়া সাহেব বিশেষভাবে জানাইলেন 
যে, তাহার কোনরূপ ক্রোধের সঞ্চার হয় নাই। 
উপরিউক্ত পত্র লিখিবাঁর সময় তাহার মনের তাব এত 
প্রফুল্ল ছিল যে, সে রকম প্রফুল্লত কদাচিৎ তিনি 
ইতিপূর্বে অন্ৃতব করিয়াছেন ॥। ইহ] বলিয়াই আবার 
লিখিলেন)__ 


411) 109 0৮৮1) 00106090141 011019১1315 10001)12- 
11915 870 £1৮1106 17212107759 215301501700170) 173, 1710319 
01097001000); 0119 07019 1)8 11095 017 00৪ 50179)60 
01101 0118110060১ (1)9 10010 1)0 11] 2170153 015.+? 


সপ শ (০0 সপ 


এইবার রামচন্দ্র একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। 
পত্রথানি গহীর গবেষণাপূর্ণ। আমি কোন অংশ 
ত্যাগ করিতে পারৰিলাম না। তবে যে অংশ নিতান্ত 


বঙ্কিম-জীবনী । ৪১১ 


নিম্প্য়োজনীয় বিবেচনা করিলাম তাহাই পরিত্যাগ 
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আলোচন। করিলেন। ছুই দিন যাইতে না যাইতে 
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ইংর্জে গাহিত্যে এক অপৃৰ্ববস্ত হইরাছে। এই পত্রে 
তিনি দাংগ্য, পাতঞ্জল-_পুরুষ-প্রক্ৃতি সন্বপ্ধে অনেক 
কথা বলিলেন। 
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লিখিরাহিলেন।” হোষ্টি সাহেব সে কথার প্রতিবাদ 
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[তিনি একখানি সুদীর্ঘ পত্র লিখিলেন। তাহার কিন্ন- 
দংশ নিয়ে উদ্ধত করিলাম ;-- 

8০০ ০21 63511 01700751170 01121 113৮11১1607 
২2 17919 1100 00 079 09151091211091 91 0113 0101:59] 
)৫311100 01 091)015015110 20 01000157701 116 
6:6911017 016 0170 10261618710 01 10013) 1 ০0010 
70 112৮6 1030, 10109000961) 170016১(১ :0708 1550 
১010070৮035 709৮%000 1811, 17851108200 001 01151111- 


২ 5100 210] 200017011)51760 ০০9৮061901021)5 10 ৪1])10০- 
3100 00457 000 25531110060 11317)0 01 2২2] (5117001-7,), 


4৩২ বঙ্কিম-জীবনী 


£1ুং হা) 01527050055 03116 09 10013000905 [1095 
এন 00161801715 01 [71000150105 /15455 2096 105 
/4)716/. 10 ]ুংআা 0০050012 5. ৮19৬৮ 01 31107011151 
1) 77151005 01701290107 5 ০৮7 00760155৮17 1715505 
৩০০1৫ 110 1১০ ৮1010 17) 0920061081178 2100 0617011)0- 
1155 11958 19617509175 ৬170 ৪০ 11011101110 39195 
111)601য) [0 20001510916 01 ৮86৬+ 00 01611119505 
79150191009 9]75 10 0170090192176 /7/5/--722174. 

4৯৭ (0 0183 ৮16৮৮ 091 17117011192) ৬$1)101) 1২12 017211- 
থা 125 10701017065 1 21) 9011£90 00 ০0186955 (০ 2. 
53৫ (99110 01 01980075017707167)1. ৬৬11306৮6] 01)০ 19617 
91015 30101)07 01 44108103191500212+” ০0685 [0 11)9 
[7001109 15 22610607 ০ ০01 [2010170 2102100102- [30 
+1)30 0310 106 17)015 50911117757) ৮1020 10019 £8111176 
(0 09৮1 17901019981 [90106 $ 11201770175 90199520 109 ০1 
59115 11711110701755 200 001 11151100017 02015109175 01 
[0৪১ 2£655 021 0709 01080010021 06121 01 117৩ 
৬6৫৪5 (1101) 215 0920 ! ) 25 009 211011011901৮0 
1)৪515 01 [317)0101510, 01)15 0610191 18117 ০০702801015 
৯1210 9200 211 0068 20101701501 0107 520180 119151019 : 
139. 1009015 ০0106913810 01 0199 %৮11915 01৮111560 
৮০110. 

1015 01000010100 5৪ 1) ০০ ০091165701091715 
1062 01 [71000 £/2/9599)1/ 15. [76 225 0612101 
9২91180 079 ৯৪10101772 ৪00 07৩ 9855. 34 1051)112 
০1৫ 206 2110৬ 1112 076201৮9 ৪6170% ০06 45%5574, 





বই কীতি 


বঙ্কিম-জীবনী। ৪৩৩ 


৬ ---শিশশ শী ীশিশিশশাটী পাশ িপিসপাশিী বি শিশলাশী শিস পাপা ৮ 


শি 


নি তি পাশ শত 


1110 0179 2৮012560980 179567 09 3০ 415105811০9 105 
2১01১100১৪5 0০ ৪119১/ 210 19809 00 2৮2%7- 

“৮1২12 (51780072.09115 05 (1836 40700010035 5০ 
131-291) 115010177050 0১০ 969 ০1 50730 01 0179 1170121 
1৩9110০5235 0175 /77//455 20040622714. 11066150075 
[7151281919৩ 0005 09009 201015105- 16 0015 035 
য19 1000২011707 10 10050 09 0120 00৩ 24724 অং 1 
৮ 5১/4771018016592055 15 006 £60721 03585 0 (0 
|1117001 10115100) 2120) 0017515161701% 2100111)১ 176 028110- 
13115 1031 1070 [7110 /0151)1]99 00০ £11)016 001077 
1),১(১৬3611 [১001005113 2110 [15011019150511750 1 075 
11910000306 00000001017 01 407191509 800 তি৪0113 
৯৯815809170 171৮0002135] আও 2108290 ও1 50018 
*(র10018)০170- 

১] 009116৮0 101610 219: 100710% [317005 0110, 10011187 
(1800 079 ড৬০৭20625 ৪70 10901170509 0179 1£14/42 
২1101 10012575659 07855 10901510800 55৪৮ 0০ [রা 101, 
(91 ৯৮1700179৮6) 01996 %/1)0 009 91১8210 ০01 [১01051)8 
15128011015 0109 ৮৪50 1 15 11710000121 9107০ 
8০751119016 279 “01110100010 11 00970 0০9 ₹৮0151111)- 
১) 200. 10010601506 ৮1117016 1110101)%, 6169 20056 
10100) 0০9 11) 0117015301 1101700065 ৪170 176011199 1০91 - 
0109) ৮৮110017917 01 00 ড8151)082, 07 ১210952 5০০1১- 
1190591)010915) 2068 06 19006 17 30012007076 
/)০(091-+125595 01 075 1000. 00121001121055 08100 
২0 ০9০10 ০৮09 1770]0090 £ 5001 5৫০৪6 ০1০19. 


ল 


৪৩৪ বঙ্কিম-জীবনী । 


৭৮ শাশিশীসি  দাা্্পিশিস্টশিশিিিশশ শাশি 2৯ রা লে পা ৯ 


10 ৬০০1৫ 103 2 01001 49971201910 00 1710010 [ক1111105 
10 26101100000 00 (1150 091191 11 01709 5966] 6131)014- 
150 0% [২0100 05179110195 0017712001৩ 5901005. 11৩ 
60110991501 5372.) ড৬৪৫21/0 2080 ১1701))3 [)1111950- 
[11165 ০1010 79100901800 5030) 21 20050 01117€ 1007১ 91 
(১০1০0০17৪70 78070158704 005 ১০5 [যান001041 
4197580107০ 1111500 00007 15591818864 0 01230 1৭1 
13610/811 10175317099 009 10927314001)0518. 1016 £া6জ1 
গু হ01010 1010 01 01730 11710010015 10৬51 15 1 5031:03, 
৪,101 55612150159 আব 051110)67 0 13113৬ঞ01 »া)0 9117) 
42৬1) 25 17501731913 01 21007 00 টি05007700, 
র্‌ সং ৯ 
4৮৮1)30১ 01001) 16 33 09 376৫, 15 006 567112, 
ঘ9116101) ০06 015 13117700051 1 0 001 1155৮০৮100৩ 
01805110115 0106 10611) 91 018 [9951 ৬47)01601106130016, 
4100]1000005 0)0 47970 76045- ০ মু 50152 021) 7) 
40৮00 2109৮116765 11120 111 00079510170 60 6৮০19 76 
2100 913001) 01) 01501150079 01 01) 13111005, 1 010000 21 
195 [0875560 11)10581) 0081 51295 10017 10108 ১012 
[001700117910109 2100 100 [010156]019305 (711 হা 
€)700 589 5 (৫৮৮ দ্0145 00 165 183552885 61017901117 11956 
507805. 

5৫1,179 ঠা5 0৮ 01710010150 55505 01 13100111512 
55100871900 01) 09169151107 01 58011110191 11165,» 2.5 
120765 0১7 1008695 ০01 077127201) 0118 10107 091 0) 
(00980109179 0 “51150 016:901 10117799112 5২61711012 


বঙ্কিম-জীবনী | ৪৩৫ 


107. ০1208100102090 5901৮ (52471961474. 779 4/7/22714 ). 
11০ 581)]5 1712]30361 15 6150৬119172 09501119020 55 
হা) ১0৭8, 45096500060 010) 0119 0০011111110) 
$৮12010] 50179 0005 520110060 01) (09 93০19৫ 
£725১%, 

“11701705800 50860 /$ 0113173010117€0 0১১ 
লন. 01121700011 10119 01706107500 00 01৮০ 20921751010 117 
(10010117165 10110 09 11801109 06 $301111005 00011191090 
০ 1)010919, 4& 09019115101 11) 00900171110 7819101% 10110 
২৮০1. 01)5 5911-0101106 01 70151519801 295 10720116812, 
০4079 518019081709 06 53011008 85 2 1012 0| 
1১721927517 ৪5 1051. 

“111. ০ 0015 5960 1 ৬7৩ (1) 1017119501)7)% 
0০/2019 17711021000 0109 05605 01 115017 1:02 7805 
1১116 7 00179119790 00 09180101051 301)11008 0৮. 
€৮/০1৪11ঠ 80019:50 1116 £0107505 017 ৬১110] 13100017151) 
13104560185 00০00740601 1২100013170 8110 7311- 
* 303 11) বচ78 9583 001 1011097 1179 [)700011195,91 
১131) ১17102. 110 1)09 06501100100 01 ৮0110 93 ৪. 
41422. ১7174209610 [07901910064 116 49০0117)8 01 
145,512 85005 9031 00913011770)81017 01 [11001715177 
1170 5781)02, অ10) £68667 80401715010 (010062)0%, 
২3101601183 21502170601 218 11719111061 0162007, 170 
০10090 00 2 221 001510012) 258010]0) 0091 00119 [1180 01 
8৭01), 55 ৬005১050981 0০010619 ৪7৪0 
০০৪৪ 001 10176 ৬6৫৪. 20 010 016017 01 0170 1312178- 


৪৩৬ বন্ধিম-জীবনী | 


পিটিসি তস্টি সপ িিপিসটি সি শেপাছি পাস্পিটি তি 





রশি পপি 12 সং স্মিত সপ শি পাশ 


11011094, 7০6 17000010900 016 1095. 01 2 ঠা] 21)5011১- 
(10177 17 [31210103, ৮0101) 15 21509 ০81193 ১২11:805. 

51৬, 10 11715 51929 10115171৩ ৮৮35 11/৮0500৫ ফট] 
50100191110 01৮ 10105, ৪6 09 17020 ০1 070 [১8101179079 1001 
10৬০৮91১ আ100091010 00035109 21] 00921110 10] 101৮2, 
৮/1)09 25191160৪০7 (116) 581179 011110%. 

£11710 13728110011 55 50011100100 00 04119 19196101028 
€১1 010 073%2071 হণ ১৪170030110 09217010 1709106 ও 
৬1৫10 ৮০:9০, 27৭ 07012100072 00110506101; 06 ৬০৭1০ 
[)55326555 00 17161011017 270 17. 200 ৬৮২৮ ০010100009৫ 
101) 009 020055- 1035 15 81591901100 10 109 ৬৮০01১11]) 
91 ৮191710 20 9171৮2১ 100০006217৮ 100050০ 09 
[১1110518207 চ1500101, 


এই পত্র পড়িয়া বক্ষিমচন্্র নীরব থাঁকিতে পাি- 
লেন না। তিনি উত্তর দিলেন । কিন্তু সকল কথার 
উত্তর দিলেন না; মাত্র তন্ত্রের কথ। তুলিয়| যা, কিড় 
বলিলেন। পত্র খানা আগাগোড়। তুলিয়া দিলাম ।' 
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এইখানেই এই প্রসিদ্ধ মসীবুদ্ধের অবসান হইল । 
লেখকক্রয়ের কেহই বাঙ্গালা দেশে অপরিচিত 
নহেন। তাহাদের গভীর জ্ঞান, অসাধারণ পাণ্ডিত্য 


বঙ্কিম-জীবনী । ৪৩৯ 


সব্বজন-বিদিত। কিন্তু হিন্দুধর্শের পু মর্ম তাহারা 
কেহ কি কিছু বুঝিয়াছিলেন? যদি পাঠকদের মধ্যে 
'কহ এমন সুপগ্ডিত থাকেন, তবে তিনি ইহার বিচার 
করিবেন ; এবং) যদি অতিরুচি হয়ঃ জগৎকে তাহার 
বিচারফল জানাইবেন। 
বঙ্গিমচন্দ্রের একট! কথা আমার ভাল লাগে নাই। 
হোস্ট সাহেব বলিয়্াছিলেন, হিন্দুদের ঠাকুর গুলার 
ম্ডি অতি ভয়।নক ? বিলে।লরসনা নৃমুগ্মালিনী কালীর 
গরতিমা, বা হস্তিতুণ্ড গণেশমুর্তি দেখিলে উপালকের 
মনে কখনও তক্তির উদয় হইতে পারে না। হোষ্টি 
সাহেবের মতে এ সব মুর্তি অতি বীতৎসদর্শন। 
বঞ্ষিমচন্্র কথাটার ঠিক উত্তর না দিয়! বলিলেন, 
“তা বটে, আমাদের প্রতিমাঁনিচয় বীভৎসদর্শন, শকন্ত 
(৮ দোঁধ হিন্দুধর্মের নয়- দোষ হিন্দু কারিগরের 
বাঙ্গ।লায় যে সকল প্রতিম। নির্মিত হয়; তাহা বাঙ্গালা 
বাঁরিগরের কলক্কম্বরূপ। ধনবান্‌ হিন্দুদের উচিত, 
কঃ ০৪ বাধার মূর্তি মুরোপ হইতে প্রস্তুত করিয়ঃ 
আ।নরন করা 1” | 


৪৪০ বস্কিম-জীবনী ৷ 


পাস পিস টিপে পিপি পাসিলাপিপাসিপাসিপস্পিশস্পী সপ স্পা এ িস্পাটিপীশি পিপি পিপাসা পপিশাস্প্রাসআপালিস্পপাশাস্পিশশিলিশটী ৩ 


উত্তরটা ঠিক হয় নাই বলিয়া মনে হয়। বন্ধিমচ্র 
যদি বুঝাইয়া বলিতেন, কালীমূর্তির এরূপ ভীষণতা, 
গণেশের হস্তিতুণ্ড প্রভৃতির অস্বাভাবিক কর্ন! 
করিবার হিন্দুধর্মের উদ্দেষ্ঠ কি, তাহা হইলে বৌধ হয 
উত্তরটা ঠিক হইত । আমরা যদি ভ্রুপকাষ্ঠকে বীতৎ্স- 
দর্শন বলি, তাহ! হইলে কোনও পাদরী বোধ হয় 
উত্তর দিবেন না, জ্রুপকাষ্ঠ তাল কারিগরের হাতে 
পড়িলে তার ভীষণত। আর থাকিবে না; তিনি 
আমাকে ক্রুসকাষ্ঠ কল্পনা করিবার উদ্দেশ্য বুঝাইয়া 
দ্রিবেন। যতক্ষণ না তাহা বুঝাইয়া দেন, ততক্ষণ 
আমি ক্রুসকে অর্থহীন কাষ্ঠখড বই আর কিছু মনে 
করিব না। সেইরূপ বঙ্কিমচন্দ্র যদি কালীমূর্ভি গু 
আধ্যাত্মিক ভাব হেষ্টি সাহেবকে বুঝাইয়। দ্রিতেন, 
তাহা হইলে কাহারও কোনও কথ! বলিবার থাঁকিত 
না। যাহ হউক, এ সকল বড় কথ! আলোচন। করি বাঁধ 
আম্বাদের কোনও প্রয়োজন নাই--শক্তিও নাই। 

হেষ্টি সাহেব ব1 বানাঞ্জি সাহেবের ' পত্র শন্বন্ধে 
কোনও কথ। বলিবার আবগ্তকতা দেখি ন1। 
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বঙ্ষিমচন্্র বলিতেন, তাহার উপন্থাপনিচয়ের মধো 
“কুষ্ণকান্তের উইল” শ্রেষ্ঠ। 





“বিষবৃক্ষে” নগেন্দ্রনাথের অট্রালিকা'র বর্ণন! পড়িলে 
মজিলপুরের দত্তবাঁবুদের অট্রালিকা মনে পডে। 
এই মজিলপুর পূর্বে বারুইপুরের এলাকাভুক্ত [ছিল । 
₹" “মচন্দ্র যখন বারুইপুরে ছিলেন, তখন তিনি দর্ত-. 
বাবুদের অট্টালিকা বহুবার দর্শন করিয়াছিলেন । 
খারুইপুর ত্যাগ করিবার কিছু পরে বঙ্কিমচন্দ্র বিমবৃক্ষ 
লিখিষকত আঁরস্ত করেন। ্‌ 


৪৬২ বঙ্কিম-জীবনী। 
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গৃহ-খিগ্রহ হ রাধাবন্লতঙ্গীউর রথযাত্রা প্রতিবৎসর 
মহাসমারোহে সম্পন্ন হইত। পুজনীয় যাদবচন্দর তখন 
জীবত। খাঙ্কমচন্দ্র ১২৮২ সালে রখযাত্রার সময় ছূটা 
লইব। গৃহে পপিয়াছিলেন। রথে বহুলোকের সম'গম 
হইয়াছিল। সেই ভিড়ে একটি ছোট মেয়ে হারাইয়া 
যাব। তাহাব্ন আম্মীর় স্বজনের অন্ুসন্ধানার্থ বছ্ষিমচন্্র 
নিজেও কিছু চেই। করিয়াছিলেন। এই ঘটনার দুই 
ম[স পরে “রাধারাণী” লিখিত হয় । আমার মনে হয়, 
এই ঘটনা উপলক্ষ্য করিয়৷ বঞ্ষিমচন্দ্র “রাঁধারাণী” বচন) 
করিয়াছিলেন 





“ছর্গেশনন্দিনী”র আযেষা-চরিত্র লইয়া অনেকে 
অনেঞ্ কথা বলিয়াছেন । কেহ বলেন, আয়েষা- 
চাএত্র, স্কটের “আইভ্যানহো”র অন্তর্গত বেবেকা- 
চারঞের অন্কুকরুণমাত্র । এ কথা বঞ্ষিমচন্দ্রের কাণেও 
উঠিয্াছিল। শুনিয়া তিনি বলিয়াছিলেন, “আই- 
'্য[নহে” পড়িবার আগে আমি “ছুর্গেশনন্দিনী” হিখি- 
রাছলাম।”,' তাহার কথ। অবিশ্বাস করিবার কোনও 


ৃঁ বঙ্কিম-জীবনী । ৪৪৩ 
কারণ নাই। বঙ্কিমচন্দ্র জানিতেন, বুঝিতেন, “হূর্গেশ- 
নন্দিনী” একখানি তৃতীর শ্রেনীর উপশ্ঠ।সমাত্র ঃ তাহ? 
রচন। করিয়া তাহার গৌরব কিছুমাত্র বন্ধিত হবনাই। 

1” ছাড়া যিনি মনে করিবেন, বঞ্ষি ষচন্্র অপত্য 
বলিতে সমর্থ তিনি যেন এ অপত্যবাদীর জীবনা 
পাঠ নাকরেন। আমার মনে যদি তিলার্ধী বিশ্বাস 
গাকিত, বঙ্ষিমচন্দ্র অসত্য কথা বলিতে বা কোন রূপ 
অস২ কার্ধ্য কৰিতে সমর্থ, তাহ! হইলে তাহার জীবনী 
লখিতে আমি অগ্রসর হইতাম না,-সে জীবনীও 
জগতের কোনও উপকারে আসে না। 

আর বদ্ধিমচন্দ্র যদি 'আইভ্যানহো? হইতে ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর 119 লইয়। থাকেন, তাহ হইলেও বিশেষ কি 
এগিরাধ কত্রিয়াছেন? সেক্ষপির বা শ্রীহর্ষ এরূপ 
৮৮ করেন নাই কি ?জির্যান্ডি সিন্থিওর উপন্যাস 
হতে কি ওথেলো”র 7010 লওয়। হয় নাই ? হলিন- 
সেডের গন্ন হইতে কি “ম্যাকৃবেথের আখ্য।নাংশ 
গৃহীত হয় নাই? না, প্রটার্ক হইতে “কোরিওলেনাস্‌”* 
উৎপন্ন হয় নাই? | 
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শনি পাটি পিসি পি 


ইংলগ্ডে উএকটিও ক্লুব বছিল-_সম্তবতঃ এখনও আছে। 
সেই ক্লবে অক্সফোর্ড বিশ্ববিগ্ভালয়ের বিদ্ভ।থীদিগের 
মধ্যে ধাহার। সিভিল সার্ভিসূ পরীক্ষার্গী, তাহারাই 
শুধু যোগদান করিতেন। সেই সভার [ভননজাতাঘ 
সভ্যেরা আপন আপন দেশের শ্রেষ্ঠ কাব্য বা 
সাহিত্য, ইংরেজি ভাষায় অন্ুবাদদ করিরা অপরাপর 
সভ্যদের শুনাইতেন। মিষ্টার জে, এন, গুপ্ত যখন 
শিক্ষার্থী হইয়া ইংলগ্ডে বাস করিতেছিলেন, তখন 
তিনি এই ক্লবের অধিবেশনে বক্ষিম্চন্দ্রের গ্রন্নিচয় 
মুখে মুখে অন্থবাদ করিয়া অন্যান্য শ্রোতাদের শুনা- 
ইতেন। তত্জরবণে যুরোপীয় শ্রেতারা সাতিশয়্ মুগ্ধ 
হইয়। বঞ্ষিমচন্দ্রের শ্রন্থনিগয়ের অনুবাদ প্রকাশের 
জন্য* মিষ্টার জে, এন, গুপ্তকে বিশেষ অনুরোধ 
করিয়াছিলেন); তজ্জন্য গুপ্ত সাহেবকে চেষ্টািত 
হইতে'হইয়াছিল। তিনি বঙ্ষিমচন্দ্রের অনুমতি-প্রাপ্তর 
আশায় শ্রীযুত সুরেশ সমাজপতিকে বিলাত হইতে 
পত্র লিখিয়াছিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র সুরেশ বাবুর *বক্তব্য 
আছ্ন্ত শুনিয়া তাহাকে একখানি বাধান পুস্তক 
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পে পোপপাপাসিলীউি ৭৯ পা পিউ এ 





স্টিল পপিস্টিপাস, পি সি ও সিপাটশাপীসপীস্পাসপিলা 


দেখাহয়াছিলেন। পুস্তকখানি বন্কিমচন্দ্রের স্বরুত 
“*দবীচৌধুরাণী”র ইংরাজি অনুবাদ । কিন্ত ছাপান হয় 
নাই। পুস্তকখানি দেখাইয়। বঙ্কিমচন্দ্র বলিরাছিশ্সেন, 
“আমি এ অনুবাদ নিজে করিয়াছি, কিন্তু ছাপাই 
নাই? কেন, তা জান? আমার মনে হর, ইংরেজের। 
ন্বিবাহ পছন্দ করিবে না-_তাহার। হয় ত এ দৃষ্টান্ত 
"দেখিয়া বাঙগালীকে দ্বণা করিবে |” বল। বাহুল্য, বঞ্ষিম- 
চত্দ দেবী চৌধুরাণীর বা অন্তান্ত পুস্তকের অনুবাদ 
প্রকাশ করিতে অন্ুমতি প্রদান করেন নাই; তিনি 
নিজেও কোন অনুবাদ ছাপান নাই। 





“বঙ্গলক্মী'-প্রণেত। শ্রীদুক্ত বাবু অনুকূলচন্র 
নখোপাধ্যার় মহাশরের একখানি সাপ্তাহিক পত্র ছিল। 
” *শানির নাষ- “প্রকৃতি” । অনুকূল বাবু হহা্র 
সম্পাদক ও স্বস্বাধিকারী ছিলেন। স্বগাঁয় গরোবিন্দ- 
চন্দ্র দাঁস উক্ত পত্রে একটি কবিত। লিখিয়াছিলেন। 
কবিস্তাটি ভাওয়ালের বাজ! ও স্বর্গায় কালীপ্রসন্ন ঘো্ 
মহাশয়কে আক্রমণ করিয়! লিখিত হইয়াছিল। কবিত! 
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পড়িয়ই ত কালীপ্রসন্ন বাবু অলিয়া উঠিলেন। তিনি 
ঢাকার ম্যাজিষ্্রেট-কোর্টে মকদম! রুকু করিয়। 
দিলেন। স্থানীর যাবতীয় উকীল মোক্তার ঘোঁষ 
মহাশয়ের পক্ষে (নযুক্ত হইল । খরচ সম্ভবতঃ রাজার । 
দাঁরদ্র, সাহিত্যসেবী অন্গকুল বাবু মহাবিপদ পড়ি- 
লেন। তিনি ভীত হইয়া ভেপুটী ম্যাজিষ্রেট রামশক্কর 
সেন মহাশয়ের শরণাগত হইলেন। সেন মহাশয় 
মকদ্দম৷ মিটাইবার জন্য সাধ্যমত চেষ্টা কারলেন, 
কিন্তু কিছুতেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারিলেন না। 
অবশেষে অনুকূল বাবু বঙ্ষিমচন্্রকে ধারলেন : 
উভয়ের মধ্যে পূর্বে কোনও পরিচয় ছিল না। প্রিচরেখ 
প্রয়োজনও দেখি না। যে সাহিতাক, সাহত্যচচ্চায় 
ষাহার আনন্দ, সে বঙ্কিমচন্দ্রের পরমাত্মীয়। বিশেষন্তুঃ 
যে যুবক ক্ষীণ যষ্টি-সাহায্যে সাহিত্য-সৌধের সোপানা- 
বলী অতিক্রম করিবার প্রত্বাস পাইতেছে, সে, বাঞ্চম- 
চন্দ্রের আত্মীয় হইতেও প্রিয়। অস্গকুল বাবুর বিপদের 
কথা শুনিয়। বঞ্িমচন্দ্রের হৃদয় বিগলিত হইল। তিনি 
তৎক্ষণাৎ কালী প্রসন্ন বাবুকে পত্র লিখিলেন। লিখি- 
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লেন, অনুকুল সাহিত্য-সেবা করিতে গিয়া আজ 
শপদ্গ্রন্ত। তাহার বিরুদ্ধে যে মকদ্দম স্কাপন করি- 
যাঁছ, তাহ! উঠাইয়া লইবে। যদি লও। তাহা হইলে 
এ ঘন্ুগ্রহ আমার প্রতিই করা হইল, জানিবে। 
কালীপ্রসন্ন বাবু, বন্কিমচন্দ্রের অন্থবোধ ঠেলিতে 
পারিলেন না,অবিলশ্খে মকদ্দম! উঠাইয। লইলেন। 
অনুকুল বাবু পরীর পত্রে ক্ষম। প্রার্থনা করিলেন 





আকবর সম্বন্ধীয় একটা প্রবন্ধের কথা পূর্বে উরেখ 
করিয়াছি। প্রবন্ধটি কোথার পঠিত হইয়াছিল, এবং 
স্‌ সম্বন্ধে বঞ্ষিমচন্্র কি বলিয়াছিলেন, তাহা! ঠিক 
জানির। উঠিতে পারি নাই। অবশেষে শ্রন্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত 
ব্রীগ্রনাথ ঠাকুর মহাশরকে বোলপুরে একখনি ,পত্র 
দ্িখিযাছিলাম । তছুত্তবে তান যাহা লিখিয়াঁছেন, 
তাহা নিয়ে উদ্ধত করিয়। দিলাম । 

“বহুকাল হইল জেনেরাল এসেঘির হল-খরে 
'ভারতবাসী* ও ইংরাজ+ নামস্* একটি প্রবন্ধ পাঠ 
করিয়াছিলাম | সেই সভার 'বন্কিমচন্র সভাপতি 


৪৩৮ ারিহজাসনা। 


পাম্প 7 কী শি 7 স্পাীশী 


ছিলেন। প্রবন্ধে আকবরের কিছু প্রশংসা ছিল, 
তচুত্তরে (বঞ্ষিম বাবু বলিয়াছিলেন--আকবরের মণ্ড 
কোনো মোগল বাদসাই হিন্দুর অনিষ্ট করে নাই। 
তিনি বন্ধুহ্বর ছলেই হিন্দুর সর্বাপেক্ষ। গুরুতর শত্রুতা 
সাধন করিয়াছিলেন 0 তাহার এই উক্তি কোনে। 
ছাপাপ কাগজে বা গ্রন্থে প্রকাশিত হয় নাই ।” 





একদা শন্ধাস্পদ শ্রীধুক্ত সার্‌ গুরুদাস বন্দ্যো- 
পাধ্যার মহাশয় বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
আপিরাছিলেন। উভয়ের মধ্যে বাঙ্গাপা ভাষার তাঙ- 
কাণক অবস্থা লইয়। কিছু বাদানুবাদ হয়। গুরুদাপ 
বাবু নাকি বলিয়াছিলেন, “বাঞ্গাল। ভাষা এতটা সরল 
করিলে চলিবে না--তাহার গান্তীর্্য-রক্ষা আবণ্তক*” 
বাক্ষমচন্্র সে কথার কোনও উত্তর ন। দির শুধু একটু 
হাসিয়াছিলেন। তার কিছু পরে উভয়ে গাড়ী করিস: 
বেড়াইতে বাহির হইলেন। কলিকাতাঁর পথ--ছুই 
“পাশে অসংখ্য দোকীন। বঙ্কিমচন্দ্র তাহা দ্রেখাইয় 
গুকদাস বাবুকে বলিলেন, “হই পার্খে বিপণিশ্রেণী--” 
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শশী ৮ শা 
সা শি তি শি সি শিশিশীশ  ৩ 


গুরুনাস রি একটু আনি গহন বন্ধিম- 
চন্দ্রের মুখপ্রতি চাহিলেন। দেখিলেন, তাহার অধরে 
হাগ্ত-রেখা। তখন গুরুদস বাবু ব্য।পারটা কি 
পুঝিপ্পেন। বুঝিলেন, তিনি যে বাঙ্গাল! তাষার গুরুত্ব 
বার কথ তুলির্।ছিলেন, এতক্ষণে সে কথার উত্তর 
প্রদত্ত হইল । 





বঙ্ষিমচন্দ্রের তিন কন্ঠ।; প্র হয় নাই। বাঞ্ধম- 
চন্দের জীবদ্দশর কনিষ্ঠা কন্তার মৃত্যু হইয়ছিল। 
এক্ষণে জ্যেষ্ঠ কন্ঠ। শ্রীমতী শবৎকুমাবীই শুধু জীবিত 
আছেন।' 





"বক্ষিমচন্দ্রের একটি জ্যেষ্ঠতাত-ভ্রাতা ছিলেন; 
হাহ:ব নাম, রাখালচন্দ্র । রাখাল কাক জিরেট 
বপাগড়ে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়। শুনিয়াছি। 
তথায় একবাক্তি তাহার কুটুন্ব ছিলেন। কুটুষ্বের নাম__ 
দ[বিকাদশস টক্রবর্তী। তিনি প্রায়ই কাটালপাড়ায় 
অিতেন। সেই স্তরে বঙ্ষিমচন্ত্ প্রভৃতির সহিত 

রব 
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ভাহার একটু ঘনিষ্ঠত1 জন্িয়াছিল | বক্ষিমচন্জ 
তখন হুগলীতে ডিপুটী ম্যাজিষ্ট্রেট । যে সময়ের কগা 
বলিতেছি, সে সময় তিনি নৌকা! করিয়া হুগলীতে 
প্রত্যহ যাতায়াত করিতেন । দ্বারিকাদান একদ। 
আসিয়া বলিলেন, “বঞ্চিমবাবু, আঞজজ আপনার নৌকায় 
'আমি হুগলী যাইব |” বঙ্ষিমচন্দ্র সাহলাদে বলি'পন. 
“বেশ ।” উভয়ে নৌকার উঠিলেন। তাহার ভুই গুন 
ছাড়া নৌকায় আর কোনও তদ্র আরোহী নাই। 
নৌকা খন মধ্যপথে, তখন দ্বারিকাদাপ একটি 
মকন্দমার গল্প বালতে আরম্ভ কগিলেন। মকদ্দমাটি-- 
ফৌজদারী ; ঘটনাস্থল--জিারিট; তাহার কোনও বধ 
বা নিঃসম্পকরণর ব্যক্তি মকন্দমার লিগ্ত। শঞ্সটি শেষ 
করিয়া দারিকাদাস বলিলেন, “বপ্ষিমবাবুঃ আপনার 
হাতে মকদ্দমা--আসামীকে কিছু শান্তি দিতে হইবে)” 
বঞ্ধিমচন্্র ক্রোধে দিগ্বিদিক্‌ জ্ঞানশুন্য হইয়। মাকিকেব 
আদেশ করিলেন; **নীক ভিড়াও!” নিকটে চব 
ছিল, মাঝির আবলঘ্ে সে 5। লাগাইল। 'বঙ্কি মচণ্ 
তখন চীৎকার করিও। আদেশ করিলেন, “লোকটাকে 


ও বাঙ্কম-জীবনী । ৪৫১ 


৯. পা শিপ শি সিসিক সী স্টপ 
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নৌ কা হতে ফেলে দে ।” দ্বারিকাদাস নৌকা হইতে 
লাফাইর! পড়িলেন। কিরূপে তিনি গৃহে ফিরিয়া- 
ছিলেন, তাহা অবগত নহি। কাটালপাড়ায় তিনি 
আবু দর্ণন দেন নাই বলিয়া শুনিয়াছি। 





"নখবিধান-প্রবর্তক মহাত্মা কেশবচন্দ্র সেনকে 
বঞ্চম বাবু এক জন প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তি (62105 ) 
মনে করিতেন। প্রেসিডেন্সি কালেজে অধ্যয়নের 
সময দু জনে এক শ্রেণীতে পড়িতেন। কলেজ ছাঁড়িয়। 
.কশবচন্র অল্পদিনের মধ্যেই তাহার অসাধারণ বক্তৃতা 
শির জন্য বঞ্ষিমচন্দ্রের অগ্রেই দেশবিখ্যাত হইয়। 
গঙেন। * *  বন্কিমবাবুর ছূর্ণেশনন্দিনী যখন 
আলোকের মুখর্শন পর্য্যন্ত করে নাই-যখন তাহার 
এশ:স্ধ্যেপ মরুণোদয়ের লেশমাত্রও পরিদৃণ্যমান 

পাই, ,সই সময় কলিকাঁতার কোন স্থলে একদিন 
[বণব খাবুর সঙ্গে বঙ্কিম বাবুর সাক্ষাৎ হইলে বঞ্চিম- 


টত্র কেশবচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা করেনঃ “1 আ19]) 0০ 
৩৬ |) রে 108%9 00020170 109./ * 


প্রদীপ, দ্বিতীয় ভ 


৪৫২ বঙ্ষিম-জীবনী । 


বঙ্গিমচন্দ্র কলিকাতায় একটি বাটী ক্রয় করিয়া 
তথায় জীবনের শেষ কয়েক বৎসর বাস করেন । 
১৮৮৭ গ্রীষ্টান্দে এই বাটাতে উঠিয়া আসেন । বাটাটি 
পটলডাঙ্গীয় মেডিকেল কালেজের সম্মথে অবস্থিত । 
ইহা এক্ষণে €বঙ্ষিম-আশ্রম” নাম সাধারণ্যে পরিচিত। 
বড়লাট লর্ড কর্জনের শাসনকাঁলে গতর্সেন্ট হইতে 
একটি প্রস্তরফলক বঙ্ষিম-আশ্রমের প্রাচীরে আটিয়া 
দেওয়] হইয়াছে । তাহাতে লেখা আছে, এই স্থানে 
উপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র বাস করিতেন। জন্ম-সন 
১৮৩৬, মুত্যু-সন ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দ । 





।একদ। মহাজ্বা। ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্যাসাগর মহাশয়ের 
নিকট এক ব্যক্তি বঙ্ষিমচন্দ্রের নানাবিধ কুৎ্স। 
করিতে থাকে । বিদ্যাসাগর মহাশয় ঈবদ্ধাস্তের সহিত 
তাহার কথা শেষ পর্য্যন্ত শুনিলেন। শুনিয়। অবশেষে 
বলিলেন, “তোমার কথা শুনিয়া বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি 
' আমার শ্রদ্ধা বাড়িয়া গেল। যেব্যক্তি সমস্ত দিন 
গবর্মেন্টের কার্ষ্যে নিযুক্ত থাঁকির৷ দিবারাত্রি এই 
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সকল কাধ্যে লিপ্ত থাকে, সে বই লিখিতে সময় পার 
কখন? তাহার কেতাঁবে আমার আলমারির একটা 
সেল্ক ভরিরা গিয়াছে ।” 


ম্্প 


অ।মি ১২৯২ সালেনন কথা বাঁলতেছি। সে সময় 
বঞ্ষিম্চন্্র সান্কিভাঙ্গার বাটাতে থাকেন। প্রতি 
+বিবারে নিয়লিখিত সাহিত্যিকেরা আসিয়া বক্ষিম- 
5ন্দের বৈঠকথখানা অলম্কত করিতেন।_ চন্দ্রনাথ বসু, 
হেমচত্দ বন্দ্যোপাধ্যায়। রাজকণ্ণ মুখোপাধ্যায় 
যাগেন্রনাথ ঘোষ) অন্ষয়চত্দর সরকারঃ ক্ুধও- 
বিহারী সেন, মুরলীধর সেন, নীলকণ্চ মজুমদার ও 
পামোদর মুখোপাধ্যায় । সময় সময় তারাপ্রসাদ 
১ষ্টাপাধ্যায়, ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়। কালীপ্রসন্র 
ছে'ষ। গোবিন্দচন্ত্র দাস প্রভৃতি মহাশর়েরাও 
আমিতেন। 





ইন্ষ্িটিয়ু্-মন্দিরে ৯৮৯৩ সালের ১০ই অক্টোবর, 
অপরাহে 5001665 001 01091010106 [8110110) 01 
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০8 0০এর একটি, অধিবেশন হয়। বদ্ধিমচন্র 
সে সভায় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন ।' 
পুত শবনাথ শান্ত্রী মহাশয় সেই সভায় জাতীর 
সাহতা সম্বন্ধে একটি সুন্দর বক্তৃত! প্রদান করিয়া- 
ছলেন। 

ইহার পর ১৮৯৪ গ্রীষ্টাব্দের ১৩ই জানুরাৰি তারিখে 
ব।ঞ্চমচত্র আর একবার উক্ত সোসাইটার একটি সভায় 
যোগান করেন। সে সভার তদানীন্তন ছোটলাট 
হাঁলয়ট সাহেব সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
হহার পর বঞ্ষিমচন্দ্র আর কোনও প্রকাণ্ত সভায় 
যোগদান করিয়াছিলেন বলিয়া শুনি নাই । তবে 
ইনস্লিটমুট-মন্দিরে ইহার পরেও ছুইবার আপিকা- 
ছিলেন । প্রথম বার, ৯ই ফেব্রুয়ারী শুক্রবারে 
ধতারবার, মৃত্যুশয্যা গ্রহণ করিবার সপ্তাহ খানেক 
পুণে, সে ছুহবার বেদিক সাহিত্য সন্বন্ধে দুইটি 
প্রবন্ধ পাঠ করির।ছিলেন। 





সির 


জেযষ্ঠা কন্যা শ্রীমতী শরৎকুমারী বক্ষিমচন্দ্রের 


বঙ্কিম-জীবনী । ৪৫৫ 


অতিশন্ব প্রিরপাঞরী ছিলেন। তাহাকে বঙ্ষিমচন্র 
যষ্টটা স্সেহ করিতেন, এ সংসরে বুঝি তিনি কাহাকে শু 
এতটা স্নেহ কৰিতেন না। আমি দুইটি দিনের কথা 
হুলিয়া তাহার অপরিসীম স্নেহ দেখাতে চেষ্টা 
করিব । 

বঞ্ষিষচন্দ্রের ছুই জন পাঁচক ছিল; কিন্ত তাহারা 
প্রভুর আহার্ধ্য থ।লীতে সাঙ্জাউয়া আনিয়া দিত ন1) 
সভার কগ।ব্ষেচ্ছার গ্রহণ করিরাছিলেন । তাহার 
পিতৃসেবায় তৃপ্তি, পিতার সে সেবা-গ্রহণে তপ্ত! এক 
দিন বাত্রিতে কণ্ঠ আহার্যয আনিয়া, যথাস্থানে রক্ষা 
করিয়। পিতাকে ডাকিলেন, “বাবা, খান।র দিয়েছি_- 
এস।” পিতা] উত্তর দিলেন না। তিনি পরের ভিহর 
$্রতনয়নে চেয়ারে উপবিষ্ট, কন্তা বারাগার থালার 
কঙ্ে দণ্ডায়মান । পিতার উত্তর না পাইয়া উল্যা 
সাবার ডাকিলেন, “বাবা, এস 1” পিতা নিরুত্তব । 
কণন্ঠা পুনরায় ডাকিলেন। অবশেষে খুড়ীমা উঠিয়া 
চেয়ারের নিকট দাড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, থুমুদে 
নাকি?” বঙ্কিমচন্দ্র মৃদধুকণ্ডে তখন উত্তর করিলেন, 


৪৫৬ বন্কিম-জীবনী। 


'চুপকর, শরৎ ডাক্ছে-আমায় শুনতে দাঁও।” রী 
খানি উপন্যাস লিখিয়। যাহ বুঝান যায় না, একটি ক্ষুদ্র 
কথার বঞ্ষিমচন্দ্র তাহা ব্যক্ত করিলেন। 

আর একদিন কাটালপাড়।য় বঙ্ষিমচক্্র নিশাকালে 
শয়ন করিতে গিয়া দেখেন, তাহার শয়নকক্ষে কেনে! 
বিচরণ করিতেছে । কেনে! ও কেচোকে বঙ্ষিম- 
চন্দ মতিশয় ভধ করিতেন। কেব্রো দেখিয়া তিনি 
কিছুতেই আর গে ঘরে শয়ন করিতে চাহিলেন না । 
বলিলেন, “মমি নীচে বৈঠকখানার গিয়া শুইব | 
খুড়ীমা। কত বুঝাইলেন, কিন্তু তিনি ঘরে আর প্রবেশ 
করিলেন না-_বারাগায় দাঁড়াই রহিলেন। অবশেষে 
পুজনীয়া ভগিনী শরৎকুমারী আনিয়া! বলিলেন, “বাবা, 
ঘরকে আর কেনে। নেই; তুমি এস।” ব্ষিমচন্দ্র তখন 
আর কিছুমাত্র দ্বিধা না করিয়া নিঃসক্ষোচে শয়নকক্ষে 
প্রবেশ করিলেন । 





চুচুড়ার ষগ্ডেশ্বরতলায় খুব জাকজমকের, সহিত 
প্রতি বসর চেত্র মাসের শেষে মেল। বসিয়৷ থাকে । 


বঙ্ষিম-জীবনী । ৪৫৭ 


এখন বসে কি না,জান ন।, কিন্ত আগে বাঁনমত। আমি 
চৌত্রিশ বৎসর আগেকার কথ বলিতেছি। তখন 
বঙ্কিমচন্দ্র হুগলীতে ডেপুটী মাজিষ্ট্রেট । এক বত্সর 
মেলা উপলক্ষে বহু যাত্রীর সমাগম হইয়াছিল । চু'চুড়ার 
অপর পার হইতে অনেক লোক মেলা দেখিতে 
আসিয়াছিল। একদিন অপরাহে বঙ্কিমচন্দ্র দেখিলেন, 
একথানি ক্ষুদ্র নৌকায় অনেক লোক উঠিয়াছে। 
ভিলধারণের স্থান নাই, তবু মাঝি বোঝাই লইতেছে। 
বস্ষিমচন্দ্র মাঝিকে নিষেধ করিলেন--আইনের ভষ 
দেখাইলেন, মাঝি তবু শুনিল না,-মনের মত 
বোঝাই লইয়। নৌকা ছাড়িয়া দ্িল। কিছু দুর যাইতে 
না যাইতে নৌকাথানি উন্টাইয়া গেল। নৌকারোহীরা 
কেহ মরিয়াছিল বলিয়া শুনি নাই। ডাঙ্গা নিকটে 
ছিল,মাঝির! নৌক] টানিয়া আনিয়া ভাঙ্গায় লাগাইল। 
বঙ্কিমচন্দ্র তদ্দণ্ডে মাঝিকে পুলিসের হাতে সমর্পণ 
করিলেন। 'পুলিস মোকদ্দমা রুছু করিল। 

মাঝির নাম গোবিন্দ; লোকে সচরাচর গ্বোবে 
বলিয়। ডাকিত। তাহার বাড়ী কাটালপাড়া ও 


৪৫৮ বঙ্ধিমন্জীবনী। 


লস্পা স্পা উর শাপিস্পি পপ তা ৭ এসসি এপ 


তাটপাড়ার মধ্যস্থল--মালাপাড়ায়। তাহার স্ত্রী 
ঢুইটি কন্ঠ ছিল। পুত্র হয় নাই। 

মাজিষ্ট্রেট বিচার করিয়া মাঝিকে দোষী সাব্যস্ত 
কৰিলেন, এবং তাহার প্রতি তিন মাস কারাবাসের 
আদেশ প্রদান করিলেন। হতভাগ্যকে কারাবাহিরে 
আর আসিতে হইল না । শুথায় তাহার মৃত্যু হইল। 

বঙ্কিমচন্দ্র সে সংবাদে স্ত্তিত হইলেন। তাহার 
মনে কি ভাবের উদয় হইয়াছিল, তাহা বলিতে পারি 
না; কিন্তুযধত দিন হতভাগ্য মাঝির বিধবা পত্রী 
বাচিয়াছিল, ততদিন তিনি তাহাকে মাসে মাসে বৃত্তি 
প্রদান করিয়৷ আসিয়াছেন। 
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পক 36 [০০ 


আমার মনে হয়, পিতৃলোকে সময় সময় বিপ্লব 
টপস্থিত হন্ব। সে বিপ্লবের ফলে মহাপ্রতিভাসম্পন্ন 
ণাক্তিনা_ধাহারা পৃথিবাতে একদিন জন্মগ্রহণ করিয়া- 
[ছলেন, তাহারা সমসময়ে পিতৃলোক ত্যাগ কারম়। 
পুনরার ধরাধামে অবতীর্ণ হন। এইরূপে পৃথিবীতে 
পর সময় প্রতিভার স্রোত বহিয়। যার। আমরা! 
্থিতে পাই, এইবূপ একট! তবুর্গ উঠিয়া একদিন 
শস্মঘিনী-তট প্লাবিত করিষাছিল'] সেই তরঙ্গশিরে 
*্লদাঁস বরকুচি, বেতাল-তট ঘটকর্পর, শঙ্ষু বধহ- 
'মণি: প্রভৃতি ভামসিঠে ভাসিতে আসিয়া ভারতবর্ষ 
সমজ্জবল করিয়াছিলেন। াহারাই হয়ত ভাসিতে 
শাঁসিতে যুগযুগান্তরের পর ইংলগ্ডের তটে উপনীত 
হয়া রজ্ঞী 'এলিজ্যাবথের বাজত্বকাঁল চিরম্মবণীয়, 
করিয়া গিয়াছেন। বাকঙ্গালার পানে চাহিয়া দেখিলে 


বঙ্কিম-কাহিনী 


আমার মনে হয়, এইরূপ একটা তরঙ্গশিরে জয়দেব, 
চঙ্ডিদাস, বি্ভাপতি ভাসিতে ভাসিতে আসিয়! পুণ্যমর 
বাঙ্গালার তটে বিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। তা"র পর 
ধর্মের শআোত প্রবাহিত হইল। মহাপ্রেমিক, বিশ্ব- 
শিক্ষক, প্রেমাবতার শ্রী শ্রীচৈতন্রদেবকে আশ্রয় করিয়া 
কত সার্বধতৌম, কত রঘুনন্দন, কত রণুনাথ 
মুকুলিত হইল। 

তার পর কিছু কাল ধৰিরা অনন্ত জলধিগভে আর 
তেমন তরঙ্গ উঠিল নাঃ আমর] উৎসুক নয়নে চাহি! 
রহিলাম-_শুধু একট] চাঞ্চল্য পরিদৃষ্ট হইল। কিন্তু 
সে পুথিবী-পরিপ্লাবী তরঞ্গ দেখিলাম না । এইরূপে 
কিছুকাল অতীত হইল। তারপর সহস!| একদিন 
সিদুবক্ষ আলোড়িত হইয়1 উঠিল-_বিদীর্ণ জলধিবঙ্গে 
প্রতিভার তরঙ্গ ছাটিল। দেখিলাম-_রামপ্রপাদদ সেন. 
ভারতচন্দ্র রায়, বাণেশ্বর বিদ্যালঙ্কার, রামমোহন 
রায় প্রভৃতি ৰাঙ্গালার বক্ষে ভাসিয়া উঠিতেছেন। 

তরঙ্গ-বিক্ষিপ্ত রত্রার্জি বেলাভূমি হইতে কুড়াইয়। 
গৃহে আনিতে না আনিতে গুরুগন্তীর অন্বর-বিদ্দারা 


বঙ্কিম-কাহিনী। ৩ 


গঞ্জন পশ্চাতে শুনলাম । কিরিয়! দেখিলাম, পৃথিবী ও 
আকাশের সঙ্গমস্থল হইতে উথিত হইয়া! এক মহাঁকায় 
তরঙ্গ বাঙ্গালার দিকে ছুটিয়া আসিতেছে । আশা- 
কুলিত হৃদয়ে বেলা-ভূমি অভিমুখে আবার ছুটিলাম। 
দেখিলাম, উৎক্ষিপ্ত তরঞ্গশিরে সিংহাসন পাতিয়৷ ঈশ্বর 
গুপ্ত, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্ভাসাগর, বঙ্কিমচন্দ্র» মধুল্ছদন, 
হেমচন্দ্র, ভূদেবচন্দ্রঃ কেশবচন্দ্র, দীনবন্ধু, গোবিন্দরায়ঃ 
নবীনচন্দ্র প্রভৃতি উপবিষ্ট রহিয়াছেন। কেহ কাচড়া- 
পাড়ার, কেহ বীরসিংহ গ্রামে, কেহ কাটালপাড়ায়, 
কেহ সাগররদাড়ি গ্রামেঃ কেহ গুলিটায়, কেহ 
কলিকাতায়, কেহ চৌবেড়িয়ায়, কেহ নয়াপাড়ায় 
শৃবিধা ও সুযোগ মত অবতীর্ণ হইলেন। কাহার 
লগ্লাটে প্রতাকর, কাহারও নয়নে অঞ্রধারা) কাহারও 
হে স্বদেশপ্রীতি ও কৃঝ্চতক্তি, কাহারও বদনে 
£বজয়ন্ত-প্রতিঘাতী ভেরীনিনাদ; কাহারও মানপপটে 
দশমহাবিদ্ভার অতুলনীয় রূপ; কাহারও হস্তে 
“বিশ্বন্থ ট্রাষ্টক”-অষ্কষিত পতাকা, কাহারও 
আলিঙগন-বদ্ধ বাহুপাঁশে “সমাজ,” কাহারও উদ্যত- 
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হস্তে নীলকর-হত্যাকারী দণ্ড, কাহারও কণ্ে যমুনার 
কুলুকুলু ধ্বনি, কাহারও হস্তে রৈবতক-কুরুক্ষেত্রের 
পাঞ্চজন্য শঙ্খ । 
বাঙ্গালার এই 'পরিগ্লাবন--এই প্রতিভা-তরঙ্গের 
গঙ্জন, পৃথিবীর পশ্চিম তটেও প্রতিঘাত হইয়াছিল । 
শক্ত-উপাপক মহা-বৈষ্ণবের বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি, কোটি 
কণ্ঠে বাহিত হইয়া সুদূর নীলাম্বুরাশি উদ্বেলিত 
করিয়। তুলিয়াছিল | কিন্তু কিন্ত ধাহাদের তু্যনিনাদ 
সমগ্র বাঙ্গালা, সমগ্র ভারতবর্ষ প্রকম্পিত করিয়! 
তুলিয়াছিল, আজ তাহাদের কয় জন আছেন ?-_আজ 
তাহাদের কয় জন অনাথ কাঙ্গালের অঞুযোচন করিতে, 
অজ্ঞকে কৃৰ্ভক্তি শিখাইতে, জীমৃতমন্দ্রে নিজীব হর্দয় 
বশপণইতে এ জগতে অবস্থান করিতেছেন? তাহাদের 
সকলেই আমাদের ত্যাগ করিয়া মহাপ্রস্থান করিয়া- 
ছেন।. আর কি তাহারা ফিব্রিয়া আসিবেন না? 
আমর! ব্যাকুল নয়নে আকাশ পানে চাহিয়া আছি; 
আর কি প্রতিভার তরঙ্গ বাঙ্গালার় প্রবাহিত হইবে না? 
আমও: আঙঞ্জ ধাহার মৃত্যু-তিখি উপলক্ষে এখানে 
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সি 


সমবেত হইয়াছি, তাহার নাম সম্ভবত বাঙ্গালার সক- 
লেই অবগত আছেন। মহাপুরুষ বঙ্কিমচন্দ্রের নাম শুধু 
বাঙ্গালায় কেন, সুদুর ইংলগ্েও প্রতিপবনিত হইয়াছে । 
আমর মহ]! গৌরবের বিষর যে, এই মহাপুকষ আমার 
খুললতাত। শুধু খুল্পতাত নয়, তিনি আমার পরমারাণ্য 
গুরু । আমার শিক্ষা, আমার অনুশীলন, আমার ধন্ম, 
আমার চরিত্র, সকল বিষয়েই আমি তাহার নিকট 
খণী। খণী হইলেও আমি জয়ডঙ্কা! ঘাড়ে লইয়া! জগত- 
ময় তাহার অযথ। প্রশংসা করিয়া বেড়ীইব, এমন কোন 
কথ। নাই। তাহার গুণ কীর্তন আমার পক্ষে শোত। 
গায় না-কপ্িবারও প্রয়োঞ্জন নাই। যিনি পব্ধত- 
শৃঙ্গোপরি দণ্ডায়মান, তাহাকে দেখাইবার জন্য ঘণ্ট। 
ধিনাদের আবগ্তকত] দেখি না। তাই বলিয়া দেষেব 
কখা চাপিয়। যাওয়া উচিত হয় ন|। তার যথার্ 
প্রতিমুর্তি জগতের সম্মুখে ধরিতে হইলে দোষেন্ 
কথারও উল্লেখ করিতে হইবে । বঙ্কিমচন্দ্র স্বয়ং লিখির 
গিয়াছেন, এ্বাহার জীবনী লেখা যার তাহার দোষ গু৭ 
উভয় কীর্তন না করিলে জীবনী লেখার উদ্দেশ্য সফল 
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হয় না ৮” কিন্তু আমি জীবনী লিখিতেছি না-তীহার 
জীবনের কয়েকট। ঘটন। মাত্র উল্লেখ করিতেছি । পাছে 
কেহ এটাকে জীবনী মনে করেন, তাই শৃঙ্খলতা 
দূরে ফেলিয়া এখানকার একটা, সেখানকার একটা, 
শেষ জীবনের একটা, প্রথম জীবনের একট৷ ঘটন। 
যদৃচ্ছাক্রমে উল্লেখ করিব। আশা করি, এ অতিনব 
প্রথা কাহারও বিরক্তি উৎপাদন করিবে ন]। 
এই সকল ঘটন! উল্লেখ করিবার পূর্বে আমার 
কিছু বক্তব্য আছে। পু্জনীত্ব বঞ্ষিম$ন্দ্র সম্বন্ধে যে 
সকল কথা ইতিপৃর্বে পুস্তক ও সাময়িক পত্রে প্রকা- 
শিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আমার জ্ঞান মতে 
অলীক। শুধু আমার জ্ঞান মতে নর, বঙ্ষিমচন্দ্রের 
যাবতীয় হিতার্থা আম্মীয় স্বজনের জ্ঞান মতে অলীকঘ। 
কেহ লিধিয়াছেন, “বঞ্ষিমচন্দ্র ১৯২০ বত্সর বয়সে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করেন।” অথচ বঙ্ষিমচন্দ্রের 
একুশ বৎসর চারি মাস বয়সে তাহার প্রথমা স্ত্রীর 
ঘত্যু হয়। কেহ বলিয়াছেন, - বদ্ধিমচন্দ্র, তাহার 
* পুস্তক বিশেষের পাগুলিপি বক্তাকে শুনাইয়া মতামত 
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গঞ্ঞাসা করিয়াছিলেন । কেহ লিখিয়াছেন, বস্ষিম- 
৮ শ্রাদ্ধতত্ব লিখিয়া লেখককে দেখা ইয়াছিলেন, 
এবং একখানি উপন্যাস বুড়া বয়সে লিখিবেন, 
তাহাও তাহাকে চুপি চুপি বলিয়াছিলেন। ইহ 
মণ রাখিবেন, এই লেখক তখন বালক মাত্র। 
কোন শদ্র লিখিয়াছেন, বঞ্ষিমচন্দ্র স্বয়ং তামাকু সাজিয়। 
আনিয়। তাহাকে খাওয়াইয়াছিলেন ) এ সকল 
অশঙ্গেযর় কথার এতদ্দিন আমি কোন প্রতিবাদ করি 
ন[ই--প্রতিবাদের উপযুক্ত বিবেচনা করি নাই। 
মতাদন না বঞ্ষিমচন্দ্রের জীবনী প্রকাশিত হইবে, 
ততদিন তাঁহার সম্বন্ধে এইরূপ অনেক মিথ্যা অনেক 
মলীক কথা রচিত হইবে । কিন্তু দেখিতেছি, বন্ষিম- 
$ন্রের জীবনী প্রকাশিত হইতে এখনও কিছু বিলম্ব 
১৩১৯ সালের পূর্বে প্রকাশিত হইবার বিশেষ কোন 
সম্ভাবনা নাই। সুতরাং তাহার গৌরব বক্ষার্থে_ 
সত্যের মর্যাদা রক্ষার্থে অলীক ও কান্ননিক কথার 
প্রতিবাদ কাবগ্তক হইয়া পড়িয়াছে। 








সকল কথা পলিশার আগে বন্িমচন্দ্রের গন্য 


সময়ের একটা ঘটনার উন্লেখ করিব । মহাপুরুষ ভূমিষ্ঠ 
হইবার পুর্বে আমার গিতামহীকে স্ৃতিকাগারে লইবা 
যাওয়া হইল। দারুণ প্রসব বেদনায় যখন তিনি 
কাতর হইয়া পড়িলেন, তখন হুতিকাগার প্রকম্পিত 
করিয়। সহস| শঙ্খধ্বনি হইল। পুত্র ভূমিষ্ঠ হইয়াছে 
তাবিয়া অনেকে স্তিকাগারে ছুটিয়া আসিলেন। 
আমারু পিতামহও আসিলেন। সকলে দেখিলেন। 
পুত্র তখনও তৃমিষ্ঠ হয় নাই। তবে এ শঙ্খধ্বনি কেন? 
কে শীক বাজাইল ! অনুসন্ধানে জানিলেন, স্ৃতিকা- 
গারে বা নিকটবন্তী কোন গৃহে শীক নাই। পিতামহ 
হ্ধ.কণ্টকিত দেহে আকাশ পানে চাহিয়া উাদদশে 
তগবানকে প্রণাম করিলেন! তাহার ক্ষণকাল পরেই 
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সন্তান ভূমিষ্ঠ তইল। সেহ সন্তান প্রাতংন্মরণীয় 
বাঞ্কমচন্দ্র। 


পপি 


(২) 


বঙ্ষিমচন্দ্রের পাল্যজীবনেপ কয়েকটি গল্প মায়ের 
নিকট শুনিয়াছি। তাহার ছুই একটির উল্লেখ ন। 
করিয়া থাকিতে পারিলাঁম না। বঞ্ষিমচন্দ্রের একাদশ 
বর্ম বসে পঞ্চমবর্ধাঁয়। বালিকার সহিত তাহার বিবাহ 
হয়। বালিকার যখন নয় বৎসর বয়স, তখন তিনি 
অনবধান প্রযুক্ত বঞ্ষিমচন্দ্রের দুই একটি কবিতাব 
পাঞুলিপি ছিড়িয়া৷ পুতুলের শয্যা রচনা করেন। 
ধঙ্ধিমচন্দ্র যখন দেখিলেন, তাহার শোৌণিত-তুল্য শা$ু- 
পি এই রূপ ছুর্দশাগ্রস্ত, তখন তিনি সাতিশয় ক্ষুব্ধ 
হইয়া বলিলেন, “তুমি আমার জাম! কাপড় ছিডিযা 
পুতুলকে শোয়ালে না কেন ?” সম্কুচিতা বালিকা উত্তব 
করিল, «আমি কাগজগুলা! আটা দিয়ে হবে 
দিচ্ছি।” বঙ্কিমচন্দ্র অবজ্ঞার সহিত বলিলেন, “জোড়া , 
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কাগজ লইয়৷ আমি গলায় গাঁখিব ? তুমি কি মনে কর, 
আমি আর লিখিতে পারি না! আজই লিখিব।” 

বঙ্ষিমচন্দ্র নির্জন কক্ষে গিয়া দ্বার বন্ধ করিয়। 
লিখিতে বসিলেন। *সে দিন রাত্রি এক প্রহরের পুৰ্ধে 
কেহ তাহার সাক্ষাৎ পায় নাই। বঙ্কিমচন্দ্র যখন দ্বার 
খুলি] বাহিরে আপিলেন, তখন তাহার হাতে কাগ- 
জের তাড়।। সেই তাড়া, অন্থতপ্ত বালিকার অঙ্কে 
ফেলিয়। দিয়া বলিলেন, “দেখ, লিখেছি কিন।।” 
জানি না, বঙ্ষিমচন্দ্র সে দিন কি লিখিয়াছিলেন? হয়ত 
বা 'মানন? অথবা “ললিত।"র সৃষ্টি হইয়। থাকিবে । 





(৩) 


বাঙ্কমচন্দ্র যখন বাইস বৎসরে পদার্পণ করেন 
তখন তিনি বিপত্বীক হ'ন। এই স্ত্রীর কথা পুর্বে উল্লেখ 
করিয়াছি । তিনি সাতিশয় সুন্দরী ছিলেন। আমার 
প্রিত। এই বালিকার অপামান্ত রূপের খ্যাতি ,শুনিতব! 
তাহাকে গৃহে আনিষ়াছিলেন ; কিন্তু ফুটিবার আগেই 
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ফুল শুকাইয়া গেল ।_-তিনি ফোঁড়শ বৎসর বয়সে 
জ্বররোগে দেহত্যাগ করিলেন। 
বঙ্কিমচন্দ্র তখন যশোহরে। সেখানে নিঞ্জনে 

বপসিযু। অনেক কীদিয়াছিলেন। কিন্তু মান্থষকে তিনি 
অঞজল দেখান নাই। বুঝি গর্ব অন্তরায় হইত। যিনি 
বাল্যকালে লিখিয়াছিলেন,_- 

“--মনে করি কাদিব না রব অহঙ্কারে। 

আপনি নয়ন তবু ঝরে ধারে ধারে ॥ 

গোপনে কীদিবে প্রাণ সকলি আধার। 

জীবন একই কশ্বোতে চলিবে আমার ॥”' 


বুনন 


_তিনি যৌবনে বা প্রৌঢ়ে মানুষকে কখন নয়না্ 
দেখান নাই বলিয়া! আমার মনে হয়। 

মাসের পর মাস গড়াইয়। চলিঙ্স, কিন্তু বঙঞ্কিমচন্জ্রকে 
'ভীরবার বিবাহিত করাইতে কেহ সমর্থ হইল ন1। 
আমার পিত] গ্াযাচরণ ও খুব্রতাত সম্তীবচন্্র অনেক 
ঝা ইয়াছিলেন, কিন্তু কেহই তাহাকে সম্মত করাইতে 
পারিলেন "না; অবশেষে বঙ্ষিমচন্দ্রের মাতাপিত্র। 
চীহাকে ডাকিয়া বিবাহ করিতে আদেশ করিলেন । 


১২ বহ্কিম-কাহিনী। 


বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের আদেশ মাথা পাতিয়া। গ্রহণ 
করিলেন । ঠাহার মা [পত। মাতাকে তক্তি করিতে 
আমি বড় একটা কাহাকেও দেখি নাই। 

বঙ্কিমচন্দ্র যখন. পিতা মাতার আদেশ শিরোধার্য্য 
করিয়। বিবাহে সম্মত হইলেন, তখন চারিদিকে পাত্রী 
অনুসন্ধানের ঘট? পড়িয়! ৫গ্ল' কয়েকজন ঘটক 
নিযুক্ত হইয়াছিল। সম্ীবচন্দ্র একটী সুন্দরী পাশ্রীর 
সন্ধান পাইয়া তাহাকে দেখিতে গিয়াছিলেন ; কিন্তু 
তাহাকে বড়ই নিরাশ হইতে হইয়াছিল। ক'নে 
সুন্দরী বটে, কিন্তু তাহার গর্ব অত্যধিক। সঙঞ্জাব 
চন্দ্র যখন তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “তোমাৰ 
মামার বাড়ী কোথায়?” তখন সে ঠোট উণ্টাইয়। 
বলিয়। ছিল, “কে জানে বাপু কোথায় ! আমি সেখানে 
কখন যাই ন1।” সঙ্গীবচন্দ্র দ্বিরুক্তি না করিয়। তথা 
হইতে প্রস্থান করিলেন । 

তাল পর পাত্রী অনুসন্ধানের জন্য বিপুল আয়োজন 
চলিতে লাগিল। একখানা বাসোপযোগী' বড় বোট 
ভাড়া কর হইল। স্থির হইল, সম্তীবচন্দ্র ও দীনবন্ধু 
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রি নৌকা আরোহণে পাত্রী অন্ুসন্ধানার্থে দেশময় 
বু'রয়া বেড়াইবেন। জানি না, কি মনে করিয়া! বঞ্ষিম 
চগ্জ তাহাদের সঙ্গী হইবার বাসনা প্রকাশ করিলেন। 
মহাসুমাদরে তাহাকে বজরার গ্রহণ কর] হইল। 

তারানাথ অথবা তারাচাদ নামধেয় হালিসহর 
নিবাসী জনৈক ভদ্রসন্তান, একটি পাত্রীর কথ। লইয়া 
কাটালপাড়ার় কয়েক দিন খাতায়াত করিয়াছিলেন । 
কিন্তু তখন কেহই তাহার কথায় কাণ দেন নাই। 
মবধশেষে যখন সাহিত্য-রথিত্রর পাত্রী অন্ুসন্ধানে 
যহাডন্ধর সহকারে যাত্রা করিলেন, তখন তারানাথ, 
পূর্বোক্ত পাত্রী দেখিবার জন্য তীহাদের হালিসহরে 
শ[মিতে অনুরোধ করিলেন। হালিদহর, কাটালপাড়া 
হইতে ছুই তিন ক্রোশ দূরে অবস্থিত। হালিসহরের 
»',কটে বাশবেড়িয়া। আমার মনে হইতেছে, এই 
নাশবেড়িয়। গ্রামে দীনবন্ধু বাবুর শশুরালয় | নৌকারো- 
হারা তারানাথের অনুরোধ অগ্রাহ্য করিয়৷ হালিসহর 
আতিক্রম ক'রিয়া চলিলেন,এবং দীনবন্ধু বাবুর শ্বশুরা লয়ে 
রাত্রিযাপন করিবার মানস করিলেন। 
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বাশবেড়িয়াতেও তারানাথ গিয়। উপস্থিত! এবং 
মেয়ে দেখিবার জন্য পুনঃ পুনঃ অন্থুরোধ করিতে লাগি- 
লেন। অবশেষে বদ্ধিমচন্দ্র সম্মত হইলেন; বলিলেন, 
“এত নিকটে যখন আসিয়াছি তখন দেখিয়। গলে 
ক্ষতি কি? অন্ততঃ তারানাথের হাত হইতে পরিজ্রাণ 
পাইব।” 

তিন জনে মেয়ে দেখিতে আসিলেন । মেষে 
দেখিয়। বঞ্ষিমচন্দ্রের পছন্দ হইল। মেয়ে কিন্তু রুপ্র, 
শার্ণকায়_-রোগশধ্য। হইতে সম্প্রতি উঠিগ্রাছেন। সপ্তীব 
চন্দ্র মেয়ে পছন্দ করিলেন না। কিন্তু তাহাতে আপিয়া 
গেল না। বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “যাহ! কিছু সুন্দর, যাহা 
কিছু মহত? তাহা এই কন্তাতে বর্তমান-_-আমি ইহাকে 
বিবাহ করিব ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সেই কন্তাকে বিবাহ করিলেন । 
বিপত্থীক হইবার আট মাস পরে বঙ্কিমচন্দ্র এইরূপে 
দ্বিতীয়বার দার পরিগ্রহ করিলেন। সেই সন্ধন্ুলক্ষণ' 


মেয়ে_সেই 'ন্ত্রী-বঞ্ষিমচন্দ্রের বিধবা পত্রী *আজও 
বর্তমান । ৃ 
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পাল ৬৮ ৬ পাসিপাসিপাটিশাস্পিশিসপ পিপিপস্পটি শিট পপি পিসি পস্পীশ স 


(৪ রর 

কেহ লিখিয়াছেন, “সে সময়কার যুবা বয়সের 
পান দোষ ও অন্তান্ত আন্বসঙ্ষিক দোষের হস্ত হইতে 
'বঞ্ষিমচন্দ্র অব্যাহতি পান নাই।* অবশ্য বয়সে এ 
(ছোষ শোধরাইয়াছিল।" এ এ আতি অশ্রদেয়। 
ুজাবাড়ীর ঢাক গোলের মধ্যে কোথায় মশী মাছি 
ভন্‌ ভন্‌ করিল, তাহ! শুনিবার প্রয়োঙ্জন নাই। ০.%- 

বন্িম চন্দ্রের মৃত্যুর পর হইতে এতাবৎ কাল তাহার 
পান দোষ আলে।চন৷ করিয়। যে সকল প্রবন্ধ, পুস্তকে 
ও সাময়িক পত্রে লিখিত হইয়াছে, সে সকল প্রবন্ধাি 
পাঠ করিলে মনে হয়ঃ বঞ্ষিমচন্দ্র একজন বড় গোছের 
মদ্যপ ছিলেন; এবং মত্ত হইবার জন্য মগ্যপান 
ঝরিতেন। 

এই সকল অন্ুমান-সিদ্ধ লেখকের কথার উত্তব 
“ওয়! আমি প্রয়োজন-যোগ্য মনে করি না.) কে 
ন। উত্তর দ্িতে হইলে এমন অনেক কথ "বলিতে 


হয়, ফুহ 'এস্লে অপ্রাসঙ্গিক ও অনেকের পন্থে 
বিরক্তিকর। 
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এই সকল কল্পনা-কুশল লেখকদের প্রবন্ধ পাঠ 
করিতে করিতে সেক্ষপিয়রের লিখিত কয়েক ছ'ত্ 
অ(মার মনে পড়িয়। গেল। তিনি লিখিয়াছেন,_- 
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[মুণালিনীতে এক স্থানে বক্তিয়ার খিলিজি বলিতে- 
ছেন, “আমার হস্তে কার কি ক্ুন্ত ছিল ?” 

হেমচন্দ্র উত্তর করিতেছেন, “হস্তাকে পিপীলিক। 
দংশনর ক্লেশান্ুভব করাইবার জন্য 1” 

আমার একটি গল্প মনে পড়িরা গেল। বন্ধিম- 
চন্দ্রের বাল্যকালের কথা । তখন তিনি হুগাল 
কাঁলেজে পড়িতেন। তাহাকে নৌকা করিয়া! প্রত্যহ 
যাতায়াত করিতে হইত। তাহার নৌকাতে, কনিষ্ঠ 
সহোদর পুর্ণ বাবু ও জনৈক দরিদ্র আত্মীয় যাতায়াত 
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নরিতেন।  আস্মীয়টি একটু বিকৃত-মত্তিষক। একদিন 
ঙ্গলের ছুটির পর সকলে যখন নৌকায় উঠিতেছেন, 
তখন আকাশে সহস। নিবিড় মেঘ দেখা দ্দিল। মেঘ 
দেখিয়! কোন কোন নৌকা খুলিল না। বঙ্ষিমচন্দ্রের 
মাঝি মহেশ জিজ্ঞাস করিল;“বাবু'নৌক1 ছাড়িব কি ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র আকাশপানে নেত্রপাত করিয়। বলিলেন, 
“ছাড় 1” 

আম্মীয়টি তখন সতয়ে চীৎকার করিয়া উঠিল * 
ব'লল, “না মহেশ, নৌক। ছেড় না-__মেঘ উঠেছে ।” 

বঙ্কিমচন্দ্র সে কথার কোন উত্তর দিলেন না__ 
উত্তরের যোগ্য বিবেচনা করিলেন না। 

মহেশও কোন উত্তর ন। দিয়া নৌকা ছাড়িয়া দিল। 





(৫) 
এ*লেই অবগত আছেন, দুর্গেশনন্দিনী বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের প্রথম উপন্তাস। এই উপন্তাস্খানি রচন। 
করিরা তিনি*স্থির করিতে পারিলেন না, গ্রন্থখানি 
প্রকাশের যোগ্য হইয়াছে কি না। পাওুলিপি পাঠ 
৮ 
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করিয়। তিনি তীহার অগ্রজ ভ্রাতৃদ্বয় শ্তামাঁচরণ ও সঞ্জীব 
চন্দ্রকে আদ্যন্ত শুনাইলেন। ত্রাতৃদ্য় পুস্তকখানি প্রক।- 
শের অযোগ্য বিবেচনা! করিলেন । বঙ্কিমচন্দ্র বিমর্ষ ও 
কাতর হইয়া পড়িলেন। তখনও তীহার আত্মনির্ভরতা 
জন্মে নাই--তখনও তিনি তাহার শক্তি বুবিতে 
পারেন নাই। বঙ্কিমচন্দ্র ভগ্রহদয়ে ছুর্গেশনন্দিনীর 
পাঙুলিপি লইয়! কর্মস্থলে প্রস্থান করিলেন । 

ছুই বৎসর কাটিয়। গেল। বঞ্ষিমচন্দ্র এই ছুই বংসর 
লেখনী ধারণ করিলেন ন। যে লেখনী কিছুকাল পণ্দ 
'কপালকুগুল।” প্রসব করিবে, সে লেখনী উপেক্ষিত 
হইয়| পড়িয্। রহিল। জানি না কেন-_ছুই বৎসর 
পরে ভ্রাতৃদ্বয়ের ভূল ভার্গিল।-__সপ্ীবচন্দ্র, বঞ্চিমচন্দ্রে৫ 
কর্মস্থল অভিমুখে ধাবিত হইলেন ; এবং হুর্গেশনন্দিনীর 
পাঙুলিপি লইয়া দ্বিতীয়বার আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইলেন। ফল এই দীড়াইল, _সঞ্ীবচন্দ্র, ছুর্গেশ- 
নন্দিনীর পাওুলিপি লইয়া কাটালপাড়া় প্রত্যাবর্ড 
করিলেন» এবং মুদ্রাযনত্রের শরণ ঘইয়। অচিরে 
দুর্গেশনন্দিনী প্রকাশ করিলেন। ্‌ 
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, প্রকাশিত হইল বটে, কিন্ত যশ হইল না। ন। 
হউক, গ্রন্থকার আপনাকে তখন কতকট। চিনিলেন। 
উপেক্ষিত লেখনী উঠ্াইয়। লইয়া তিনি কপালকুগুল! 
লিখিলেন। কিন্তু পাঞুলিপি পড়িয়া কাহাকেও শুনাই- 
লেন না--মথবা দেখিতে দিলেন না। তখন তাহার 
আন্মশক্তিতে বিশ্বাস জন্মিয়াছে। এই বিশ্বাস, এই 
আন্সনির্রত। তাহ।র শেষ জীবন পর্য্যন্ত অক্ষুণ্ন হিল। 
একবার ঘ। খাইয়া তিনি পাঞুলিপি কখন কাহাকেও 
গার দেখান নাই। কিন্তু আম গোপনে তাহ 
দেখিতাম। আ'মার এক্ষণে ঠিক স্মরণ হয় না, বোধ 
হস আমি এজন্য তাহার নিকট তিরস্কৃত হইয়। 
পাকিব। যে জন্যই হউক, আমার মনে স্থির বিশ্বাস 
ছল যে, তাহার পাওুলিপি অপর কেহ দেখে, এটা 
তিস্পিহন্দ করিতেন না। এই বিশ্বাসের বশবর্তা হইয়। 
আমি একদ! রযষেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের নিকট অসত্য 
কথা বলিয়াছিলাম। রমেশ বাবু তখন যেদিনীপুরের 
কলেক্টার। 'লোয়াদার ডাক্‌ বাংলোতে বসিয়া! তিনি 
আমায় প্রিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “তোমার কাকা 
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এক্ষণে কি বই লিখিতেছেন?” কাকার মনোতাব. 
স্মরণ করিয়া আমি বলিয়াছিলাম। “ঞজানি না।” অথচ 
কিছু দিন পূর্বে আমি তাহার খাত দেখিরা আসিক্ব- 
ছিলাম। ূ | 


(জি 


(৬) 

কপালকুগুল। সম্বন্ধে একট। কথা বলিতে বাসনা 
করি। বন্ষিমচন্দ্র যখন কাথির নিকট নাগোদ্বার ডিপ 
ম্যাজিষ্রেট, তধন একদিন নিণীথে তাহার বাঁটীর দ্বারে 
সবলে করাঘাত হইল। রাত্রি তখন প্রায় আড়াই 
প্রহর | গৃহের সকলে নিদ্রিত। পুনঃ পুনঃ করাঘাতে 
ভৃত্যের জাগরিত হইয়া দ্বার খুলিল। দেখিল, সম্মুখে 
একজন সন্যাসী। ভৃত্যেরা তীত হইয়া জিজ্ঞাসা 
করিল, “আপনি কি চান?” সন্ন্যাসী বলিস্লন। 
“বাবুকে ডাক ।” ভৃত্যের প্রথমে ইতস্ততঃ করিল, 
পরে পরামর্শ করিয়। বাবুকে উঠাইল। বঞ্ষিমচন্দ্র ঘারে 
আসিয়া দেখিলেন, একজন দীর্ঘকায় সন্ন্যাপী নরকপাল 
হস্তে দণ্ডায়মীন। তাহার আয়ত মুখমণ্ডল শ্মশ্রুজট। 
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পরিবেষ্টিত, কণ্ে রুদ্রাক্ষমালা, পরিধানে ব্যাপ্রচর্ম, 
ললাটে অঙ্গার-রেখা, সর্ধাঙ্গে চিতাতস্ম। বস্কিমচন্দ্র 
বুঝিলেন, এ ব্যক্তি কাপালিক। জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার কি প্রয়োঙ্জন?” কাপালিক উত্তর করিল, 
“আমার সঙ্গে এস।১ " 

বঙ্কিম । কোথায়? 

কাপা। সমুদ্রতীরে_-বালিষাড়িতে । 

বঙ্ধিম। আমি যাব ন!। 

কাপালিক দ্বিরুক্তি না করির। প্রস্থান করিল। এবং 
পর দিবস নিণীথে ঠিক সেই সময়ে আপিয়। বঞ্ষিমচন্দ্রের 
নিদ্রা ভঙ্গ করিল; এবং পৃর্বান্থুরূপ উত্তর পাইয়া 
প্রস্থান করিল। তৃতীয় দ্িবসও আদিয়াছিল। 
এইরূপে উপযুর্যপরি তিন দিবস প্রত্যাখ্যাত হইয়া 
কাপালিক আর আসে নাই। বঙ্ষিমচন্দ্র একদিন সে 
খ।লিয়াড়ি দেখিয়। আসিয়াছিলেন। তাহার বর্ণন। 
কপালকুগুলায় আছে। আমার মনে হয়? এই 
কাপালিক-দূর্শনই ক্পালকুগুলার তিত্তি; তা 
কথাটার উল্লেখ করিলাম। 
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(৭) 

বঞ্ষিমচন্দ্রের পুস্তক লিখিবার প্রণালী এ স্থলে উঠ্লেখ- 
করিলে বোধ হয় কেহ বিরক্ত হইবেন ন1। তাহার 
লিখিবার একটু বিশেষহ ছিল। তিনি খাতা বাঁধিয়া 
পুস্তকের আখ্যানাংশ স্থির করিয়া লইনা লাখতে 
বসিতেন। প্রত্যেক পরিচ্ছেদ পূর্বাহ্থে নির্দিষ্ট 
হইত-_ প্রত্যেক পরিচ্ছেদে কোন্‌ কোন্‌ ঘটনার 
সমাবেশ হইবে-কোন্‌ কোন্‌ নরনারী অবতীর্ণ 
হইবে, তাহাও একপ্রকার নিরূপিত হইত। অবণ্য 
এ নিয়মের ব্যতিক্রম পুনঃ পুনঃ ঘটিত। এমন কি 
সময় সয় ছুই এক পরিচ্ছেদ পরিত্যক্ত হইত; 
দুই এক পরিচ্ছেদ পরিবর্তিত হইয়া বিভিন্ন আকার 
ধারণ করিত। যে পরিচ্ছেদ কমলমণি ও কুন্দনন্দিনীর 
জন্য নির্দিষ্ট রহিয়াছে, সে পরিচ্ছেদে হয়ত দেখিলাম, 
হীরার আয়ি আসিয়া কে্টরস ও ইচ্টিরসের অবতা»+:" 
করিতেছে। যে পরিচ্ছেদে দলনী-বেগমের আসিবার 
কথা, সে পরিচ্ছেদে লরেন্স ফষ্টার আসিয়া দেখা 
'দিল। এত কাটাকুটি করিতে, এত পরিবর্তন করিতে, 
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পূর্ণ লি বত পরিচ্ছেদ এককালে উঠাইফ। দিতে 
আরাম আর কোন গ্রন্থকারকে দেখি নাই। আমি 
কয়েকজন বিশিষ্ট গ্রন্থকারের পাগুলিপি দেখিয়াছি। 
আম।র শ্বশুর স্বর্গীয় দামোদর মুখে।পাধ্যায়কে কখন 
এক ছত্র পরিবর্তন করিতে দেখি নাই। রমেশ বাবু 
লেখা কমাইতেন না, বরং বাড়াইতেন । হেমষবাবু 
খুব দ্রুত লিখিয়া যাইতেন, পরিশেষে কিছু কিছু 
পাববর্তন করিতেন। 

বঞ্ষিমচন্দ্র নিয়ত পরিবর্তন করিতেন, __লিখিবার 
সময় করিতেন--পর দিন করিতেন-ছয় মাস, এক 
বংসর পরেও করিতেন। যতক্ষণ না কথাটি তাহার 
পছন্দসই হইত--যতক্ষণ না ভাবটি তাহার মনঃপৃত 
হইত, ততক্ষণ তিনি পরিবর্তন করিতেন। একট! 
কপ। বা একটা ভাব লইয়। এতটা সময় ব্যয় করিতে 
' না! অপর কাহাকেও দেখি নাই। 

যতদিন তিনি গতর্ণমেন্টের কাধ্যে বিনিযুক্ত 
ছিলেন, ততদিন তাহার লিখিবার একট। সময় নিপু 
ছিল। কলিকাতায় সান্কিভাঙ্গার বাসায় অবস্থান 
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কালে দেখিয়াছি, তিনি রাত্রি আটটার পর লিখিতে 
আরম্ত করিতেন; এবং রাত্রি দুইটা আড়াইট! পর্যন্ত ' 
লিখিতেন। তখন তাহার বাম পার্থে একটা 
কাচের ফপিতে ব্পুলোদর কলিকায় তামাকু সা 
থাকিত; এবং দক্ষিণ দিকে কিছু আহার্ধ্য থাকিত, 
প্রতাপ চাটুষ্যের গলিতে আসিয়া! এ কাচের ফগি 
সরিয় কড়াইল ; এবং কুষ্ণচরিত্র-লেখকের জন্য 
রূপার ফি আসিল। 

সরকারি কাধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করিষা 
বঙ্কিমচন্দ্র সকল সময়ে একটু একটু লিখিতেন-_রাধরি 
জাগিয়া লিখিবার অভ্যাস ক্রমে ক্রমে পরিত্যাগ 
করিয়াছিলেন। প্রাতে, মধ্যাহ্ছে, অপরাহে, সন্ধ্যায় 
যখনি সময় পাইতেন তখনি কিছু কিছু লিখিতেন। 
সময় কখন বৃথা নষ্ট করিতেন না। 

লিখিবার সময় তাহাকে কখন বর্ষণোনুখ মেখৈস”' 
নায় গম্ভীর, কথন বা তরলমতি বালকের ন্তায় চঞ্চল 
দেখিতাম। কখন হয়ত তিনি এক ছত্র লিখিয়া তখনি 
তাহা কাটিয়া দিতেন। আবার একটু ভাবিতেন_ 


টনিনিতারির। ২৫ 
লিধিবার পুনর্বার উদ্যোগ করিতেন, পরযুহর্তেই 
হয়ত লেখনী পরিত্যাগ করিয়া! উঠিয়। দাড়ীইতেন, 
এবং গৃহমধ্যে পরিভ্রষণ করিতে থাকিতেন। কখন 
বাতায়ন সম্মুখে দণ্ডায়মান থাকিয়া সুদূর সৌধচুভা 
পানে চাহিম্বা খাকিতেন--কখন বা কোন পুস্তক বা 
দ্রব্যাদির গাত্রে হস্ত বিমর্ষণ করিতেন। তখন যে তিনি 
বাহজ্ঞান বিরহিত হইয়া অন্তর্গগতেই নিবঝিষ্টচিন্ত 
থাকিতেন, এমন আমার মনে হয় না। লিখিবার 
সময় আমরা কেহ আমির পড়িলে তিনি কখন বিরক্ত 
হইতেন না, এমন কি আলাপ করিতেও পরাজ্ুখ 
হইতেন না। এমন দিন অনেক গিয়াছে, যে দিন 
বহুক্ষণ চেষ্টা করিয়াও এক ছত্র লিখিতে পারিতেন 
না। যদি বা লিখিতেন, তাহাও আবার কাটিয়। 
দিতেন। আবার এমন অনেক দিন গিয়াছে; ষে 
দিন তাহার লেখনী উচ্ছ,সিত তরঙ্গিণীর স্তায় ছুই কল 
প্লাবিত করিয়। ছুটিয়৷ চলিয়াছে। সে সময় তিনি 
বাহজ্ঞান ॥বিরহিত হইয়। তন্ময়ত্ব প্রাপ্ত হইতেন। 


৬ পি পি পিপি 
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(৮) 

আমার বেশ স্মরণ আছে, সান্কিভাঞ্গার বাটাতে 
একদিন আমার তগিনীপতি স্বগাঁয় কৃষ্ণধন 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় 'বঙ্ষিমচন্দ্রকে জিজ্ঞাস] করিয়া- 
ছিলেন, “আপনার রচনার মধ্যে আপনি কোন্‌ পুস্তক 
খানিকে শ্রেষ্ঠ মনে করেন্‌ ?” 

তিনি বলিলেন, “তুমি বল দেখি?" 

রুষ্ণবূন বাবু হাপিয়! বলিলেন, “আমি বলিব না-- 
লিখিরা রাখিতেছি; আমি জানিতে চাই, আপনান্ 
সহিত আমার মতের মিল হয় কি না?”' 

কষ্ধন বাবু লিখিয়। রাখিলেন ; বঙ্ষিমচন্দ্র পর- 
মুহূর্তে একটুও চিন্তা না করিয়! হাসিতে হ।সিতে 
বলিলেন, “কমলাকান্তের দপ্তর ।” 

রুষ্ণধন বাবু কাগজ উন্টাইয়া দেখাইলেন 
তাহাতে লেখ রহিয়াছে--কমলাকান্তের দপ্তর । 
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(৯) 

শেষ জীবনে বঙ্ষিমচন্দ্রের ধর্মভীব সাতিশয় 
উন্নত হইয়াছিল। কথাট। বুঝাইবার জন্য একট। 
ঘটনার অবতারণ1] করিতে হইল। মৃত্যুর তিন চারি 
বহসর পূর্বে তাহার একবার কঁঠিন পীড়া হয়। এই 
রোগের বৈচিত্র্য এই যে, জ্বর বা অন্ত কোন উপস্্ণ 
ব্মান ছিল না-দাত দিয়! শুধু রক্ত ছুটিত। একটু 
আধ্টু রক্ত নয়) তিন ছটাক বক্তও কোন কোন দিন 
পাঁডয়ীছে। আমার খুড়িমা মহা চিন্তিত] হইয়া পড়ি- 
লেন। ডাক্তর শ্রীযুক্ত বিপিনচন্দ্র কুঙার আসিয়! ব্যবস্থা 
বিলেন। বিশেষ কোন ফল হইল ন1। খুড়িমা ব্যস্ত 
হইফ্ পড়িলেন, ডাক্তার চন্দ্রাকে ডাকিয়া আনিতে 
আমাকে বলিলেন। কাকাকে জিজ্ঞাসা ন। করিয়া 
যাইতে সাহস হইল না। তাহার আদেশ অপেক্ষায় 
-,৬াইলাম। তিনি খুড়িমার বিরল বদন-প্রতি নেত্র- 
প[ত করিয়া দেখিলেন; পরে আমায় বললেন, 
“ডাকিয়। আন।” আমি ছুটিয়া মেডিকেল কলেজে 
গেলাম। তখন বেলা ৮।৯ টা হইবে । সাহেব 
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সি পাস শি 


পড়াইতেছিলেন। একটু অপেক্ষা করিলাম। পঙর 
সাক্ষাৎ হইল। বঙ্কিমচন্দ্রের নাম শুনিয়। তিনি 
তৎক্ষণাৎ আসিলেন। উভয়ের মধ্যে একটু সধ্য 
ছিল। বঙ্িমচন্দ্র তখনও শঘ্যা গ্রহণ করেন নাই; 
তিনি চেয়ারে উপবিষ্ট ছিলেন; চন্দ্রা সাহেবকে 
অভ্যর্থনা করিতে উঠিয়। দডাইলেন। খুড়ি মা! পাশের 
ঘরে অবস্থান করিতেছিলেন। আমি তাহার নিকট 
হইতে উপদেশ লইয়। রোগের পরিচয় দিতেছিলাম। 
চন্দ্রা সাহেব শুনিলেন, বঙ্ষিমচন্দ্র প্রত্যহ দীর্ঘকাল 
ধরিয়া গীত পাঠ করেন। সকল কথ শুনিয়। ডাক্তার 
সাহেব আদেশ করিলেন, "গীতা পাঠ বদ্ধ রাখিতে 
হইবে-_কথাবার্ভাও কমাইতে হইবে ।” বঙ্কিমচন্দ্র শুধু 
, একটু হাসিলেন। তেমন হাপি তাহার ওষ্ঠে আমি 
পূর্বে কখন দেখি নাই। এ প্রতিতার হাপি7 নয়, 
বিদ্রপের হাসি নয়। অহঙ্কাবের হাসি নয়.-এ নিশ্শন. 
আনন্দের হাসি-স্থির বিশ্বাসের বিছ্যুৎককুরণ। 
এ দিকে চন্দ্রা সাহেব ব্যবস্থা পত্র লিখিয়া 
বিদায় গ্রহণ করিলেন। ছ্বারবান যথা স্মযে 
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টরধধ লইয়। আপিন। উবধের শিশি বন্ধিম 

চন্দ্রের সম্মুখে সংরক্ষিত হইল। তিনি শিশির ছিপি 
খুলিয়া সমস্ত ধধটুকু পিক্দানিতে ঢালিয়া ফেলিলেন, 
এব সহাস্য যুধে উচ্চৈঃস্বরে গীত পাঠ আরম্ভ করি- 

লেন। খুড়িমার ধীর স্থির গম্ভীর হৃদয় বিচলিত হইয়া 
উঠিপ, কিন্তুতিনি তখন কোন প্রতিবাদ ন। করিয়। 

নীরব ₹ুহিলেন। পরে অনেক প্রতিবাদ হইয়াছিল-_ 
অনেকে তাহাকে বুঝাইতে চেষ্। করিয়াছিল; কিন্তু 
তিনি এক দিনের জন্যও গীতা পাঠ বন্ধ করেন নাই ) 
অবশেষে তিনি শধ্যাগত হইলেন- দেখিতে দেখিতে 
সাতিশয় ক্ষীণ ও ছূর্ধল হইয্বা পড়িলেন। দস্তমূল 
হইতে রক্ত অবিরাম নির্গত হইতে লাগিল। একদিন 
গায় ডাক্তার মহেন্দ্র লাল সরকার দেখিতে আসি- : 
*ছিলেন। তিনি অনেক বুঝাইয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র 
তর্ক ন। করিয়া শুধু হাসিয়াছিলেন। অধরে, আবার 
সেই হাসি। সুহ্থদ্ূবর ছাঁড়িলেন না; বণিলেন, “তুমি 
আত্মহত্যা করিতেছ ?” 

বঞ্ষিমচন্ত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, “কিসে 1” 
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ডাক্তার সরকার। যে ওষধ না খায়, সে আত্মঘাতক ! 

বন্কিম। কে বলিল আমি ওষধ খাই ন|? 

ডাক্তার । খাও? কই তোমার ওঁষধ? 

বঙ্কিমচন্দ্র অঙ্গুলি হেলা ইয়া গীত দেখাইয়া! দিলেন । 

ডাক্তার সরকার উঠিয়। দীড়াইলেন; বলিলেন, 
“তোমাকে বুঝাইবার চেষ্টা কর] বৃথা ।” 

বলিয়। প্রস্থান করিলেন। 

রোগ ক্রমে বাড়িয়া উঠিল_-জীবনের আশাও কম 
হইয়া আসিল। অবশেষে শয্যায় শুইয়া গীতা পাঠ 
করিবার শক্তিও লোপ পাইল। একদিন নিশীখে__ 
আমার বেশ স্বরণ আছে-মহাপুরুষের জীবন লইয়া 
যখন টানাটানি? শয্যার এক পার্খে খুড়ি মা, অপর 
' পপাখ্ঠেআমি উপবিষ্ট থাকিয়া রোগীর মুখ প্রতি 
ব্যাকুল নয়নে চাহিয়৷ আছি, তখন সহসা শুনিলাগ্ত্, 
তক্তিময় পুরুষ ঘুমঘোরে গীতা আবৃত্তি করিতেছেন । 
গীতার ' একটু আধ্‌টু অংশ নয়-প্রায় একটা সর্গ 
অতি ক্ষীণ কে থামিয়া থামিয়া আবৃত্তি করিতে 
জিলেন॥। তারপর গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হইয়া 
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পড়িলেন। পরদিন হইতে তিনি সারিয়া উঠিতে 
লাগিলেন, এবং অচিরে আরোগ্য লাত করিলেন । 





(১৩) ৪ 

আমার ভ্রাতা শ্রীযুক্ত গ্যোতিশ্ন্রের নিকউ 
নিয়লিখিত ছুইটী গল্প শুনিয়াছি। বদ্দিমচন্দ্রের শেষ 
জীবনে এক দিন তাহার কোন প্রিয় বন্ধু তাহাব 
সহিত সাক্ষাৎ করিবার মানসে পটলডাঙ্গার বটীতে 
অ।সিয়াছিলেন। সাক্ষাংট1 বোধ হয় দীর্ঘকাল পরে 
ঘটিয়াছিল। বদ্ধুবর আসিয়া “9০9০] 7001771” 
করিলেন এবং 51799 17970 করিবার অভিপ্রাষে 
হাত বাঁড়াইয়। দ্িলেন। বঙ্কিমচন্দ্র সে উদ্যত হস্ত 
গ্হণ করিলেন না; বলিলেন, “ভাই, সে দিন 'আর 
“ই ।” সুহৃদ মহাশয় বপিলেন। “০ ! 1৮ 5591)5 
07099 17955 01)21550৮- বন্কিমচন্দ্র ঈব্দ্ধাস্তের 
সহিত কহিলেন, “তুমি কায়স্থ, আমি ব্রাক্ষণ; তুমি 
প্রণাম" করিবে, আমি আনীর্ধাদ করিব--আর 318819 
19710 কেন ?” 
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(১১) 
দ্বিতীয় গল্পটী যৌবনের । সে আজ প্রায় চাল্লশ 
বত্সরের কথ।। জ্যোতিশ বাবু তখন পঠদশায়। 
একদিন শিক্ষক তাহঃকে জ্যামিতি পড়াইতে ছিলেন। 
সেই সময় বন্ষিমচন্ত্র তথায় আসিয়া! উপস্থিত হইলেন । 
তাহাকে দেখিয়া শিক্ষকের গোল বাধিয়া গেল। 
সে পড়াইবে কি, নিজেই আম্মবিস্থত হইল। 
তখন বঙ্কিমচন্দ্র চটিজুতা খুলিয়া শয্যার উপর 
বসিলেন, এবং পড়াইতে প্রবৃত্ত হইলেন। কার্য শেষ 
করিয়া! অচিরে উঠিলেন। জুত। পরিতে গিয়া! দেখেন, 
নিকটে একটা বোল্ত1 মাটির উপর বসিয়1 রহিয়াছে । 
তিনি দক্তে দন্ত নিশ্পেবিত করিষ্ব! ক্ষুদ্র বোল্তাটিকে 
পদতলে বিমর্দিত করিতে লাগিলেন। একবার আঘাত 
করেন, পরমুহুর্তে পা উঠাইয়৷ দেখেন । যখন দেখিলেন, 
তাহার প্র।ণত দূরের কথা--মেদমজ্জার চিহ্ন মাও্রও 
বিলুপ্ত' হইয়াছে, তখন তিনি তাহার মুখের বর্ণের 
উল্লেখ করিয়। কত কি বলিতে থাকেন।" সে. সকল 
.কথার পুনরাবৃত্তি করিতে আমার ইচ্ছা! নাই। ॥ 
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(১২) 

আমার বাল্যকালে আমি বঞ্ষিমচন্দ্রকে প্রমার। 
খেল।য় নিরত থাকিতে দেখিয়াছি । চারি তাই একত্র 
বসিয়া খেলিতেন। বাহিরের লেটক বড় একটা সে 
খেলায় যোগ দিত না। বিশেষ যে দিন টাক পয়স! 
ণইয়! খেলিতেন, সে দিন মাথা কুটিলেও বাহিরের 
লোক খেলিবার কাত. পাইত না। হারিলে টাক! 
হাইয়ের থাকিবে। সুতরাং হারিলে বিশেষ কোন 
হুঃখ নাই। তাহারা বাহিরের লোককে টাকা লুঠিয়া! 
শইপ। যাইতে দিতেন নাবাহিরের লোকের টাকা 
নুঠিতেও ইচ্ছ। করিতেন না। বন্কিমচন্দ্রের খেলার 
একটু তাতপর্যয দেখিরাছিপাম। ঠিনি প্রমারায় 
'ধ্। তাস না সরিলে লন্ব। ডাক ছাড়িতেন, আবার 
তেরেশ কাতুব বড় বড় দান হাতে করিয়া নীরব 
গাকিতেন। বুড়। বয়সে তাহাকে পাশা, খেলিতে 
দেখিয়াছি 3 কিন্তু “চৌষট” নয়-_-“র। একদিনের 
কথা উল্লেধ ,করিব। জামাত] শ্রীযুক্ত কপালী প্রসন্ন 


মুখোপাধ্যায়ের সহিত একদিন তিনি “রং থেলিতে- 
ও র 
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ছিলেন। বঞ্ষিমচন্দ্ের একটা ঘটি মরিয়া গিয়াছে, 
পোয়৷ না পড়িলে সে ঘটি আর বসিবে না, অন্াগ্ঠ 
ঘু'ঁটির চালও বন্ধ থাকিবে। এ পোয়া কিছুতেই 
পড়িতেছে ন|। বদ্ধিমচন্তর ক্রমে অধীর হইয়া উঠিলেন। 
এ সংসারে যে জিনিষটার জন্য আমর। ব্যগ্র হই, 
অধীর হই, সে জিনিষটা! তত দূরে সরিয়! যায় । ক্রমে 
অধীরতার মাত্র! অতিক্রান্ত হইল । অবশেষে বস্ষিমচন্তর 
পাশ] ছুড়িয়া ফেলিয়। দিয়া খেলা ভঙ্গ করিলেন । 
এ অধীরত তাহার যৌবনে প্রযারা খেলিবা? 
সময় দেখি নাই। ্ 


(১৩) 
এক্ষণে বহরমপুরের কথা বলিব। বাঁ্ষমচন্দ্র তথার 
১৮৬৯ সদলের ২৯এ নভেম্বর বদূলি হইপ্না যাঁন। 
প্রথমে তিনি কাহারও সহিত মিশিতেন না-লোকেও 
তাহার সহিত মিশিত না। বক্ষিমচন্্স্বশাঁবই একটু 
দাত্তিক। তাহার গর্ব, তাহার তেঞঙ্জ দেখিয়া লোকে 
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সরিয়া দাঁড়াইত; তিনিও, লোকের রীতি কুড়াইবার 
ঞন্ট' ব্যাকুল হইয়। বেড়াইতেন না । 

কিন্ত ছুই এক বতনর তথায় থাকিতে থাকিতে 
বঙ্কিমচন্দ্র সাতিশয় জনপ্রিয় হইয়। উঠিলেন। সাধারণ 
মানুষের ভাগ্যে এতটা জনগ্রীতি সচরাচর জুটে না। 
বঞ্ষিমচন্দ্র যখন ১৮৭৪ খৃষ্টানদের ২রা ফেব্রুয়ু/ুর ছুটি 
লইয়। বহরমপুর হইতে বিদায় হইলেন, তখন জন- 
সাধারণ সাতিশয় ব্যথিত হইয়া তাহাকে থাকিতে 
অনেক অনুরোধ করিয়াছিল। শুনিয়াছি, প্রায় দেড় 
শত অন্ুুকোধ পত্র তাহার নিকট আপিয়াছিল। 
কিন্ত তাহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়াছিল। তিনি কিছুতেই 
থাকিতে পারিলেন না। 

তখন তাহার বিনোদনার্থ অশ্রতপূর্ধ বিদায়ভোজের 
অ:য়োজন হইতে লাগ্িল। স্থানীয় অধিব।সীর। প্রায় 
পাচ হাজার টাকা চাদ! তুলিয়া সাতদ্দিন ব্যাপী 
আমোদ প্রমোদের অনুষ্ঠান করিয়াছিল। বাঙ্গালীর 
ক্ষুদ্র জঠবে সাত দিনে পাঁচ হাজার টাকা প্রবিষ্ট হইতে 
পারে নাঃ কিন্তু বাঙ্গালী যেমন কাঙ্গীলী ভোজন 


৩৬ বঙ্ষিম-কাহিনী। 


করাইরা, বাঙ্জা পোড়াইর। অর্থব্যয় করিতে পারে, 
এমনটা বুঝি আর €কোন জাতি পারে না। সেই 
সমবেত দান ভঃখী উদর পুরিয়। খাইয়া যখন “বঞ্ষিম- 
চন্দ্রের জয়” রবে দিগ্দিগন্ত পরিপূরিত করিল? তখন 
কি বিধাতার আশীর্বাদ অ।কাশ হইতে বধিত হহয়! 
বঞ্ষিমচন্দ্রের শিরোদেশে পড়ে নাই? 

শুধু থে দেশবাসীরা তাহাকে ধরির। রাখিবার জগ্ঠ 
ব্যাকুপ হইর!ছিল, তাহ] নহে; ম্য।জিষ্ট্রেট, কমিশনর 
সকল্পেই তাহাকে বহরমপুরে রাখিবার চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে বঞ্ষিমচন্দ্র শখন ছুটির 
দরপাঞ্ত *নিলেন, তখন মাজিগ্রেট বলিলেন? “তোমার 
আমি কেন মতে ছাড়িয়! দিতে পারি না” বঞ্ষিমচন্দ্ 
তখন ক্মিশনর সাহেবকে ধরিলেন; বলিলেন, 
“সাহেব, আমার স্বাস্থ্যতঙ্গ হইয়াছে, আমায় তিন 
মাসের টি দলও |” 

কমমিশনর সাহেব হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
“তোমা আমি বা ম্যাজিষ্টেট ছাড়িয়। দিতে পারি না। 
শবে তুমি যদি স্বীকৃত হও যে, ছুটির পর আবার 
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এখানে 1 আলিবে, তাহ! হইলে তোমায় ছাড়িয়া দিতে 
পারি |, 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “এখানে আসিতে আর ইচ্ছ। 
নাই।, আপনি জানেন ত এখানকার জলবাঘু বড় 
খারাপ” « 

কমিশনর সাহেব উত্তর করিলেন, “তবে এক কাজ 
কর,__-তুমি 08508] 16৮০ ( ছুটি) লও 1” 

বন্ধিমচন্দ্র । 0902] 198৮০ লইয়। কি হইবে? 
ছুই চারি দিনের ছুটি পথেই ফুরাইয়া যাইবে । 

কমিশনর | তুমি যতবার ইচ্ছা 08549] 192৮০ 
প্রার্থন কর, আমি কোন আপত্তি ন। করিরা মঞ্জুর 
করিব । 

বঞ্চিমচন্দ্রঃ সাহেবের অনুগ্রহ দেখিয়! মুগ্ধ হইলেন্ম; 
এবং *ষতদিন পারিয়াছিলেন ততদিন একদিনেরও 
ছুটি ন] লইয়া কাজ করিয্বাছিলেন। কিন্তু খন আর 
পারিলেন না, তখন ডাক্তার সাহেবের সার্টিফিকেট 


তন বহরমপুরের জলবায়ু বড় অস্বাস্থ্যকর ছিল। 
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নয়া! 01810811525 র দরখাস্ত করিলেন। এ ছুটি 
ন] দ্রিয়। কমিশনর থাকিতে পারেন না, তথাপি তিনি 
দরখাস্ত চাঁপিয়। রাখিলেন। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র, ড্যাম্‌- 
পিয়ার সাহেবকে, পত্র লিখিলেন। ড্যাম্(পয়ারু তখন 
ছেটিলাটের আফিসে সেক্রেটারি । তিনি বঞ্ষিমচন্দ্রের 
গুণান্ুগত বন্ধু । ড্যামৃপিয়ার অবিলম্বে বঞ্ষিমচন্দ্রকে 
ছুটি দরিয়। মুক্তি প্রদান করিলেন। 

বঞ্ষিমচন্দ্র বহরমপুরে অবস্থান কালে বেশ সুখে 
ছিলেন৷ ধন জন মান সন্তরম প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠা সকলই 
তাহার ছিল। এখানে আপিবার পুর্বে তাহার তিন 
থানি উপন্তাস প্রকাশিত হইঘ়াছিল। সুতরাং যশও 
যথেষ্ট হইয়াছিল। বহরমপুরে বদলি হইবার কয়েক 
মাস পূর্বে বঙ্কিমচন্দ্র ছয় মাসের ছুটি লইরা! একবার 
দেশ ভ্রমণে বহির্ণত হইয়ছিলেন। বারাণসটুধামে 
গিয়া! প্রায়, দেড়মাস বাস করেন। সেখানে কোন 
কাঁজ ছিল না, শুধু মৃণালিনীর প্রুফ দেখিতেন। 

মুণালিনী প্রকাশিত হইবার পর বঙ্কিমচন্দ্র বহরম- 
পুরে আসেন. সেখানে দীর্ঘকাল ছিলেন। এই দীঘ 
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কালের মধ্যে ছুইটি ঘটনা বঙ্কিমচন্দ্রকে কিছু মনঃ- 
গীড়। দিয়াছিল। আমি ছুইটি ঘটনারই এ স্থলে উল্লেখ 
করিতেছি । 





(১৪) 

বঞ্ষিমচন্দ্রের বহরমপুরে অবস্থানকালে নকরবাবু 
তথায় মুন্সেফ ছিলেন। নফর বাবু আঙ্গও জীবিত 
আছেন ক্রিশ্গর্লিস্ন। | তাহার পূর। নাম-নফরচন্দ্ 
ভট্াচাধ্য। এই নফর বাবুর সহিত বঙ্িমচন্দ্রের বেশ 
একটু প্রণ্ হইয়াছিল। একদা স্থানীয় কোন বিশিষ্ট 
ভদ্র লোকের বাড়ীতে নফর বাবু ও বঙ্ষিমচন্দ্রের নিমন্ত্রণ 
হইয়ছিল। উভয়ে যথাসময়ে তথায় উপস্থিত হইলেন। 
সেখানে গিয়া দেখেন, সহরের অনেকগুলি সন্ত্ান্ত ও 
পদস্থ ব্যক্তি তথায় উপস্থিত রহিয়াছেন । 

সভাতে বসিয়। নফর বাবু একটা প্রসঙ্গ উতাপন 
রূরিলেন; সেটা ডারউইনের থিয়রি'। অন্য লোকে 
কেহ কিছু বলিল না দেখিয়া'নফর বাবু এই থিয়রি 
সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়। যাইতে লাগিলেন । ধাঁহার৷ 
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ডারউইন পড়িয়াছিলেন, তাহারা সহজেই বুঝিতে পাঁরি- 
লেন, নফর বাবু, ডারউইন কোন কালে পড়েন নাই? 
কিন্তু নফর বাবুর বক্তৃতার বিরাম নাই। তিনি ক্রমেই 
পঙ্কে নিমজ্জিত হইতে লাগিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র আর 
থাকিতে পারিলেন ন।। তিনি নফর বাবুকে নিবস্ত 
হইতে ইঙ্গিতে নিষেধ করিলেন | নফর বাবু তাহ। 
গ্রাহ্য কবিলেন না। অবশেষে বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, 
“যাহা জান না, পড় নাই, তাহ বুঝাইবার চেষ্টা করিও 
না ।” 

ন্ফর বাবু নীরব হইলেন। বঙ্ধিমমচন্র তখন 
ডারউইনের থিয়রি, তাহ।র স্বভাবসিদ্ধ শক্তিশালী 
ভাষায় সমবেত ব্যক্তিরন্দকে বুঝাইতে লাগিলেন। 
নফর বাবু সেদিন আর একটীও কথ! কহেন নাই 
নীরবে আহারাদি সমাপন করিয়! একাকী প্রস্থান 
করিয়াছিলেন। 

কিছু দ্রিন পরে বক্ষিমচন্দ্রকে অ'ক্রমণ করিয়া 
“সোমপ্রকাঁশে' এক দীর্ঘ প্রবন্ধ প্রকাশিত হইল,। বঙ্কিম 
চন্দ্র সন্দেহ করিলেন, বহরমপুর হইতে কোন ব্যক্তি 
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এই প্রবন্ধ লিখিব| পাঠাইয়ছে। অনুসন্ধানে জানি- 
লেন, নফর বাবুরই কাজ । একদিন ভিনি নিক্কনে 
নফর বাবুকে ধরিলেন; জিজ্ঞাস] করিলেন, “নফর 
বাবু, তুমি কি সোমপ্রকাণে প্রবন্ধ লিখিয়াছ ?" 

'নফর বাবু একটুও ইতস্ততঃ না করিয়া তদপ্ডে 
অপরাধ স্বীকার করিলেন; এবং ছুঃখ প্রকাশ করির। 
ক্ষমা চাহিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র বিগলিত চিন্তে তাহাকে 
আলিঙ্গন করিলেন। তদবধি তাহাদের প্রণয় অক্ষ 
ছিল। 





(১৫) 


বঞ্ষিমচন্দ্রের সহিত এবার একজন সাহেবের 
'.ব্বাদ বাধিল। সাহেব যেসে লোক নয়, তাহার 
নান্ম 0010]19] 10111) ( কর্ণেল ডফিন ) ৮ বহরমপুবে 
হখন সেনানিবান ছিল ;_-অনেকগুলি গোরা, তথার 
থ/কিত৯ কর্ণেল সাহেব;তাহাদের সেনানায়ক অর্থ[ৎ 
00171795011) 01109 ছি(টলিন। এই প্রবল 
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শাস্পি দা শিশসি 


প্রতাঁপান্বিত সাহেবের সঙ্কিত বক্ষিমচন্দ্রের গুকতর 
ঝগড়া বাধিল। 

ঝগড়া গুরুতর হইলেও কারণটা তত গুরু নর়। 
একট সরু পথ গোরানিবাঁস ব্যারাকের সন্মুখস্থ প্রাঙ্গ- 
ণের উপর দিয়া গিয়াছিল। এই পথের উপর দিয়া 
বঙ্ধিমচন্দ্র কাছারী যাতায়াত করিতেন,_-কখন পদ- 
ব্রজেঃ কখন বা শিবিকারোহণে । অন্তান্ত লোকও এই 
পথ দিয়া চলিত । আরও একট পথ ছিল, কিন্তু সেট' 
অনেকট। থুরিয়] গিয়াছে । তাই ব্যারাকের পথ ধাঁরয়। 
সকলে চলিত। কিন্তু গোরাদ্রের তাহাতে অ।পত্তি। 

এক দিন অপরাহে বদ্ষিমচন্দ্র শিবিকারোহণে 
কাছারী হইতে গুহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। 
বাহরের! এই পথ ধরিরাছিল। পাক্কীর এক দিকের 
দ্বার বন্ধ ছিল। পান্বী যখন মধ্যপথে, তখন পাক্কীর 
বদ্ধ দ্বারের উপর সজোরে করাঘাত হইল । বঙ্কিমচন্দ্র 
শিবিক/র দ্বার ক্ষিপ্রহস্তে খুলিম্না ফেলিয়া লক্ষত্যাগে 
পান্ধী হইতে ভূতলে পড়িলেন। দেখিনেন,* সম্মুখে 
একজন সাঁহেব। একটু দূরে কয়েকজন সাহেব 
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ক্রিকেট খেলিতেছিলেন | বঙ্ষিম্চন্্র বুঝিলেন, 
নিকটের সাহেবই পাঙ্কীর দ্বারে আঘাত করিয়াছে। 
এই সাহেব, কর্ণেল ভফিন। বঙ্কিমচন্দ্র তীহাঁকে 
চিনিতেন কিনা জানি না। কিন্তু তিনি পান্কী হইতে 
নামিয়া মহারোষে সাহেবকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
“88110 09 199৮1] 500. 29 ?” 

সাহেব উত্তর ন। দিয়। বঙ্ষিমচন্দ্রের হাত ধরিয় 
সবলে তাহাকে ফিরাইয়া দিলেন। বঙ্ষিমচন্দ্র তখন 
ক্রীড়াভূমির দিকে অগ্রসর হইলেন; এবং ক্রীড়ারত 
সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন। ছুই তিনজন সাহেব 
বঞ্চমচন্দ্রের পরিচিত ছিলেন। তন্মধ্যে জজ বেন্ত্রিজ 
একজন। বেন্ত্রিজ সাহেবকে বঙ্কিমচন্দ্র জিজ্ঞাস! 
করিলেন) 4172০ 9০90 59218 10 1 17859 19901] 
(19810 ৮101) 95 0786 09501) 7? 

বেনব্রিজ সাহেব উত্তর করিলেন, “9 3800১] 
ঠ]) 91076 51৫1)650-1 10955 1096 39918 21) 
(1015. 04, | 

তিনি সত্য সত্যই চক্ষে কম দেখিতেন। তগবান্‌ 
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শ্পিপাস্পিপা সিরাপ শা শিস্টিপাসপি্পী্পরীন্পি লিন 


জানেন, তিনি বঙ্কিমচত্্রকে চিনিতে পারিয়াছিলেন 
কিনা। কিন্তৃতিনি ও কর্ণেল ডফিন পরে বলিয়া- 
ছিলেন, ব্ঞ্ষিমচন্রকে তাহারা চিনিতে পারেন 
নাই। 

বন্ষিমচন্দ্র, জজ বেন্ব্রিজ সাহেবের নিকট হইতে 
ফিবির। অন্যান্য সাহেবদের সমীপস্থ হইলেন, এবং 
জিজ্ঞাস করিলেন, “আপনার কিছু দেখিয়াছেন ?' 

তাহাঁর। বলিলেন, “না 1” 

বঙ্কিমচন্দ্র বলিলেন, “উত্তম, আদালতে এই কথা 
বলিবেন।” 

বলিয়া তিনি রোষে ক্ষোভে জলিতে জ্বলিতে গুহে 
প্রত্যাগমন করিলেন। 

পরদিন বঞ্ষিমচন্ত্র কর্ণেলের নামে ফৌজদারীতে 
নালিশ করিলেন। বিচারক, মাজিষ্রেট সাহেব। 
তনি গ্ঠাপ়বান্‌, 'বঞ্ষিমচন্দ্রের গুণ-পক্ষপাতী। কর্ণেলের 
উপর সমন জারী হইল। | 

নগরের লোক, কর্ণেলের বিরুদ্ধে এত উত্তেনিিত 
হইয়াছিল যে, "সাহেবকে গাড়ীর দ্বার বন্ধ করিয়া 
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গুকাইয়া আসিতে হইয়াছিল। তবু সাহেব টিল 
খাইয়াছিলেন বলির। শুনিয়াছি। 

সাহেব আয়! কাটগড়ায় দীড়াইলেন। বিচার 
দেখিতে নগর তার্গিরা লোক আসিতে লাগিল । 
বাঙ্গালী, সাহেবের নামে নালিশ করিয়াছে; তা” 
আবার যে সে সাহেব নয়,_-একট। সেনাদলের কর্তা, 
গে।টা কর্ণেল। তখনকার দিনে এ দৃগ্ঠ নৃতন। 
স্থতরাং বিদ্মিত, স্তন্তিত অধিবাসীরা অগ্তপুব্ধ মক- 
পমার বিচার দেখিতে আদালত প্রাঙ্গণে দ্রাড়াইলেন। 
কেহ ভিপুটী বঞ্কিমকে, কেহ কর্ণেল সাহেবকে, কেহ 
বা বিচারককে দেখিতে আসিল; কেহ বা সকলে 
আসিতেছে দেখিয়া আসিল । উকীল, মোক্তার, কর্্ম- 
কারী নিজ নিজ কাজ ফেলিয়া মকদ্দমা দেধতে 
আপিল। এইরূপে আদালত প্রাঙ্গণ জনতায় পরি- 
পূর্ণ হইল। 
“. এই মকদ্দমার একটু বিশেষৃত্ব ছিল। বহরমপুরে 
সে সঞ্্র প্রার দেড় শত উকীল মোক্তার ছিলেন। এই 
দেড়শত উকীল মোক্তার উপযাচক হইয়। বঞ্ষিমচন্দ্রের 
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ওকালত নামায় দস্তখত করিলেন। তদ্ধেতু কর্ণেল 
সাহেব বড় বিপাকে পড়িলেন, তিনি যে উকীলের 
কাছে যান সেই উকীলই বলেন, “আমি বন্ধিম বাবুর 
ওকালতনাম। গ্রহণ করিয়াছি 1” অবশেষে তিনি 
উকীল ছাড়িয়া যোক্তারের দ্বারস্থ হইলেন । সেখানেও 
তাহাকে নিরাশ হইতে হইল। কোন মোক্তার 
বঞ্িমচন্ত্রেন্ন বিরুদ্ধে দীড়াইতে সম্মত হইলেন ন]। 

তখন কর্ণেল সাহেব মহাভীত হইয়া পঠিলেন। 
গভর্ণমেন্টেরও চমক ভাঙ্গিল। কমিশনার সাহেব 
ছুটিয়া আসিলেন। সাহেব মহলে হুলস্থুল পর়্িয়া গেল। 
সে সময় বহরমপুরে অনেক সাহেব বাস করিতেন । 
কমিশনার মোকদ্দমা উঠাইয়! লইতে বঙ্ষিম্চন্দ্রকে 
স্বয়ং কোন অন্থরোধ করিলেন না। তিনি ও অন্যান্চ 
সাহেবের। বেন্র্রিজ সাহেবকে ধরিলেন। 

বেন্ব্রিজ'সাহেখের নাঁম কেহ কেহ শুনিয়া থাকি* 
বেন। 'তিনি একজন তাল জজ ছিলেন। আমিথে 
সময়ের কথ! বলি্ছি, সে সময় বেন্বিজ মাহে 
বহরমপুরে অধিষ্ঠান করিতেছিলেন। তিনি বন্ধিম 
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চন্দ্রের গুণ-মুগ্ধ পুরাতন নন্ধু। সাহেবের! তাহাকে 
ধরিলে তিনি বলিলেন, “কর্ণেল ডফিন, বঙ্কিম বাবুকে 
অপমান করিয়াছেন । যদি তিনি বঙ্ষিম বাবুর নিকট 
ক্ষমা চাহিতে স্বীকৃত হন, তাহা হইলে আমি মধ্যস্থতা 
গ্রহণ করিতে পারি।” 

ডফিন তদপ্ডে স্বীকার পাইলেন । বেন্ত্রিজ সাহেব 
উঠিয়া! পড়িয়া লাগিয়। মকদ্দম1 মিটাঁইয়! দিলেন। 
কর্ণেল সাহেব প্রকাশ্য আদালতে বক্ষিমচন্দ্রের নিকট 
ক্ষম। প্রার্থন। করিলেন। তখন তিনি বলিয়াছিলেন, 
“বাঙ্কম বাবু, তোমার যে হাত ধরিয়া তোমায় ৰলপুব্বক 
ফিরাইয়। দিয়াছিলাম, তোমার সেই হাত ধরিয়া আমি 
তোমার নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিতেছি ।” 

বঞ্ষিমচন্দ্র মকদ্দমা তুলিয়৷ লইলেন। 





(১৬) 
বঞ্ষিমচন্দ্র কিরূপ তাবে উপদেশ দিতেন, তাহার 
একটু পরিচয় দিব। 


আমাদের বংশের কেহ বাহিরের লোকের ক।ছে 


৪৮ বন্ধিম-কাহিনী। 


 মন্ত্রগ্রহণ করেন না; বংশের মধ্যে কোন বয়োজ্যেষ্ঠ 
উপযুক্ত ব্যক্তির কাছে মন্ত্র গ্রহণ করিম্বা থাকেন। 
এ প্রথ। বহুকাল হইতে আমাদের বংশে চলির। 
আসিতেছে। তদনুপাবে আমার কোন খুল্পতাত-স্রাতা, 
বঞ্ষিমচন্দ্রের নিকট মন্ত্গ্রহণ করিয্নছলেন। মন্ত্রপ্রদান 
করির়।১ বক্ষিমচন্দর তাহার নব দীক্ষিত শিষ্যকে 
একটা মাত্র উপদেশ প্রদান করিয়াছিলেন। তিনি 


বলিয়াছিলেন, “তুমু__ন্রিত, ক্মরণ  বাখিবে” তু 
ব্রাহ্মণ)” 


কথাটি বন (ছাট নয় । এত অন্প কথায় এত বঙ 
উপদেশ হইতে পাত্রে, আমি পুর্বে তা” জানিতাম ন]। 
(১৭) 
বঙ্কিমচন্দ্র ফাতিশয় ক্রোধী ছিলেন । একশার 
তিনি বাগু পারবর্তন-উদ্দেশে কিছু দিনের জন্য চন্দন- 
নগরে বস করেন ।॥ বাড়ীটা অতি স্ুন্্র_-দ্বিতল- 
গঙ্গর উপর। তিনি কিছুদিন তথা একাকী থর্দকয় 
আমায় পত্র লিখেন, “তোমার খুড়িকে লইয়। এখানে 
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চল্লিরা আসিবে ।” আমি খুড়িমাকে লইয়া এক দিন 
এ[তঃকালে চন্দননগরে আসিলাম। বঞ্ষিমচন্দ্র প্রীত 
হইলেন; তাহার মন তখন প্রক্ুপ্র--নয়ন ন্নেহোতফুল্ল। 
ওষ্ঠ হান্তবিকম্পিত । আমায় বলিলেন, “তোমার 
খুড়িকে বাগান দেখাইয়া লইয়। এস__আমি ক্সান 
করিয়া লই |” 

স্নানাগার দ্বিতলে । 

আমি খুঁড়িম।কে লইয়া বাগানে বাগানে বেড়াইতে 
নাগিলাম।, আমরা যখন কিরিরা বাড়ীর নিকটবর্তী 
হইম্নাছি, তখন স্হসা এক চীৎ্কারশব্দ, আমর] শুনিতে 
পাইলাম । চীত্কাবের উপ চীৎকার ; আমি ভীত, 
প্লন্ভিত হইয়। দাড়াইলাম । খুড়িমাও দাড়াইলেন। 
ঘামরা উভগ্বেই বঙ্কিষচন্দ্রের কণ্ঠস্বর চিনিলাম, 
উদ্তুনেই বুঝিলাম, তাহার ক্রোধ উদ্বীপ্ত হইয়াছে । 
আ।ম বেতসপত্রের ন্ার কাপুতে.লাগিলাম । কাপিবার 
ঠচোন হেতু ছিলনা । তিনি ক্কোধাদ্বিত অবস্থীতেও 
মান্ুষৎ বা .কোন জীবকে প্রহার করিতেন না-- 
নিরপরাধকে তথ্ননা কৰিত্েন না। তবু .আমি 

ধর 
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তাহাকে অত্যধিক তয় করিতাম। শুধু আমি নই; 
বঙ্কিমচন্দ্রের আত্মীয় স্বজনেরা সকলেই তাহাকে ভর 
করিতেন। সেই পুরুষসিংহের সম্মুথে দাড়াইতে 
সকলেরই পা৷ কাপিত। আমায় কখনও তিনি রূটবাক্য 
বলেন নাই, অথচ আমি তাঁহাকে যতট1 ভয় করিতাম 
পৃথিবীর দ্বিতীয় ব্যক্তিকে ততটা করিতাম না। তাহার 
ললাটে যখন যেঘ দেখ! দিত, তখন তাহার বন্ধুরাও 
তাহার সহিত বাক্যালাপ করিতে ইতস্ততঃ করিতেন । 
কিন্তু বৈশাখী মেঘ ছুই চারিবার গঞঙ্জন করিয়াই 
অন্তহিত হইত । 

বঞ্ধিমচন্দ্রের ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইয়াছে জানিয়া আমরা 
আর উপরে গেলাম না। খুঁড়িমা পিড়িতে গিয়। 
নাড়াইলেন ও ক্রমে উপরে উঠিলেন। ত্ত্যমহলে চুগি 
চুপি কথা বার্ত। চলিতে লাগিল: রাগের কারণ ওক্কহ 
আমাকে বলিতে পারিল না। অবশেষে বঙ্ষিমচন্দ্রের 
প্রিয় ভূত্য উপর হইতে নামিয়া আ'সিল। তাহা 
মুখ দেখিয়! বুঝিলাম, ঝড়ে” বেগট! তা"ব্.উপর দিয়া 
গিয়াছে ।'তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম ন। 


বঙ্কিম-কাহিনী । ৫১ 


* ক্ষণপরে একজন দাসী আসিয়া! উপরে অনাদি 
লইয়! যাইবার আদেশ জ্ঞাপন করিল। অন্লাদি উপরে 
গেল--পশ্চা পশ্চাৎ আমিও গেলাম । দেখিলাম, 
ঝড়, বৃষ্টি কাটিয়। গিয়াছে- দিগৃদ্বিগন্ত প্রসন্নতা লাত 
করিয়াছে । খুড়িমার মুখে হাসি-_-কাকার মুখে হাসি? 
আমি তখন পায়ে বল করিয়। দাড়া ইলাম। 

আহারান্তে বঙ্ষিমচন্দ্রের ক্রোধের কারণ অবগত 
হইলাম ।ভূৃত্য শান করাইতেছিল; জলের কলসী 
কেমন গোলমাল হইয়া! গিয়াছিল । যে কলসীতে 
অত্যধিক উষ্ণ জল ছিল+ সেই কলসীর জলট। ভৃত্য 
অনবধান প্রযুক্ত প্রভুর মাথায় ঢালিয়াছিল। উষ্ণ জল 
শ্রোদেশে পড়িব। মাত্র বঙ্কিমচন্দ্র ক্রোধে অধীর 
হইয়] মহা চীৎকার করিয়া উঠিলেন। এবং পরিধানের 
বগু ছিড়িয়। ফেলিয়। ঘটী কলসী আছড়াইয়া ফেলি- 
লেন'। তৃত্য প্রহ্ৃত হয় নাই বটে, কিন্ত প্রন্ৃত,হইলে 
সে বোধ হয় অধিকতর দুঃখিত হইত না। 
 বঞ্ষিমচন্ত্রের এ ক্রোধ ক্ষণেকের জন্য । ক্ষণেকের 
জন্ঠগ মহাগঞ্জন সহকারে দিদদিগন্ত প্রকম্পিত করিয়াঃ 
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শি সি স্পিপিসিটি ২. পা শী পট পিপিপি 


বিজলীবৎ স্থাবর জঙ্গম ঝলসিয়। দিয়া তখনই আবার 
নিবিয়া যাইত। কিন্তু প্রথম মুহুর্ত ভয়ানক ; তখন 
তাহার শিক্ষা, আত্মসংযম সব তাসিয়! যাইত,_-তিনি 
জ্ঞানশৃন্য হইতেন । 


(৯৮) 


বঞ্ছিমচন্দ্রের মুঙ্যুর ছুই চারি বংসর পূর্বে একদ। 
আমার তগিনী (বন্কিমচন্দ্রের জ্যোষ্ঠা কণ্ত1) তাহার 
পিতাকে বলিয়াছিলেন,“বাবা, তোমার “বন্দে মাতরম্‌. 
গানটা লোকে তেমন পছন্দ করে ন11” 

বঙ্িমচন্ত্র জিজ্ঞাস করিলেন? “তুমিও কি পছন্দ 
কর না?” 

“ততটা কার ন11” 

মহাপুরুষ গভীরবদনে বলিলেন, “একদিন 
দেখিবৈ__বিশ গ্রিশ বৎসর পরে একদিন দেখিবেই, 
এই গান লইরা বাঙ্গালা উন্মন্ত হইয়াছে-_বাঙ্গলী 
নাতিয়াছে।”. 
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. বঙ্ষিমচন্দ্রের মৃত্যুর কিছু দ্রিন পরে আমি এই গল্পটি 
আমার উক্ত ভগিনীর নিকট শুনিয়াছিলাশ। 


(১৯) 


এবার বঙ্কিমচন্দ্রের হৃদয়ের পরিচয় দিবার অভি- 
প্রায়ে একট। ক্ষুদ্র গল্পের অবতারণ। করিব। কাটাল- 
পাঁড়ার সন্নিকটবন্তী গরিফ নিবাসী কোন তদ্র সন্তান 
বিগ্ভাত্যাস, করিতে সমুদ্রপারে গমন করিয়াছিলেন । 
তিনি ফিরিয়া আপিয়। দেখিলেন। সমাজ তাহার 
বিরুদ্ধে দ্বার রুদ্ধ করিয়াছে । তৎকালে আমার পিত। ও 
খুর্লতাত সঞ্জীবচন্দ্র সমাজের নেতা | ভর্রসস্তান আমার 
পিতার আশ্রয় ভিক্ষ। করিলেন। পিত। আশ্রয় দিতে 
পরণাসুখ হইয়া বলিলেন, “আমি য্চ্ছা সমাজের উপর 
অত্যাচার করিতে পারি না; তুমি তোমার জাতির 
“কাছে যাও। যদ্দি তোমার স্বনতি তোমায় গ্রহণ 
করে, তাহ! হইলে আমার কোন আপত্তি নাই।” 

অবশেষে তিনি প্রায়শ্চিত্ত করিলেন । কিন্তু জাতি 
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বা সমাজ তীহাকে গ্রহণ করিল না। তখন তিনি 
নিরুপায় হইয়! বঙ্ষিমচন্দ্রের শরণাগত হইলেন । 

বঙ্কিমচন্দ্রের দয়া হইল। তিনি ভাবিয়। চিন্তিয়। 
একট] উপায় স্থির, করিলেন । ভত্রসস্তানকে সম্বোধন 
করিয়] বলিলেন, “দেখ, তুমি একট রবিবারে 
আমায় নিমন্ত্রণ কর, আমি তোমার বাড়ীতে গিয়া 
খাইয়। আসিব ।” 

তিনি তাহাই করিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র রবিবার দিবস 
বেলা নয়টার সময় শিয়ালদহে ট্রেনে উঠিলেন ; এবং 
দশট] সাড়ে দশটার সময় নৈহাটাতে নামিয়। ঘোড়ার 
গাড়ী করিয়া নিমন্ত্রণকারীর বাড়ীতে উপস্থিত হইলেন। 
কাটালপাড়ার কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল ন!, 
অথব' তাহার উদ্দেশ্য জানিতে পারিল ন]। 

কথিত তদ্রপপোকের গৃহে অন্নাহার করিয়। বঞ্ষিমটন্দ্র 
অপরাহ্থে আমার পিতার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন্‌। 
আমি তখন উপস্থিত ছিলাম । বঙ্ধিমচন্দ্র দুই একটা 
কথার পর সহাস্যে বলিলেন, “দাদা, একট] কা্গ 
করেছি।” 
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পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি করেছ ?” 

বঙ্ধিমচন্দ্র হাস্যের স্থর আরও চড়াইয়া বলিলেন, 
“রায়েদের বাড়ী খেয়ে এসেছি ।” 

পিতা স্তম্ভিত হইলেন। রী মহাশয় অন্তরালে 
অবস্থান করিতেছিলেন। সময় বুঝিয্না তিনি অগ্রসর 
হইলেন। তধন পিতা আর কি বলিবেন? তদ্রসন্তান 
অচিরে সমাজে স্থান পাইলেন । কিন্ত ক্ষুধার্ত ব্রাঙ্গধ- 
পগডতের দল কিছু না লইয়া ছাড়েন নাই। কবেই ব 
ছাড়েন" অন্নপ্রাশন বা শ্রাদ্ধে-আগমন বা নির্গমনে 
তাহাদের সমান আনন্দ। শ্রাদ্ধে কিছু বেশী, কেন না 
তখন বিদায় দিয়! “বিদায়? গ্রহণ করেন। 

'ভদ্রপন্তান সমাজে স্থান পাইয়া বঙ্ষিমচন্দ্রের 
নিকট চিরদিন রুতজ্ঞ ছিলেন। এবং বিগ্যাবুদ্ধি 
প্রভাবে সংসারে যশ অজ্জ্জন করিয়াছিলেন। তাহার 
ইংরঞ্জি সাপ্তাহিক, তাহার তারকেশ্বব্র রেল পথ আঙ্গও 
তাহার বিদ্যা বুদ্ধির পরিচয় দিতেছে । 


৫৬ বস্কিম-কাহিনী। 


(২৭) 


বঙ্কিমচন্দ্র যখন বহরমপুরে ছিলেনঃ তখন কোন 
পত্রিকা-সম্পাদক তিক্ষার্থে কলিকাতা হইতে তথায়, 
উপস্থিত হইয়াছিলেন। চাদ।কি জন্য, তাহ! আমি 
জানি ন1। সম্পাদক মহাশয় চাদ) সংগ্রহে বড় একট 
রুতকাধ্য হইতে না পারিয়া অবশেষে বঞ্ষিমচন্্রকে 
ধরিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র, রাণী শ্বর্ণময়ীকে অনুরোধ 
করিলেন। রাণী তদ্দগ্ডে চারিশত টাক?" প্রদ।ন 
করিলেন। সম্পাদক মহাশয় চারিশত টাক লইয় 
গুহে প্রস্থান করিলেন। 

অতঃপর বঙ্কিমচন্দ্রের মনে ধারণ। জন্মিল (য, এই 
টাকা উচিত কার্ষেয ব্যয়িত হয় নাই। তিনি ক্ড 
ক্ষুব্ধ হইলেন; কেন না, তাহারই চেষ্ঠীয় এ টাকা 
সংগৃহীত হৃইয়ধছিল। তিনি এই চারিশত টাকা 
দাতাকে ফিরাইয় দিবার জন্ত সম্পাদক মহাশয়ূুকে 
অনুরোধ করিলেন। সম্পাদক উদশীরণ করিতে 
সম্মত হইলেন। 'তখন উভয়ের মধ্যে কড়া কড়া 
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শি ৩ 
সপ শপ 


কথা চলিতে লাগিল। অবশেষে উতযের মধ্যে সকল 
সন্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল। 

সম্পাদক মহাশয় তখন বেশ এক হাত লইলেন। 
তাহার হাতে কাগজ ছিল। তিন সেই পাত্রকা-স্তস্তে 
খুব জোর কলমে বঙ্ষিমচন্দ্রের বিরুদ্ধে লিখিতে 
লাগিলেন। কাগজ থানি সে সময় বাঙ্গালায় লিখিত 
হইত। বাঙ্গাল। ভাষায়, বাঙ্গালীর গৌরব বঙ্ছি ঘচন্দ্ 
অনেক গালি খাইলেন। তিনি কোন উত্তর দিলেন 
ন1। শুধু “রজনী'তে হীরালালকে আনিয়া! সম্পাদ ক- 
চবিত্র অঙ্কিত করিলেন । 

(২১) 

বঙ্কিমচন্দ্র সুবক্তা ছিলেন ন1। সভা সমিতিতে 
বন্ৃত৷ দিবার ক্ষমতা তাহার আদে ছিল ন1। সম্ভবতঃ 
তিনি তাহার এ অতাব-_-এ শক্তিহীনতা, বুবিতে 
পারিয়াছিলেন ; তাই বড় একটা সভা সমিতিতে যোগ- 
দান করিতৈন ন1। তিনি সময়ে সময়ে আামাদের সহিত 
অসংলগ্ন ভাবে বাক্যালাপ করিতেন'। আমার স্কনে 
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হইত, তিনি যেন একটা কথা কহিতেছেন, আর একটা 
কথা ভাবিতেছেন। একট! দৃষ্টান্ত দিলেই আমার 
ভাবার্থ সকলে উপলব্ধি করিতে পারিবেন । অনেকেরই 
সম্ভবত স্মরণ আছে, যে, বঙ্গবাসীর স্বসাধিকারী 
প্রভৃতির বিরুদ্ধে গবর্ণমেন্ট একবার মকর্দম। স্থাপন 
করেন। শুনিষাছিলাম, বঙ্গবাসী যাহা লিখিয়াছিল, 
তাহ! ইংরাজিতে অনুবাদ করিবার ভারু বন্িমচন্দ্রের 
উপর অর্পিত হয়। জানি না কি কারণে, গতর্ণমে্ট 
পক্ষ হইতে বঙ্কিমচন্দ্রকে সাক্ষী মান্য কর! হর । সাক্ষ্য 
দিতে হইবে শুনিয়া তিনি সাতিশয় চিন্তাকুল হইব! 
পড়িলেন, এবং টিটাগড়ে গিয়া! জজ নরিস্‌্কে ধরিলেন। 
নরিস্‌ সাহেব ছুদ্দীন্ত হইলেও বঙ্কিমচন্দ্রকে অত্যধিক 
স্নেহ ওশ্রদ্ধ৷ করিতেন। বুঝি এতট। তিনি অন্য কোন 
বাঙ্গালীকে করিতেন না। বঙ্ষিমচন্দ্রের বক্তব্য শুনি। 
নরিস্‌ সাহেব “সহাস্তে জিজ্ঞাস করিলেন, “সাক্ষ্য দিতে 
তুমি তয় 'পাইতেছ কেন ?” 

' বন্ধিমচন্্র উত্তর 'করিলেন, “মামি ' হাইকোর্টে 
কখন সাক্ষ্য দিই নাই--জের1 আমার সহ হয় না 
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আমার ক্রোধ সহজে উদ্দীপ্ত হয়-_আমায় নিষ্কৃতি দান 
করুন ।” 

নারস সাহেব বলিলেন, “বঙ্কিম বাবু, তুমি স্থির 
জানিবে, আমি তোমায় নিষ্কৃতি দিবার জন্য যথাসাধ্য 
চেষ্টা! করিব ।” 

সাহেব নিষ্কৃতি দিয়ছিলেন। কিন্তু বন্ষিমচন্দ্র সে 
সংবাদ তখনও অবগত ছিলেন ন।। সংবাদট। আনিবার 
জগ্য আমার সবিশেষ উপদেশ দেন। উপদেশ 
দিবার সময় তিনি কিরূপ অসংলগ্র তাবে আমার 
সহিত কথা কহিয়। ছিলেন, তাহা না বলিষ। 
থাকিতে পারিলাম না। একবার বলিলেন, “যোগিন 
বোসকে বল, নরিস সাহেবকে ডেকে দিতে |” পরক্ষণে 
হয়ত বৃঝিলেন, কথাটা আমায় গুছাইয়া বলিতে 
পারেন নাই। সংশোধন করিয়া বলিলেন, “নরিস 
সাহেবকে বলগে যোগীন বোসকে ছেড়ে দিতে ।” 
তিনবার এইরূপ অসংলগ্ন ভালে বলিবার শর তাহার 
চৈতন্ত' হইল। তখন তিনি আমায় কথাট! গুহাইয়। 
'বলিলেন। এইরূপ অনেকবার তাঁহাকে অসন্বদ্ধ, ভাবে 
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কথা কহিতে দেখিয়!ছি। শাহার বাক্যালাপ করিবার 
শক্তি এত অন্ন ছিল বলিয়। মনে হয় বে, সময় সময় 
সন্দেহ হইত, তিনিই কি লিখিয়াছিলেন, “তবে যাও 
প্রতাপ, অনন্তধামে। (যধানে পরের ছুঃখ পরে জানে, 
পরের ধন্ম পরে রাখে, পরের জয় পরে গায়, সেই মহৈ- 
শ্বর্্যময় লোকে যাও ।” 

বঙ্ষিমচন্দ্রের কথাবান্ত। শুনি কখন তাহার 
প্রতিভার অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি নাই। কিন্ত 
তিনি যখন তর্কের আসবে অবতীর্ণ হইতেন, তথন 
তাহার বিভিন্ন রূপ। তাহার উজ্জ্বল নয়নছ্বয় আরও 
উজ্জ্বল হইত-_হস্ত পদ অঙ্গ প্রত্যঙ্গাদি সময় সমর ঈষৎ 
কম্পিত হইত--একটা প্রতিভার ছট। সমস্ত মুখমণ্ডলে 
পরিব্যাপ্ত'হইত। তখন আর নয়নের চাঞ্চল্য নাইু 
বাক্যাবলীর অনন্বদ্ধতা নাই-_মনের অস্থিরতা নাই। 
তখন মনে হইন্ত, একটি পঞ্চমব্ধায় শিশু সহসা 
প্রোডহ প্রাপ্ত হইয়া ব্্গালরে অবতীর্ণ হইয়াছে। 
স্বর্গীয়, দামোদর বাঁবুর সহিত এরূপ তর্ক-যুদ্ধে নুত 
হইতে তিন চারি দিন দেখিয়াছি । একদিনকার কথা 
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আমার বেশ স্মরণ হয়। তখন বঙ্কিমচন্দ্র সান্কি- 
ভাঙ্গার বাটীতে। বাতি নয়টার সময় যুদ্ধ আরম্ত হয় 
' এবং সমাপ্ত হইতে রাত্রি প্রায় তৃতীয় প্রহর হইয়] যাষ। 
সমাপ্ত হইয়াছিল কিনাজানি না; আমি তখন 
তাহাদের পদতলে 1বনিদ্র। ঘুরোপের সাহিত্য-রাশি 
মন্তন করিয়া সে দিন যে তর্কষুদ্ধ উঠিয়্াছিল, তাহাতে 
আমার মত ক্ষুদ্র ব্যক্তির নিদ্রাকর্ষণ হইবে, ইহ আর 
বিচিত্র কি? হুগো, বাাল্জ্যাক্‌, গেতে, দাস্তঃ চসার, 
প্রভৃতির নাম হইলে আজও আমার সেই দিনের কথ 
মনে পড়ে। 


( ২২ ) রি 
বন্কিমচন্দ্রের বিষ্ভাত্যাসের কথা কিছু বলিব। 
কলিকাত।র বিখ্যাত জ্যোতিষী স্বর্গীয় ক্ষেত্র- 

মোহনের নিকট বঙ্ষিমচন্দ্রাকন্ু দিন জ্েপতিষ শিক্ষা 
করিয়াছিলেন ; এবং আরব্য দেশীয় জ্যোতিয় শান্ত 
শিখিবার অতিপ্রায়ে মৌলবির নিকট আরব্য ভাষা 
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শিক্ষ! করিয়াছিলেন। শুনিয়াছিঃ ফাদার লাফোর 
নিকট কিছুদ্দিন ল্যাটিন পড়িয়াছিলেন। 

সঙ্গীত চচ্চাতেও তিনি পশ্চাৎপদ্ ছিলেন না। 
কাটালপাড়ায় একজন বঙ্গবিশ্রুত গায়ক বাস করিতেন,, 
তাহার নাম যষদুতট্র তানরাজ। বঙ্কিমচন্দ্র তাহাকে 
মাসিক ৭০২ সত্তর টাকা বেতন দিতেন। এই যু 
ভষ্টর নিকট বঙ্ষিমচন্দ্র সঙ্গীতাদি শিক্ষা! করিয়াছিলেন । 
বন্ধিমচন্দ্র সুক্ঠ ছিলেন না, কিন্তু তাহার তান-লয 
বোধ অনন্তসাধারণ ছিল। হারমনিয়ম যন্ত্রে, তিনি 
সিদ্ধহত্ত ছিলেন। 

একদিন তিনি রণ্গমঞ্চে মুণালিনী অভিনয় দেখিতে 
গিয়াছিলেন। গিরিজায়। গাহিতেছিল,-- 


লিকচ নলিনে, যমুনা! পুলিনে, 
বহুত পিয়াসা--রে। 
চন্দ্রমা-শযলিনী, যা মধু যামিনী, 


না মিলি আশা--রে ॥ | 
সুর বঞ্ষিমচন্দ্রের মনোষত হইল না। তিনি সাতি- 
শয় বিরক্তি সহকারে রঙ্গালয় পরিত্যাগ করিলেন। 
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এবং পরদিন তিনি তাহার দৌহিত্র শ্রীমান্‌ দিব্যেন্দু 
হুন্দরকে এই গানটির স্ুরলয় শিক্ষা দিয়াছিলেন। 
সেই সময় শ্রীমতী সরলা দেবীও এই গানটির একটি 
স্থর দিয়াছিলেন, এবং দিব্যেন্ুস্ন্দরকে হারমনিয়ম 
সাহায্যে শিখাইয়াছিলেন। 

বঞ্ষিমচন্দ্র চিকিৎসা শান্ত্রেও সাতিশয় বুযুৎপন্ন 
ছিলেন। আলিপুরে চাকরি করিতে করিতে তিনি 
মেডিকেল কলেজে কিছুকাল শরীরতন্ব বা 4102017) 
পড়িয়াছিলেন বলিয়া শুনিয়াছি। তাহা 
মত তীক্ষুনৃদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তির পক্ষে স্বন্নকাল মধ্যে 
শরীরতত্ব শিখিয়া লওয়া বড় কঠিন ব্যাপার নয়। 
তিনি অস্থি বা শরীরতন্বে ব্যুৎপর্র হইয়া গৃহে বসিয়। 
ধটকিৎস। শাস্ত্র অনন্যসাহায্যে অধ্যয়ন করিতে.লাগি- 
ছেন। শিক্ষা শেষ করিয়া তিনি নিশ্চিন্ত হইলেন । 
আমি দেখিয়াছি,তীহার যখন কোন একটা বিষয় শিক্ষা 
করিবার জন্য বাসন৷ জন্সিত, তখন তিনি সে বিষয়ট। 
আয়ন করিবার জগ্ত অধীর ও আস্থর হইয়। পড়িতেন। 
আঅক্াদিন সেটা আয়ত্ত না হয় তত দিন তাহার 


৬ বঙ্গিম-কাঁহিনী। 

মনে সুখ নাই, শাস্তি নাই। চিকিৎসাশান্ধ শিখিয় 
রাণাকৃত চিকিৎসা সন্বন্ধীর গুন্থ কিনিয়। তিনি নিশ্চিশু 
হইলেন। তাহার এ বিগ্ভার পরিচয় আমর পুর্বে 


বড একট] পাই নাই-_জীবনের শেষদিনে কিঞ্চিত" 


পাইয়াছিলাম । ঘটনাটির এস্থলে উল্লেখ করিল।ম । 
কেহ কেহ অবগত থাকিতে পারেন, বদ্ধিমচন্দ্রের 
মৃত্যুর ছুই তিন সপ্তাহ পৃৰ্ধে তাহার মৃত্রনালীতে একটা 
স্ফোটক জন্বিধছিল। ক্ফোটকটী বড় সামান্য ন,_ 
কলিকাতার বঙ খড় চিকিৎসকেরা প্রার সকলেই 
চিকিৎসার্থে আহুত হহবাছিলেন। অশ্র-চিকিৎসা- 
বিশারর্দ ওরায়েন সাহেব আমিয়। বলিলেন। স্ফেটকটি 
কালবিলম্ব ন। করিয়া অস্ত্র করিতে হইবে । অন্যান্য 
চিকিৎসকের] সাহেবের সাহত একমতালন্বী হইলেন । 
বঙ্কিমচন্দ্র কিন্ত ঘোরতর প্রাতবাদ করিলেন । তিনি 
বলিলেন, “অগ্7ঘ।ত হইলে বিষাক্ত পৃজ রক্তের সহিত 
সংমিশ্রিত হইয়া বাইতে শারে-মিশিয়া গেলে রক্ত 
দূষিত হইয়া পড়িবে” অখন মৃত্যু অনিবার্ধ্য।” *তিনি 
আরও বলিয়বাঁছলেন যে, “এ যাত্রা কিছুতেই মার 
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নিস্তার নাই; অন্গাথাত কর বা না কর, কিছুতেই 
আমার পরিত্রাণ নাই। তবে কেন মিছ অস্ত্রাঘাত 
করিম্বা আমার ষাতন। বাড়াও 1 

ওব্রায়েন সাহেব নিরস্ত হইলেন।* পরদিন ডাক্তার 
মহেন্্রলাল সরকার আসির1 বঙ্ষিমচন্দ্রের মতের পোষ- 
কতা করিলেন। কিন্ততিনি কোন ৪ষধ দ্রিলেন না, 
__-এলোপ্যাথী চিকিৎস। চলিতে লাগিল । ছুই এক 
দিনের মধ্যে স্ষোটক আপনা হইতে ফাটিঘ। গেল। 
ওব্রায়েন স।হেব পরদিন আসিয়া বলিলেন, “এ যাত্র। 
বক্ষ পাইলেন--আর কোন ভয় নাই।” 

বক্ষিমচন্দ্র ঈষদ্ধান্তের সহিত বলিলেন, “ভয় 
সম্পূর্ণ আছে--এ যাত্রা! কিছুতেই আমার রক্ষা নাই।' 
_ জানি না, কেন বঞ্ষিনচন্দ্র এ কথা বলিয়াছিলন। 
অ"ার মনে হয়, সন্যাসীর নিকট কিছু শুনিয়া থাকি- 
বেন'। সেকথা পরে বলিব ; এক্ষণে যাহাকলিতে ছিলাম 
তাহা বলি। 

ই তিন দিন পরে পুরাতন ক্ষতের পার্খে অর 
একট নৃতন স্ফোটক দেখা দিল। সেরারেও অস্ত্রাঘথুত 

৫ 
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করা হইল না। কিন্ত ফল তেমন সন্তোষজনক হইল 
না। তিনি বুঝিলেন-_মৃত্যু সন্নিকট। পূর্র্ব হইতে, 
--কয়েক মাস পুর্ব হইতে তিনি জানিতে পারিয়া- 
ছিলেন, শেষ দিনের বেণী বিলম্ব নাই। তিনি মে কথা 
কাহাকেও বলেন নাই; কিন্তু তাহা কাধ্যকল।প 
আমাদের সে কথা বলিয়৷ দিয়াছিল। 

বখন ২৬এ চৈত্র নিকটবর্তী হইয়া আসিল, তখন 
দুরস্থিত আত্মীর স্বজনের নিকট তাবে সংবাদ প্রেরিত 
হইল । কেহ সময়ে আসিতে পারিল, কেহ গ্রারিল'ন]। 
২৫শে চৈত্র তাহার বাকরোধ হইয়া গেল। কিন্তু জ্ঞান 
পুর্ণ মাত্রায় বিদ্মান ছিল। অবশেষে ২৬এ চৈত্র অপ- 
নাহ খাঙ্গালাব্যাপী হাহাকারের মধ্যে তীহার শেষ 
নিশ্বাস অনন্ত আকাশে মিলাইয়া গেল। " 





(২২) 
বঞ্ষেখচন্দ্রের চারিটী অভিন্নঙ্ৃদয় বন্ধু ছিলেন। এক ' 
টির নাম__ ক্ষেত্রেনাথ ভট্টাচার্য্য । তাহার সহিত রক্ষিম 
চন্দ্রের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটিয়াছিল। কিন্ত ক্ষত্রবাবু'ঝণন, 
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মুতা-শয্যায় শয়িত, তখন বক্ষিমচন্দ্র তাহাকে দেখিতে 
গিরীছিলেন। সে সাক্ষাৎ হৃদয়ম্পর্শী। উভয়ে কাদিয়' 
শষ্য! তাসাইয়া ছিলেন। সে আজ অনেক দিনের কথা। 

তাহার দ্বিতীয় বন্ধুরও নাম বোধ হয় কেহ অবগত 
নহেন। তিনি ভবানীপুর-নিবাপী জনৈক এটর্ণি 
নাম রাধামাধব বন্থ। ইহার সদ্‌গুণে বঙ্কিমচন্দ্র এত 
মুগ্ধ ছিলেন যে, তিনি জীবনে বৌধ হয় দ্বিতীয় ব্যকির 
এতটা পক্ষপাতী ছিলেন না। বদ্ষিমচন্দ্রের জীবনের 
একাংশ, এই 'রাধামীধব বাবুর নহিত এমনি, ভাবে 
বিজড়িত যে'তাহার উল্লেখ করিলে কেহ কেহ মনঃগীড়া। 
গাইতে পারেন। রাধামাধব বাবুর সঙ্গে যখন কোন 
পান্বাহাছুবের বিবাদ বাধে, তখন বক্ষিমচন্দ্র বাধামাধব 
এাবু্ু পক্ষাবলম্বন করিয়া একটা প্রবল শন সৃষ্ট 
+ক্্কে। এই শক্র আঙ্গীবন বঙ্ষিমচন্ট্রকে দগ্ধ করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু রাধামাধব বাবু নিষ্কৃতি পাইলেন। তিনি 
ব্ধমচন্দ্রকে কাদাইয়1 অকালে ন্বর্গঘরোহণ করিদুজন । 
তাহার শোক ব্রদ্ধিমচন্দ্র কোন কালে "ভুলিতে পারেন 


নাই। ' 


৬৮ বঙ্কিম-কাহিনী। 


তার পর আরও ছুইটী বন্ধুর পরিচয় দ্িব। একটি 
দীনবন্ধু মিত্র, অপরটি জগদীশ নাথ রায় । উভয়েই 
বঞ্ধচমচন্দ্র অপেক্ষা বয়সে অনেক বড় ছিলেন। বড় 
হইলেও বঙ্কিমচন্দ্র তাহাদের সহোদর-তুল্য ন্নেহ করি- 
তেন। আজ কাল যে রকম বন্ধু দেখ! যায়, সে রকম 
বন্ধ তাহার] ছিলেন না । আমরা স্বার্থ, আন্মাভিমান 
লইয়া! ব্যস্ত। এই ছুটীকে পশ্চাতে ফেলিয়। আমর! 
বন্ধুকে ভালবামিতে পারি না। মুখে শতবার বলিব, 
তোমায় আমি প্রাণতুল্য ভালবাসি; কিন্তু কাঁলযা্দ 
তোমার চাকরি যায়, তাহা হইলে আমি গম্ভীর বনে 
তোমায় কত উপদেশ দ্বিব, তিরস্ক'র করিব। পরশ্ব 
যদি খাইতে ন1 পাও, তোমার নিকট হইতে আমি 
সরিয়া দাড়াইব। অথবা, তুমি যদি আমার আত্মা তি- 
মানে আঘাঁত করিয়া আমার তালরূপ অভ্যর্থল্য ন। 
কর, কিন্ধ৷ আমায় মিথ্যাবাদী বা অন্ত কোন দুর্বাক্য 
বন, আমি তখনই তোমার সহিত সকল সম্বন্ধ বিচ্ছিন 
করিব, ও তোমার নামে 109%0186101, 0859 চলিতে 
পারে কিন! জানিবার জন্য উকীল-বাড়ী ছুটিব। আখি 
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পপি সপসসপপাস্পিপসি পিসি নদিপলি সি শিপ 


মনে মনে জানি, আমি একজন ঘোরতর মিথ্যাবাদী । 
কিন্ত আমার বন্ধু কেন সে কথা৷ আমায় বলিবে? তা"র 
1৫1) কি আছে? আমরা এইরূপেই আজ কাল 
বন্ধুত্ব করি। আমি সম্প্রতি এইরূপ দুইটি বন্ধুর কবল 
হইতে পরিত্রাণ পাইয়াছি । আমরা জানি না--আমরা 
বুঝি না-ভালবাসিয়। সংসারে কত সুখ । 

বঙ্কিমচন্দ্র তাহ! জানিতেন | যহাকে ভাল বাঁসি- 
তেন, তাহাকে সর্বস্ব দ্িতেন_আপনার বলিয়া কিছু 
রাখিতেন নু১। আমি একটা গল্প বাল্যকালে জনৈক 
পুরাতন ভূত্যের নিকট শুনিয়াছিলাম। সত্য কি মিগ্যা 


তা" জানি না। কিন্তু ভূত্যেরা রচনায় দক্ষ নর বলিধা 
. আমার. বিশ্বীদ। 


' একদা দ্বীনবন্ধু বাবু আমাদের কাটালপাড়ার 
বাটিতে বেড়াইতে অথবা নিমন্ত্রণে আসিয়াছিলেন। 
তিনি প্রায়ই আসিতেন। তবে একদিনের ঘটনা আমি 
নবশেষ করিয়া উল্লেখ করিতেছি । সে দিশু তিনি 
সন্ধ্যার পর একটু রাত্রি হইলে আসিম্লাছিলেন। আপিষ়! 
দেখিলেন, বঙ্ষিমচন্ত্রের বৈঠকথানায় তাহার অনেক 


৭০ ধঙ্কিম-কাহিনী। 


সি ৯৮৯ পিছ পা পাশিপিল, এপি ৯ সি তি ৭ শীলা শট 





২ িপিশাস্পসিলাসিপাসিশ সিদাস্সি সিটি পাস 


গুলি অন্তরঙ্গ বন বাঁসয়া আমোদ প্রমোদ করিতেছেন | 
সে সময় জগদীশ বাবু, ঈশ্বর বাবু, প্রভৃতি অনেকেই 
উপস্থিত ছিলেন। সকলেই দীনবন্ধু বাবুর বন্ধু । সধব!র-, 
একাদশী লেখককে দেখিয়া সকলে আনন্দ কোলাহল 
করিয়া উঠিলেন। কিন্তু বঞ্ষিম বানু, দীনবন্ধু বাবুর 
প্রতি ফিরিয়াও চাহিলেন ন1-বাক্যে বা ইঙ্গিতে 
তাহাকে অভার্থনাও করিলেন না। দীনবন্ধু বানু সেটা 
লক্ষ্য করিলেন। তিনি ভাবিয়। দেখিলেন, তাহার 
একটু অপরাঁধ হইয়াছে । তিনি কেন বিলম্বে আসি- 
লেন? বঙ্কিম যে তাহাকে দেখিবার জন্য ব্য! এক্সপ 
অভ্যর্থনায় অপরাধ লওয়। দূরে থাকুক মহাপ্রাণ দীন- 
বন্ধ, এর আরও অনুরক্ত হইলেন। কিন্তু সেট! 
শ ভাবটা বাহিরে প্রকাশ করিলেন না। - 
অনস্তর দ্রীনবন্ধু বাবু তথা হইতে উঠিয়া হস্ত মুখ 
প্রক্ষালন করিলেন এবং কিছু আহার্ধ্য চাহিয়া লইয়। 
জলযোগ করিলেন। ততৎ্পরে আবার বৈঠকখানায় 
আসিয়া বসিলেন ।' সেখানে বসিয়! দীনবগ্ধ বাধু. এমনি 
হাস্তরসের অবতারণা করিলেন যে, গৃহপ্রাচীন ফাটিব্! 
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যাইবার উপক্রম হইল। দীনবন্ধু বাবুর স্বরূপ সকলে 
অবগত নহেন ; বঞ্ষিমচন্দ্র উক্ত মহাক্ম(র জীবনী লিখি- 
রার সময় কিছু পরিচয় দিয়াছিলেন। সেই প্রতিভাবান্‌ 
ব্যক্তি যখন সভাস্থলে বসিয়! হাম্সরসের অবভারণ করি- 
লেন, তখন কে না হাপির| থাকিতে পারে? কিন্তু 
বঙ্কিমচন্দ্র হাদিলেন না-অনেক কষ্ছে হাস্ত সম্বরণ 
করিয়া বহিলেন। দীনবন্ধ স্ঠনু যখন দেখিলেন, 
পঞ্ষিমচন্দ্রের উদর ও পঞ্জর হাম্ত-তরঙ্গে নাচিয়। উঠি- 
তেছে, কিন্ত ওষ্ঠে হাস্তরেখা নাই, তখন তিনি উঠিয়া 
উছ্ভান মধ্যে প্রবেশ করিলেন; এৰং কতকগুলা। পাতা 
শত ফুল ছিড়িয়। আনিয়া বৈঠকখানা-সংলগ্র একার্ট 
গুদ কক্ষে প্রবেশ করিলেন । এইটি বঙ্ষিমচন্দ্রের লিখি- 
বার ঘর। এই ঘরে বপি্না তিনি কৃষ্ণকাস্তের উইল, 
প্রভৃতি লিখিয়াছিলেন । 

দ্রীনবন্ধু বাবু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। দ্বার অর্গল- 
বদ্ধ করিলেন ; এবং পাত। লতার. রাশি কাটির। একটা 
বড়/কীাগঞ্জে আটা দিয়া বসাইতৈ লাখিলেন। ক্রমে 
একটী মন্ুষ্যাবয়ব সথষ্ট হইল। মুত্তির" উদরট। কিছু 
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বড় রকমের এবং ঠোট ছৃ'খানা কিছু কুঞ্চিত। 
দীনবন্ধু বাবু, কাগজ খানি ও আটার শিশি লইয়া 
৫বঠকথান] ঘরে পুনঃপ্রবেশ করিলেন, ও প্রাচীর গা্রে 
সেই বিচিত্র চিত্রখান। আঁটিয়া দ্রিলেন। একটা কথ। 
বলিতে ভুলিয়৷ গিয়্াছি ;_-দীনবন্ধু বাবু ছবির নীচে 
দুই ছত্র কি লিখিয়াছিলেন। সম্ভবত কবিতা। ছখি 
দেখিয়া সভাস্থ সকলে হাসিয়। উঠিলেন | কিন্তু বঙ্িম- 
চন্দ্র হাসিলেন না) তিনি বুঝিলেন, এখানি গাহার্‌ই 
প্রতিমৃত্তি। তিনি অপাঙ্গ দৃষ্টিতে একবার কবিতা দুই 
ছত্র পড়িয়া! লইলেন। পরে চুপি চুপি উঠিয়া পাঠাগাপে 
প্রবেশ করিলেন এবং ক্ষিপ্রহস্তে একখণ্ড কাঁগ্জে দুই 
ছত্র কি লিখিলেন। তখন সকলে দীনবন্ধু বাবুর ছুই ছণ্র 
,কবিতা, পাঠে নিবিষ্টচিত্ত। বঙ্ষিমচন্দ্র সেই অবসরে" 
তাহার লিখিত কাগজ খানি আটা সাহায্যে দীনবন্ধু 
বাবুর পৃষ্ঠদেশে আঁটিয়া দিলেন। তখন সকলে ছবি 
নিকট হইহত সরিয়া আসিয়া দীনবন্ধু বাবুর পৃষ্ঠটদেশে' 
সমবেত হইলেন, এবং হাস্য রোলের মধ্যে কাগজখথানি 
পাঠ করিতে. লাগিলেন। দীনবন্ধু বাবু কিছুমাত্র 
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অপ্রতিভ না হইয়! পিছন ফিরিয়া সকলকে কাগজখানি 
পড়াইতে লাগিলেন, এবং বলিতে লাগিলেন, “আমায় 
বলে দাও না গা, আমার পিঠে কি আছে। হাতীর 
কপাল মন্দ, তাই তার পিঠের কোথায় মশাট? 
মাঁছিটা বস্ছে সে দেখ তে পায় ন11৮ 

বঞ্ষিমচন্দ্র বলিয়া উঠিলেনঃ “দেখতে পায় ন। 
বলিয়াই ত আমরা তাকে হস্তীমূর্খ বলি।” 

দীনবন্ধু বাবু তখন আসরে বসিলেন ; এবং বাক্য- 
বাণ” বর্ষণ ,করিয়া বিপক্ষকে বিদ্ধ করিতে ,লাগি- 
লেন । বিপক্ষও বড় সামান্য ব্যক্তি নহেন। উভয়ের 
মধ্যে সে রজনীতে যে শেল শুল তল্ল বধিত হইয়াছিল, 
তাহা,কেহ লিখিয়। রাখিতে পারিলে আজ এক অমুল্য 
তীন্থ পাইতাম । কিন্তু ভৃত্য আর কিছু বলিতে পারিল 
ন1»। হায়, সে কেন পুত হইল না!--সে কেন সেই 
'শমূল্য ছুই ছুই চারি ছত্র কবিত। লিখিয়! রাখিল না! 

আমি দীনবন্ধু বাবুকে কখন দেখিয়াছি বলিয়া 
স্মর্ণুতকরতে পারি না। আমার , শৈশবে তিনি 
লোকান্তরে প্রস্থান করিয়াছেন। কিন্তু জগদীশ 


৭8 বঙ্কিম-কাহিনা 


শর ২টি আআ পাস সপে ক ০ 


বাবুকে দেখিয়াছি, তবে তাহার মুখাবয়ব আমি এক্ষণে 
কিছু মাত্র স্মরণ করিয়া উঠিতে পারি না। আমি 
একদ। খুল্লতাত বদ্ষিমচন্দ্রের সহিত জগদীশ বাবুর. 
বাটাতে গিয়াছিলাম। তখন আমি ক্ষুদ্র বালক মাত্র । 
বালক হইলেও তখনকার কথা আজও আমার বেশ 
স্মরণ আছে। আমার চারি পাঁচ বত্সর বয়সে যাহা 
পটিরীছে। তাহ! আজও আমি স্মরণ করিয়া কিছু কিছু 
বলিতে পরি । জগদীশ বাবুর বাটাতে যখন আমি 
গিয়াছিলাম? তখন আমি শৈশব অতিক্রম করিয়ীছ । 
ইহার পূর্নে জগদীশ বাবু আমায় যে দেখিয়াছিলেন, 
তাহ! বোধ হইল না। আমায় দেখিরা তিনি জিজ্ঞাস। 
করিলেন) “ছেলেটি কে ?” 

বঙ্কিমচন্দ্র উত্তর করিলেন; “দাদার ছেলে ।” 

জগদীশ বাবু একটু রঙ্গ করিবার অভিপ্রাঘে বশি-, 
লেনঃ “মামার, ছেলে! তাবেশ--” 

বন্ষিমন্দ্র ভ্রু কুঞ্চিত করিয়া বলিলেন, “তোমাৰ 
দাদার ছেলে ।”' 

এই ক্ষুদ্র তিরঞ্কারে জগদীশ বাবুর রঙ্গরপ শুকাইর! 
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গেল। এখানে বলিয়! রাখা কর্তব্ঠ যে, বঙ্কিমচন্দ্র 
এগদীশ বাবুকে ভ্রাতৃ সন্বোধন করিতেন 


(২৩), 
বঞ্চিমচন্দ্রের চারিটি প্রিয় বন্ধুর পরিচয় দিলাম । 
ইচ্ছ। ছিল, তাহার চারিটি চিরশক্রর পরিচয় দিব। 
বঞ্গিমচন্্র এই চারিজনের নাম লিখিয়া বাখিয়। 
গিব্াছেন * এবং বিশেষরপে আদেশ করিয়। গিপনাছেন 
থে; যদবুধে তাহারা জীবিত থাকিবেন, তদবধি তীহ।” 
দের নাম কোন মতে যেন প্রকাশ না হয়। এই 
চাবিছগনের একজনও এক্ষণে এ পৃথিবীতে নাই। 
তগ্ৃপি তাহাদের নাম প্রকাশ করিতে আমি কুস্তি 

হইলাম। ইঙ্গিতে একটু বলিব। 
রাধামাধব বাবুর প্রসঙ্গ উল্লেখ কালে জনৈক 
রাখ বাহাদুরের নাম করিয়াছি। এই রায় বাহাছর 
ছোট লাটের দপ্তরে একজন 'বড় চাক্‌কে ছিলেন। 
ঠাহখর এমুষ্ঠার মধ্যে সেক্রেটারি" টম্্পন্‌ সাহেব দুরি- 
তেন, ফ্িরিতেন। এই টম্পন্‌ সাহেব পৰে ছোটলাট 
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হইয়াছিলেন। উক্ত রাষ বাহাছুর, টম্সন্‌ সাহেবের 
সাহায্যে বঙ্ষিমচন্দ্রকে নানারূপে উত্যক্ত করিয়া- 
ছিলেন । মৃত্যুকীল পর্য্যন্ত উভয়ের মধ্যে মনোমালিন্য 
সমভাবে বর্তমান ছিল। 

দ্বিতীয় ব্যক্তি জনৈক নামজাদা ডিপুটি। তিনি 
জাতিতে কায়স্থ। নিবাস কলিকাতায়। তাহার সম্বন্ধে 
আর কিছু বলিব না। 

তৃতীয় ও চতুর্থ ব্যক্তির নাম করিব না। তাহারা 
মল্লিক উপাধিধারী এবং গভর্ণমেন্টের বিশ্বস্ত ,কম্মচাী 
ছিলেন। 

এই চারি জনের নাম কয়েকটি ঘটনার সহিত 
এমনি ভাবে সংমিশ্রিত যে, সে ঘটনানিচয় উল্লেখ 
করিতে আমি অসমর্থ হইলাম। 

(২৪) 

বঙ্কিমচজ্র ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে আলিপুরে বদূলি হইয়া * 
দ্বিতীয়বার আসেন। এবং তথা হইতে ১০৯১, 
খৃষ্টাব্দে কার্ধ্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন। মহ!মতি 
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বেকার সাহেব সে সময় আলিপুরে ম্যাজিষ্ট্রেট । এই 
বেকার সাহেব এক্ষণে আমাদের প্রঙ্জাবৎসল, ন্যায়- 
পরায়ণ লেফ টেনাণ্ট গতর্ণর। 

একদা বঙ্ষিমচন্দ্রের এজলাসে এক মকদ্দমার বিচার 
চলিতেছিল। মকদ্দমাটি সামান্ত-_[:::0152 ০0৪59-_ 
আবগারি বিভাগ হইতে প্রেরিত হইয়াছিল । বঙ্কিম 
চঞ্দ আসামীকে দোষী সাব্যস্ত করিয়া! অর্থদণ্ডে দণ্ডিত 
করিলেন। দণ্ও অতি সামান্ত__কুড়ি পঁচিশ টাকা 
হইবে। , কিছু পরে ম্যাজিষ্রেট বেকার সাহেব আসিয়া 
মক+্দ্রমাঁর কাগজপত্র দেখিলেন। দেখিলেন, দণ্ড অতি 
লণু হইয়াছে । তিনি জরিমানার টাকাট। কম হইয়াছে 
বালয়া জজযেণ্টের উপর মন্তব্য লিখিলেন। বঞ্ষিম 
চন্দ্র বলিলেন, “দণ্ড বথেষ্ট হইয়াছে বলিয়া আমার 
বিশ্বস। আসামী দরিদ্র, এই টাকাটা! দিতেই প্রাণ 
ষ্ঠাগত হইবে ।” 

সাহেব। অপরাধের উপযুক্ত দণ্ড ওয়া! উচিত। 

লঞ্ষিম্ঞন্্র । 91 70901 ৯৮919 11) 018019 71151) 
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সাহেব বাধা'দিয়] হো৷ হো! করিয়। হাসিয়। উঠিলেন, 
এবং হাততালি দিতে দিতে সে স্থান ত্যাগ করিলেন । * 
অন্য সাহেব হইলে কত রাঁগিতেন। কিন্তু উদারঙদয় 
বেকার সাহেব কিছুমাত্র তুদ্ধ না হইয়া স্থানাস্তবে' 
প্রস্থান করিলেন। | 


(২৫) 

আর একবার একটি ঘটনা ঘটিয়াছিল | ২% 
পরগণার রেভিনিউ বিভাগের ১০ নং বাৎসরিক 
90209101611; দিবার সময় সমাগত হইল্‌। ্‌ 
বিভাগ তখন বঙ্ষিমচন্দ্রের হাতে । 51991761)1 
সময়ে প্রস্তত হইয়া উঠিল না। অবশেষে তাগিদ 
আদিল। বঞ্ধিমচন্দ্র তাহা গ্রান্থ করিলেন না।' 
তিনি শুধু দেখিতে লাগিলেন, আমলারা 30869007001 
প্রস্তত করিবার জন্য যথেষ্ট পরিমাণে পরিশ্রম করি- 
তেছে কিনা । তাহারা .প্রাণান্ত পরিশ্রম করিতেছেন 
দেখিয়া বঙ্কিমচন্দ্র নিশ্চিন্ত হইলেন। ক্রম রোর্ড 
হইতে, গতর্ণমেণ্টের নিকট হইতে, চারিদিক হইতে, 
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তাগিদ আসিতে লাগিল। বঙ্ষিমচন্দ্র বিন্দুমাও 
খিচলিত হইলেন না--তাগিদের উত্তরও দিলেন না। 
অবশেষে ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের আসন নডিল। বোধ 
হয গভণ্ষেণ্ট হইতে তাগিদ দিয়া তাহাপ নামে পত্র 
আর্সয়াছিল। মহামতি বেকার সাহেব, বঙ্ষিমচন্দ্রের 
এক্গণাসে আসিয়া উপস্থিত । সাহেব জিজ্ভাপা. করি- 
লেন, “51962779171 প্রস্তুত হইয়াছে 2 

বঞ্ষিমচন্দ্র। না। 

স্বাহেব। কেন হয় নাই? 

বঙ্ষিমটন্দ্র। আমলারা যথাসাধ্য করিতেছে) 
আমি তাহাদের মারিয়া ফেলিতে পারি না। 

সাহেব উঠিরা আমলাদের কাজ দেখিয়া বেড়াইতে 
লঞ্চগিলেন। “দেখিয়া বোধ হয় সন্তষ্ট হইলেন, তিনি 
কাহাকেও কোনরূপ তিরহ্কার না করিয়া কর্তৃপক্ষকে 
কি লিখিয়! দিলেন। 

ব্তমান ছোটলাটের দয়া ও ন্যায়গরতা দেখা- 
ইবার এউদ্দেগ্যে এ ঘটনার উল্লেখ করিলাম । 
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( ২৬) 

১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে যখন ছুর্গেশনন্দিনীর একাদশ সংস্করণ 
মুদ্রিত হইয়! গৃহে আসিল, তখন বদ্িমচন্দ্র বলিরা- 
ছিলেন, “এই পুস্তক খানির লোকে যত নিন্দা 
করিয়াছে তত আর কোন পুস্তকের করে নাই; স্কাই 
এ পুস্তকেক বিক্রি বেশী।” 

কপালকুগুলার ১৮৮৯ খৃষ্টঠাব্ে সপ্তমসংস্করণ প্রকাশিত 
হইয়াছিল। হুর্গেশনন্দিনীর তুলনায় কপালকুগ্ডলার 
বিক্রয় অনেক কম। শুধু কপালকুগুলা কেন, ছু এক 
খানি পুস্তক ছাড়া সকল পুস্তকের বিক্রয় ছুর্দেশনন্দিনীব 
তুলনায় কম। 





